El mundo es un hilo de nombres: lenguaje y poesía en José Kozer

Resumen

Este breve ensayo condensa varios años de trabajo y lectura de la obra del poeta judeo-cubano José Kozer (La Habana, 1940) guiados por el asombro y el interés en su peculiar modulación de la palabra poética1. Me propongo en este recorrido pensar la obra del poeta sobre todo como un sistema de ausencias acosado por el fantasma de la totalidad. Sus poemas, abigarrados y atestados de todo tipo de citas y rememoraciones funcionan como las sucesivas capas de la cebolla: se curvan unos sobre otros ocultando un centro imposible. Sentado en algún rincón de su casa, junto a una mesa tendida donde un libro siempre permanece abierto, el poeta le pide a las palabras alguna noticia de su casa. Y las palabras de Kozer se extienden sobre todas las cosas, se entienden como un hilo de nombres que lo envuelven y lo rodean: JK quiere nombrarlo todo, quiere decir todas las cosas o su ausencia, que es lo mismo.