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LUGAR DE AUTOR

Llamar a las cosas por su nombre. Entrevista a Silviano Santiago7

Lívia Reis
Márcia Paraquett

A fines de 2025, la Revista Telar de la Universidad de Tucumán nos regaló 

la oportunidad de coordinar un número dedicado íntegramente a la literatura 

brasileña. En este marco, decidimos convocar al escritor, crítico y profesor Silviano 

Santiago para una entrevista especial. Tuvimos el placer y el privilegio de pasar una 

tarde entera en la casa del querido Profesor Emérito de la Universidade Federal 

Fluminense, donde mantuvimos una agradable charla sobre literatura, cultura y, 

por supuesto, Brasil, entre otros tantos temas que compartimos con nuestros lectores 

en las siguientes páginas. Invitarlo a participar en esta edición era casi inevitable, 

porque sabemos que es una de las figuras de nuestra literatura y nuestra cultura 

con mayor proyección en Latinoamérica, donde nuestros colegas lo leen y estudian 

asiduamente, ya sea por sus ensayos, sus trabajos críticos o su obra narrativa.

Marcia Paraquett, Livia Reis8: A partir de este preámbulo paso a mi primera 

provocación. Como dije, usted es conocido y muy leído en el mundo hispanoamericano, 

sobre todo como ensayista, quizá incluso más que como novelista. Sin duda, su trabajo 

más difundido en América Latina es El entre-lugar del discurso latinoamericano (O 

entre-lugar do discurso latino-americano), ensayo de 1978 publicado en el libro Una 

literatura en los trópicos (Uma Literatura nos Trópicos), del mismo año. Creo que ese 

texto es seminal para quienes estudian literatura comparada y crítica poscolonial, además 

de ayudarnos a comprender cuestiones identitarias que atraviesan tanto el pensamiento 

brasileño como el hispanoamericano, atravesado, sobre todo, por semejanzas y desencuentros, 

porque tanto en Brasil como en el mundo hispánico las identidades se piensan a partir de sus 

propias realidades, historia, geopolítica y lengua, casi siempre dejando de lado el contexto 

continental, algo que usted no hace.

7. Traducción de Jorge Hernán Yerro, Universidade Federal da Bahia, Brasil.
8. A partir de ahora se refierirán como M.P. y L.R.
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Entendemos que el concepto de entre-lugar de la literatura latinoamericana produce 

exactamente ese desplazamiento en el escritor brasileño, llevándolo a pensarse como escritor 

latinoamericano. Yendo a un plano más objetivo: ¿de qué manera el concepto de entre-lugar 

nos ayuda a entender las relaciones literarias del mundo hispánico con Brasil, es decir, a 

ver a América Latina como un cuerpo, entendiendo a Brasil como parte de ella y a nuestra 

producción periférica como una creación original?

Silviano Santiago9: Ante todo, quisiera agradecerles a ustedes dos, amigas y 

colegas, por haberse acordado de mi nombre para esta entrevista sobre el entre-

lugar; y agradecer también a nuestros colegas de Tucumán, en la Argentina, por 

la futura publicación en una de las revistas académicas que editan.

Y, ya que mencioné lo “académico”, agrego que quizá convenga decir unas 

palabras iniciales sobre los distintos subgéneros de escritura crítica con los que 

trabajo; entre ellos, claro está, el que constituye el objeto de nuestra conversación 

de hoy: la escritura crítica académica en sus múltiples formatos dentro de la 

modernidad. (Por un momento dejaré de lado la escritura creativa, haciendo apenas 

algunas alusiones aquí y allá). El más común de esos subgéneros es la reseña de 

libros o el ensayo breve de carácter general, publicado en diarios o revistas. Algo 

más elitista, el artículo en revista académica. Para especialistas, el artículo teórico 

y disciplinar, o multidisciplinario en la posmodernidad, de circulación restringida 

y muchas veces publicado únicamente en libros editados por sellos universitarios. 

Y hay algunos más, cuya lista dejo que complete el oyente.

Curiosamente, el ensayo sobre el entre-lugar en la literatura latinoamericana 

(fechado en 1971), al publicarse, inaugura dos etapas distintas en mi escritura crí-

tica. Si hoy me atengo a la crítica literaria y cultural que cultivé, hubo una primera 

etapa de base universitaria, es decir, regida por los patrones tradicionales de la 

academia, y una segunda dominada por el ensayo, o sea, por una escritura crítica 

más voluntariosa (¿o sería más subjetiva, más oporunista?, ¿más participante?) y 

sintonizada con el tiempo presente, que también incorpora interrogantes y per-

plejidades que exceden la simple close reading propuesta tanto por la “explicación 

de texto” francesa como por el new criticism, y que dialogan con la metodología 

contemporánea de lectura interdisciplinaria o multidisciplinaria, tal como la for-

mula la teoría literaria europea y norteamericana contemporánea, debidamente 

articulada con las diversas versiones y aportes provenientes de la periferia latinoa-

mericana, por ejemplo.

9. A partir de ahora se referirá como S.S.
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El trabajo culminante de esa primera etapa es la tesis doctoral que empecé a 

investigar en 1960 y defendí en 1968 en la Université de Paris (Sorbonne), sobre la 

novela Les Faux-Monnayeurs, de André Gide. Durante los siete años finales estuvo 

dirigida por un profesor de la institución, Monsieur Pierre Moreau, y fue escrita 

de acuerdo con los estándares universitarios europeos. Ironías del destino: pese a 

haber tenido la oportunidad, hasta hoy no la publiqué en forma de libro.

Dije que la tesis doctoral es el trabajo culminante. Pero ¿culminante de qué?

El comienzo de mi carrera como becario brasileño en literatura francesa, espe-

cializado en la Maison de France, en Río de Janeiro, con profesores franceses, y luego 

como joven profesor universitario en los Estados Unidos a partir de 1962. Desde el 

punto de vista de la experiencia, la defensa de la tesis doctoral llega relativamente tar-

de, porque constituye la culminación, primero, de una serie de cursos que tomé como 

estudiante y becario en literatura francesa y, después, de otra serie de cursos sobre lite-

raturas lusófonas que dicté en universidades de Nuevo México (62-64), Nueva Jersey 

(64-67) y Toronto (68-69). Entre 1969 y 1974 pasé a dictar cursos de literatura francesa 

en la universidad del estado de Nueva York. Me desvinculé en 1976.

Los contratos como profesor definieron mi actividad profesional, una actividad 

con la que me mantengo hasta el día de hoy, ahora ya en condición de funcionario 

público jubilado. Agrego que la actividad docente excede los límites geográficos 

y cronológicos que establezco para esa primera etapa. Recorre toda mi vida, se 

extiende incluso hasta estos años de jubilado. Hoy intento leer las últimas cinco 

novelas a partir de dos referencias europeas: El libro, de Mallarmé, y À la recherche 

du temps perdu, de Proust.

En 1962, ya en los Estados Unidos, no solo di cursos, sino que también dirigí 

trabajos de final de cuatrimestre tanto en grado como en posgrado. Todo de 

acuerdo con las exigencias europeas y locales. Intenté aplicar en la universidad 

brasileña, en la medida de lo posible, los estándares de calidad vigentes entonces 

tanto en la universidad europea como en la norteamericana: estándares rigurosos 

y estrictos, aunque flexibles en el trato hacia un “forastero”, a diferencia de 

los criterios de enseñanza e investigación que había recibido en la universidad 

brasileña en los años cincuenta. Estos se distinguían por la generosidad y la 

buena calidad, aunque la metodología tenía un carácter “impresionista” (para 

usar la jerga, algo peyorativa, de la época).

La segunda etapa surge inicialmente bajo la forma de un paréntesis entre 

la primera y la segunda fase. Es decir, cronológicamente todavía transcurre 
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en una experiencia breve y definitiva en el Departamento de Francés de la 

State University of  New York at Buffalo (69-74). Después de defender la tesis 

en literatura francesa, decidí apostar por una carrera en el departamento de 

literatura francesa. Me presenté a un nuevo concurso, lo aprobé, fui contratado 

y permanecí allí durante cinco años como profesor en la universidad 

mencionada. Llamé parentético a ese breve período porque, antes de adquirir 

una mayor osadía participativa y de expresarme públicamente como artista 

e intelectual (fuera del campus universitario) por medio de otros subgéneros 

que ofrece la crítica literaria, mi propia personalidad se vio algo modificada 

por las circunstancias derivadas de ese retorno profesional al campo que había 

motivado mi elección de la Sorbona para realizar el doctorado (menciono 

la Sorbona porque fui alumno antes de la reforma del sistema educativo 

universitario francés, iniciada a partir del 68).

Enseñar, en las condiciones en que inicialmente enseñé literaturas lusófonas, 

una literatura en un contexto que le es ajeno, extranjero, no es una tarea que 

sorprenda al sujeto. No diría que equivalga a trabajar en un círculo vicioso, aunque 

sin duda se trata de un círculo restringido y poco estimulante.

De pronto, a partir de Buffalo y posteriormente en la universidad brasileña, los 

estímulos externos fueron tantos (empezando por el golpe militar de 1964) que sentí 

que el campus implosionaba y que, al mismo tiempo, me veía llevado a asumir una 

forma distinta de docencia, ya que los cursos y el contacto con alumnas y alumnos 

excedían ampliamente mi tranquila rutina inicial en territorio estadounidense. Eso 

me lanzaba a una compleja actividad intelectual y también a tareas administrativas 

que rozaban la “pequeña política” (para retomar la distinción de Joaquim Nabuco10) 

y la administración universitaria politizada. El estilo de vida asociado al campus se 

expandía hacia las comunidades que lo rodeaban.

Quiero decir que, en ese breve paréntesis, implosiona no solo la subjetividad del 

investigador y del docente (y del futuro escritor), sino también los subgéneros exclusivos 

de la crítica y de la historia literaria. Después de mi regreso definitivo a Brasil, ese 

paréntesis se confunde con la segunda etapa de mi carrera y le sirve de fundamento.

La segunda etapa comienza en la década de 1970 y coincide con mi regreso 

a Brasil. En ella, empiezo a interesarme menos por la crítica universitaria stricto 

10. N. de T.: Alusión a la distinción formulada por Joaquim Nabuco entre la “gran política” o política 
con P mayúscula, asociada a proyectos históricos y principios de alcance nacional, y la “pequeña 
política”, vinculada a la gestión cotidiana, las negociaciones y las disputas administrativas.
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sensu y más por el ensayo como forma de intervención intelectual y artística. 

Sin abandonar la universidad, empiezo a percibir que el trabajo crítico puede 

exceder los límites de la especialización y dialogar con cuestiones culturales y 

políticas más amplias. El ensayo pasa a ser, para mí, una forma de pensamiento 

y también de acción.

En los años estadounidenses, retomando en cierto modo lo que dije antes, mi 

escritura crítica se volvió visible en revistas académicas que exigían que el texto 

enviado para publicación fuera aprobado por dos árbitros. Se publicaron trabajos 

míos en revistas como Luso-Brazilian Review, Hispania, MLA, etc. Incluso el ensayo 

sobre el entre-lugar fue publicado primero en un cuadernillo universitario, en inglés 

(traducido del francés).

A continuación, mi trabajo con la literatura se amplió bastante. Me mantenía 

básicamente con la actividad docente, pero también ejercía otras formas menos 

rentables de escritura literaria, respondiendo a demandas muy distintas de las 

exigidas por la investigación y la docencia. Me responsabilicé por la edición 

en papel biblia de Intérpretes do Brasil y escribí el prefacio y las notas para la 

correspondencia entre Carlos Drummond y Mário de Andrade.

M.P., L.R.: ¿Y el ensayismo crítico?

S.S.: La génesis del ensayo crítico, en mi caso, es, por lo tanto, paralela a 

la asociación entre la actividad docente y la creación artística. (Siendo aún 

adolescente, en Belo Horizonte, participé en un cineclub y tuve mi primera 

experiencia de escritura ensayística en la crítica cinematográfica. En un formato 

completamente ajeno, claro, una práctica que comenzó a difundirse a partir de la 

creación, en 1966, de las Escuelas de Comunicación en la universidad brasileña11). 

En la asociación del ensayo literario con la creación artística, la relación entre 

ambas actividades puede ser más fuerte o más débil, según el caso; es decir, hay 

encuentros, desencuentros, aproximaciones y distanciamientos, etc. La crítica 

siempre “comenta” la creación, y viceversa.

El divisor de aguas entre las dos etapas fue, sin duda, el ensayo al que vengo 

refiriéndome, “El entre-lugar del discurso latinoamericano”. Escrito en francés, 

exhibe, a través de la ausencia de la palabra literatura en su título, un tratamiento 

11. Nota posterior del autor. Mi labor como crítico de cine puede encontrarse en los periódicos 
de Minas Gerais de la década de 1950 y en los 25 números de la Revista de Cinema. Informo 
este dato porque, en mi formación, es importante el hecho de que ingresé en la teoría artística 
primero por la vía cinematográfica y solo después por la literaria.
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orientado a la lectura del texto y no a la del libro (algo necesario en esa época); es 

decir, la obra literaria se aborda como constituida en menor medida por las belles-

lettres y más por diversos discursos sobre el saber. En 1971, ya asomaba el deseo de 

expandir los estudios literarios hacia metodologías que trascendieran no solo una 

de las disciplinas más fuertes del ámbito de las artes, sino también las relaciones 

que la disciplina clásica, en su especificidad, mantenía con la estética. En una 

palabra: estamos ante un nuevo campo de reflexión, el de las metodologías de 

lectura inter o multidisciplinarias.

Presenté el ensayo durante un simposio en la Université de Montréal (Canadá), 

que duró una semana. El profesor Eugenio Donato había invitado a tres pensadores 

contemporáneos de aquel momento. El primero en intervenir fue Michel Foucault; 

el segundo, René Girard; y yo, el tercero. Ese texto representaba, en un evento 

organizado en Canadá, a América Latina en tiempos de tercermundismo, desde una 

perspectiva, por así decirlo, europea y norteamericana, donde el profesor brasileño 

se sumaba a un grupo integrado por dos franceses: uno residente en Francia, 

Foucault, y el otro en los Estados Unidos, Girard.

La invitación a exponer reflexiones teóricas no sobre la literatura brasileña 

propiamente dicha, sino sobre la literatura latinoamericana, provino del amigo y 

colega Eugenio Donato, por entonces profesor visitante en Canadá12.

Es importante no olvidarme de decirles que hice esa presentación tres años 

después del 24 de julio de 1967, fecha en la que el general De Gaulle gritó a 

viva voz en Montreal: “¡Vive le Québec libre!”. En el texto hay varias alusiones 

discretas al conflicto interno canadiense que el público entendió. Se referían, o se 

refieren, al Quebec libre, relacionando la provincia francesa con el poder nacional 

tomado por los anglosajones.

En mi charla, el entre-lugar latinoamericano es también el lugar de Quebec en 

Canadá. Me refería a la soberanía de América Latina y también a la de una parte 

importante de Canadá, donde se habla una lengua neolatina. En esa época, les 

recuerdo también la figura del primer ministro, Trudeau, y el hecho de que Canadá 

12. Nota posterior del autor. Es útil informar que, en esa época, paralelamente a mis actividades 
en el Departamento de Francés, contribuí a la creación del Puerto Rican Studies Center, 
en SUNY at Buffalo. Su creador fue el profesor Francisco Pabón, gran amigo mío desde la 
Universidad de Rutgers. Del Centro de Estudios participó, por indicación mía, el pensador y 
político brasileño Abdias do Nascimento. Allí estuvieron presentes, en este orden, Glauber 
Rocha (con la exhibición de sus películas), Hélio Oiticica (con la lectura de la “Parangolecture” 
en la Albright-Knox Gallery) y Augusto Boal (con la presentación de la obra Arena conta Zumbi).
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se convirtió en un país bilingüe. Todos los documentos públicos se publicaban en 

ambas lenguas. Estas cuestiones propiamente sociopolíticas están presentes en 

el texto de manera alusiva (pesó bastante la experiencia docente que tuve en la 

Toronto University en los años 68/69).

Mientras fui profesor de literaturas lusófonas en los Estados Unidos, no había 

tenido la oportunidad de hablar desde una perspectiva más amplia, la de América 

Latina. Y de hablar de América Latina ante un público que no fuera anglosajón. La 

escritura del ensayo fue muy importante en mi carrera porque marca también una 

nítida toma de posición sociopolítica, que ya existía, pero que no venía explicitándo-

se en mis cursos de literatura brasileña y portuguesa, de público reducido. No hace 

falta recordarlo siempre, pero es bueno decir que por entonces vivíamos el período 

más agresivo del pensamiento y de la acción del tercermundismo. Tal vez yo haya 

actualizado, en los días que corren, la noción de entre-lugar con la expresión “literatura 

anfibia”. La anfibia es la literatura que tiene un pie en la estética y el otro en la política.

M.P., L.R.: ¿El entre-lugar responde a inquietudes de aquel momento en América 

Latina?

S.S.: Desde una u otra perspectiva, enfatizo que la literatura latinoamericana 

tiene que ser abordada en un espacio entre, pues de lo contrario su producción de 

calidad no rebasaría las fronteras nacionales. Recuerdo también que ambas pers-

pectivas correspondían a ciertas reivindicaciones que mi generación enarbolaba y 

que, hasta entonces, no se habían planteado.

Hasta mi generación, domina en Brasil una visión de la literatura que era 

presentada y representada por dos historias de la literatura de buena calidad. 

Ambas conforman un solo pilar (contrastivo en sí mismo, por supuesto) desde 

donde debe leerse el ensayo sobre el entre-lugar. Estas historias son obra de 

Antonio Cândido y Afrânio Coutinho, ambas publicadas en el mismo año, 1959: 

Formación de la literatura brasileña (Formação da literatura brasileira), la de Cândido, 

y La literatura en Brasil (A literatura no Brasil), la de Coutinho.

Las reivindicaciones teóricas y políticas que enuncio en el ensayo del 71 no 

surgían del vacío dentro del pensamiento brasileño sobre la literatura nacional. 

Provenían, más bien, de dos “lugares concretos y vacíos”. Diferentes entre sí, estaban 

allí, en una y otra historia de la literatura, respectivamente. Había que visibilizarlos.

En la primera obra, encontramos la exclusión del período colonial brasileño. En la 

segunda, el nacionalismo exacerbado (ufanismo) que excluía la vertiente universalizante 
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de Machado de Assis. Ninguna de estas exclusiones es gratuita, puesto que 

ambas obras fomentan una metodología de lectura circunscrita a la disciplina 

de las belles-lettres y, sobre todo, a la cronología adoptada para enunciar, histórica 

y críticamente, lo que sería el “comienzo” de la literatura colonial o excolonial 

que recibe, y que tiene derecho a recibir, el adjetivo brasileña. Resulta evidente 

que ambas operan con la periodización literaria por estilo de época. Y estos dos 

“lugares concretos y vacíos” se explican, para mí, por una gran decepción y, al 

mismo tiempo, una admiración no menor.

Seré preciso y breve: una gran admiración que sentía por Francia, y que 

me llevó a enfrentar todo lo que se puedan imaginar en una época en la que no 

había becas de la Capes ni del CNPq13, a luchar por una beca de la Embajada 

de Francia, a querer hacer el doctorado sobre André Gide en la Sorbonne, y 

finalmente a escribir la tesis y defenderla en francés. Una gran admiración, repito, 

y una gran decepción con Francia, en el momento en que, en el año 1961, pongo 

el pie en territorio galo y descubro con mis propios ojos, veo al pueblo argelino, al 

colono francés del norte de África, rebelándose contra la metrópoli francesa en la 

mismísima capital del país colonial. Me doy cuenta de que existe concretamente 

eso que se llama “lucha colonial”.

Lo más importante es que mi inocencia admirativa descubre que aquel 

“descubrimiento” debería haber sido un déjà-vu para mí, y no lo era. Hasta mi 

generación, no quisimos ver toda la historia de Brasil. Nos conformábamos con 

saber que, a partir del siglo XVIII y de la Ilustración, hay una “sombra” en el 

pasado. Descubrí que esa sombra tenía nombre: es un sujeto histórico europeo.

En París, hay un episodio que me escandaliza profundamente. Me refiero al 

acontecimiento que hoy se conoce como la “Masacre de París del 17 de octubre 

de 1961”. Aquel día, cerca de 30 mil argelinos salieron a las calles de París en 

manifestaciones contra la represión que los discriminaba y los perseguía. Por orden 

del entonces jefe de policía de París, Maurice Papon, excolaborador del gobierno de 

Vichy, los manifestantes argelinos fueron golpeados, baleados y muchos arrojados 

al río Sena. 300 cadáveres en el río Sena.

El impacto fue saludable. Estaba allí para escribir y defender mi tesis sobre uno 

de los clásicos de la literatura francesa, André Gide, centrada en la génesis de su 

novela más famosa, Les Faux-Monnayeurs, y de pronto me encontraba intentando 

13. N. del T.: agencias gubernamentales brasileñas de fomento a la investigación.
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hacerme un hueco, en mi escaso tiempo de becario, para leer la revista Présence 

africaine o el bellísimo poema del martiniqueño Aimé Césaire, Cahier d’un retour au 

pays natal (1939). Que yo sepa, nada de eso había llegado a Brasil y apenas llegaba 

a los Estados Unidos en 1961. La lectura de ese libro de poemas resultó capital 

para mí. Yo ya sabía que algún día tendría que saldar cuentas, cuando volviera a 

mi país natal, ¿no?

Resulta al menos curioso descubrir que el viaje a París del brasileño para 

perfeccionarse en literatura francesa, a fin de obtener un título universitario que le 

abriría las puertas a buenas contrataciones futuras, había sido muy bien planificado 

y orientado. Sin embargo, es de la propia experiencia de vida en el extranjero de donde 

surge la decepción que contradice las bien encaminadas intenciones del estudioso.

Por delante asoma otra decepción, esta vez vinculada a la beca concedida por 

el gobierno francés. Jamás habría imaginado que el monto de la beca de estudios, 

pese a todos los beneficios ofrecidos por el Comité d’accueil au boursier étranger, no 

sería suficiente para mantenerme ni siquiera de manera modesta. No tenía ayuda 

económica de mi familia, así que debía mantenerme por mi cuenta. Me quedo en 

París durante el período 61/62. A principios del 62, llega la sorpresa salvadora.

Un amigo y colega de mi generación, Heitor Martins, casado con Teresinha, 

había sido contratado en 1959 como profesor en una universidad norteamericana. 

Nos mandábamos cartas y lo pongo al tanto de mi problema: no iba a poder 

escribir y defender la tesis con una beca de dos años. Había elegido a un autor 

difícil, un tema poco trabajada (la génesis de la obra literaria) y no era fácil 

alcanzar la amplitud de conocimientos necesaria para un trabajo de peso, y 

encima escrito en otra lengua que dominaba, claro, porque la había estudiado 

en Río de Janeiro, en 1960. No puedo echar a perder el viaje y la inscripción en 

el doctorado francés. No puedo volver a Brasil con las manos vacías.

En una de las cartas, Heitor me sugiere que me presente al concurso para profesor 

en la University of  New Mexico, donde anuncian una vacante en literatura brasileña 

y portuguesa14. Buen sueldo, no me faltarían libros; la ciudad quedaba en el fin 

del mundo, pero tal vez eso fuera incluso algo positivo: tendría más tiempo para 

dedicarme a la tesis. Dicho y hecho. El comité me selecciona y recibo la propuesta 

de contratación. Me estoy acostumbrando a Europa y partiré hacia un país que 

14. Nota posterior del autor. Lo paradójico es que me sentía más docto para enseñar literatura 
portuguesa que literatura brasileña. En Minas Gerais, había sido alumno de uno de mis mejores 
maestros en literatura: el profesor y erudito lusitano Rodrigues Lapa.
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desconocía y hacia una región fronteriza con México. Entendía mal el idioma y lo 

hablaba peor. Me salvaron los constantes viajes a México, que derivarían en una 

novela sobre el viaje de Antonin Artaud a ese país.

M.P., L.R.: Entonces, ¿se convirtió usted en un ciudadano del mundo, viviendo en 

Francia y en los Estados Unidos? ¿Cambió eso su entendimiento sobre Brasil y sobre la 

literatura brasileña?

S.S.: Me contrataron como Instructor. Iba a tener que posponer la defensa de 

la tesis. Recién la defendería en el año 1967/68. Pude continuar escribiéndola 

porque Heitor me había dicho la verdad sobre las bibliotecas norteamericanas. 

Todos los libros y las revistas académicas necesarias los encontré allí. Lo central 

ahora es menos temporal que espacial. Allí estaba yo, brasileño, sumando, a la 

dura y difícil formación en literatura francesa, una literatura que conocía apenas 

por gusto: la brasileña y la portuguesa. Debía enseñarlas en un país cuya cultura 

solo conocía a través de las películas, la música popular, el pop y los escritores 

clásicos modernos que circulaban traducidos en Brasil.

Pueden imaginarse que yo era poco más que un amateur en literatura brasileña, 

y no un especialista. Y ahí tenía por delante un curso panorámico (survey, como lo 

llaman) de nuestra literatura y también de literatura portuguesa, ambos divididos 

en dos semestres. Me refiero a mi experiencia con la literatura brasileña15.

En el primer semestre, el curso empezaba con la lectura de la Carta de Caminha 

(1500) y llegaba hasta el Romanticismo brasileño; y, en el segundo, se leían las obras 

literarias representativas de ese movimiento hasta el Modernismo, también brasileño.

El primer día de clase, el ya grave problema del amateur en literatura nacional 

se complica aún más. Quien ya había visto la “Masacre de París” en octubre del 

61, y ya había leído algunos números de la revista Présence africaine y amado el 

largo poema de Aimé Césaire, ¿cómo podría enseñar la Carta de Caminha sobre 

el llamado descubrimiento de Brasil?

Durante un semestre, me dejaron noqueado los textos escritos en lengua 

portuguesa durante el período colonial; el primero de ellos, redactado por el 

escribano de la escuadra portuguesa, tenía por objeto la implantación de dos 

15. Nota posterior del autor. Para comprender lo que puede surgir de la enseñanza paralela 
de una literatura europea, metropolitana, y una literatura latinoamericana, colonial y/o 
periférica, léase un texto mío publicado en Hispania, en 1966, titulado “Camões y Drummond: 
a máquina do mundo”. A continuación, sería interesante leer “Eça, autor de Madame Bovary” 
(1970), incluido en Una literatura en los trópicos. 
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códigos en Brasil: el lingüístico y el religioso. Colonización en lengua portuguesa y 

cristianismo: así se lee en Os lusíadas.

Antes que nada, tenía que repensar mi formación estrictamente literaria y en 

literatura europea, para poder escapar de los lugares comunes colonialistas de los 

que se valían los historiadores de aquella época (por cierto, el responsable de la 

edición de la Carta, vendida a los estudiantes en la librería de la universidad, era 

lusitano). Antes que nada, debía repensar mi formación estrictamente literaria y en 

literatura europea para poder escapar de los lugares comunes de los que se valían 

los historiadores lusófonos al comentar la Carta de Caminha.

¿Cómo leer ese texto con estudiantes que vivían en una región de los Estados 

Unidos donde las poblaciones indígenas todavía se vestían con atuendos 

tradicionales en las calles de Albuquerque, Santa Fe y Taos? En Taos, aún se 

conservaban las aldeas de los indígenas pueblo, visitadas en el siglo XX por 

Aldous Huxley, D. H. Lawrence, Carl Jung, Aby Warburg, etc. En mi caso, la 

enseñanza de la literatura nacional había “comenzado” en el siglo XVIII: primera 

lectura, los árcades de Minas, en Ouro Preto. Tenía por delante un semestre lleno 

de malas intenciones y vacío de conocimiento.

Tengo que leer mucho, pensar e... inventar, a partir de lecturas muy recientes 

y mal digeridas, alguna metodología de lectura. En ninguna otra ocasión volveré 

a leer tantos libros en el transcurso de dos años.

M.P., L.R.: O sea que tuvo que enseñar en los Estados Unidos una literatura con 

la que todavía no estaba familiarizado. ¿En esa época creció su relación con México? ¿Su 

lectura de la Carta de Caminha ya sería decolonial?

S.S.: Allí estaba yo, poniendo en práctica una estrategia de lectura que fue 

cobrando sentido a medida que dictaba muchísimas clases sucesivas y escribía una 

tesis sobre un gran novelista francés que, a su vez, me recordaba constantemente, 

en sus textos más audaces, que Francia era un país colonial. Pienso a menudo en 

Voyage au Congo (1927), el relato de viaje a dos países africanos en el que Gide 

formula terribles denuncias políticas.

En Albuquerque, durante dos años, estuve enseñándoles una cultura 

extranjera a estudiantes cuya lengua era el inglés y, en algunos casos, el español 

o una lengua indígena, y yo no la dominaba. Y tenía que adentrarme más a 

fondo en un nuevo, distinto y complejo ethos para poder ofrecer una enseñanza 

diferente y eficaz.
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Entre los estudiantes, había uno que conservaba nombre y costumbres 

indígenas. Comprobé la eficacia de mi enseñanza cuando me invitó a cenar a la 

casa de su familia. Por fuera, la casa era de estilo pueblo (de adobe) y, por dentro, 

el piso de la sala, por ejemplo, era de tierra apisonada. Una gran e inevitable 

sorpresa en ese Estados Unidos de los indios pueblo.

Llego a la conclusión de que la manera contemporánea de leer la Carta 

de Caminha sería a través del lenguaje figurado, que sirve, de manera sin duda 

inconsciente, para construir la ideología colonial portuguesa que orientaría 

y orientó la colonización de esa región que, con la futura emancipación, se 

transformaría en el Estado-nación brasileño. Ningún significado de palabra debe 

tomarse al pie de la letra, literalmente: todos los vocablos y expresiones debían 

entenderse en su sentido figurado (si es que lo tenían). Para llegar a la realidad 

del llamado “descubrimiento” de Brasil, era necesario leer las metáforas del texto, 

muchas aún escritas en latín.

Y, en la medida en que uno entiende la producción del texto y su eficacia 

persuasiva a partir de su sentido figurado, va descubriendo naturalmente el signi-

ficado oculto de las metáforas y, no sin asombro, descubre que la principal de ellas 

es semen est verbum Dei (“la semilla es la palabra de Dios”; en contexto: “Vuestra 

Alteza debe plantar en esta nueva tierra la semilla de la palabra de Dios”, cito de 

memoria). Se pone en evidencia —y se vuelve tema de discusión en clase— una 

de las tareas de la colonización: la catequesis del pueblo indígena.

Dos criminales portugueses, que habían venido en la escuadra, fueron dejados 

en tierra al final del viaje, donde se quedaron. Según el texto, aprenderían la lengua 

local y serían los primeros en enseñarles la palabra de Dios a los indígenas. Será una 

tarea fácil, porque los futuros súbditos de Su Majestad portuguesa son tan inocentes 

como Adán y Eva en los tiempos bíblicos. Viven todos y todas desnudos. Las 

mujeres exhiben sus partes pudendas sin vergüenza alguna, incluso ante hombres 

completamente extraños. Por otra parte, no tienen nada “escrito” en la cabeza: son 

tanquam tabula rasa. Y así siguen los argumentos metafóricos del escribano.

Durante las dos primeras clases, fuimos desarmando la Carta de tal manera 

que se convierte en un texto bastante sofisticado, cuya lectura se despliega en 

dos, tres, cuatro, muchísimas cuestiones, que son las más importantes para 

conocer a las naciones del Nuevo Mundo que atravesaron la larga y terrible 

experiencia colonial. La cuestión del genocidio indígena está allí, en su génesis. 

Pero, evidentemente, no está la génesis de la esclavización del africano, obligado 
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a trasladarse a la colonia portuguesa. Es un pueblo diaspórico en la constitución 

de Brasil, traído por la fuerza cuando empezó a faltar mano de obra indígena, ya 

fuera por la muerte o por su desaparición paulatina en la selva.

M.P., L.R.: ¿Existe influencia del pensamiento de Derrida en su noción de entre-lugar?

S.S.: Me adelanto en el tiempo y salto a otro período, 1969, cuando enseño 

literatura francesa en los Estados Unidos y me veo obligado a informarme sobre 

las nuevas metodologías de lectura; entre ellas —salto otra vez varias experiencias 

de lectura teórica— las propuestas por el posestructuralismo parisino y las 

filosofías de la diferencia, con Michel Foucault y Jacques Derrida a la cabeza.

A partir de la historiografía de Occidente, tal como ellos la expusieron y 

defendieron, advierto que la tendencia a la metaforización —que considero una de 

las fuerzas más oscuras y concretas para comprender la actividad colonizadora— 

puede explicarse mejor desde la noción de diferencia. La lectura que hago, casi de 

manera intuitiva, buscaba llenar en el objeto escrito un espacio entre, pleno pero 

en apariencia vacío: un entre-lugar que está siempre en producción en el transcurso 

de los textos leídos y por leer. Ese gesto no puede ser puramente intuitivo: requiere 

cierto control semántico y racional, para comprender mejor la instancia del poder 

colonial y la sujeción del colono.

Siempre hay, en la escritura colonizadora, una tendencia a la metaforización 

y a la idealización de la tierra, en un gesto señorial, aparentemente a favor de la 

tierra y de su habitante: de su habitante originario. ¿A favor de qué? A favor de 

algo que les resulta necesario y que les falta (son tanquam tabula rasa), para llegar 

a reconocerse como posadámicos, como humanos y, en un futuro próximo, como 

“buenos salvajes”. Es necesario que se les dé la oportunidad de recibir algo de Dios 

y del Rey. Y eso les será dado en un futuro próximo.

A partir de estas reflexiones empiezo a trabajar la cuestión de la diferencia derridiana 

como constitutiva de un entre-lugar. Tanto la lectura de Derrida como la de textos 

propiamente artísticos y la de documentos históricos requerían esta herramienta. 

Bien alimentada y bien afilada, la herramienta de lectura debía enfocarse en los textos 

en el entre-lugar y, en la medida de lo posible, valerse de ella con fuerza para estructurar 

la lectura en torno a la diferencia que sostiene los textos y los explica mejor que una 

lectura disciplinaria, ya sea del texto artístico o del documento histórico.

El entre-lugar requiere un trabajo de investigación y de lectura siempre en 

expansión. Al principio, su rendimiento es más inmediato en la lectura de textos 



42

Entrevista | Llamar a las cosas por su nombre. Entrevista a Silviano Santiago | 29-49

del período colonial o de fundamento neocolonial. Volvamos al ejemplo de la 

Carta de Caminha. El lector notará que es allí donde la metáfora de la semilla 

adquiere una rentabilidad increíble.

Miren: un siglo y medio después de escrita la Carta, el padre Antônio Vieira 

pronuncia desde el púlpito el “Sermón de la Sexagésima” (1665), donde recurre a 

la “Parábola del Sembrador” (“predicar es sembrar”) para cuestionar la ineficacia 

de la predicación católica en Brasil.

La metáfora de la semilla, de modo semejante al sentido que adquiere en la 

Carta de Caminha, se repite, pero con (1) el sentido nítido de una lectura de fondo 

bíblico, no solo del arduo trabajo de catequesis, sino también del propio relato 

histórico de la colonización portuguesa; y (2) como lectura cualitativa de ese trabajo 

de catequesis. Como tercera intención, la palabra de Vieira busca enfrentar una 

orden religiosa con otra, porque la tarea está siendo realizada con mayor calidad 

por una orden que por la otra. Los jesuitas son mejores que los dominicos.

El sermón lo dice de manera barroca y, aquí, en clave deconstructiva: tres 

cuartas partes de las semillas plantadas en la tabula rasa [en la mente del indígena] 

no germinaron; solo una cuarta parte llegó a germinar y quizá fructifique. Y 

por eso —ahí viene un hermoso juego de palabras de época— cuenta menos 

el trabajo de catequesis en el Paço, junto al Rey (los aduladores del monarca, 

los dominicos), que la evangelización que se hace gracias a los pasos (de los 

misioneros en Brasil, los jesuitas). Dreams that money can buy. Linda pelea entre 

órdenes religiosas. No se hace la catequesis en el paço real, sino gracias a los 

pasos que se dan en tierra hostil.

Se puede seguir “persiguiendo” en la historia de la literatura y de la cultura 

brasileñas la metáfora de la semilla. Los textos serán variadísimos. Me valgo 

apenas de los que se clasifican como literarios. Doy dos ejemplos.

Dos siglos después del sermón de Vieira, en la novela romántica Iracema 

(1865), la semilla se humaniza en la figura dramática de un guerrero portugués. 

Es semen, evidentemente masculino y patriarcal: el semen del portugués 

Martim (etimológicamente, el dios Marte, guerrero) que deja embarazada a la 

seductora indígena Iracema (etimológicamente, la “virgen de labios de miel”) 

a través de su violación.

No fue la violación de una virgen, afirma el novelista católico y esclavista, 

en off, ante el lector atento. Ella le había ofrecido antes al guerrero el licor de 
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Jurema. La bebida lo embriaga y lleva al joven Martim a perder la compostura 

y el juicio. No la violentó, se dejó seducir por ella. En esa genealogía del pueblo 

brasileño, el nombre del hijo engendrado por el semen de Martim, Moacir, dice 

mucho. En lengua indígena, su nombre significa “hijo del sufrimiento”. Así, en 

el Romanticismo brasileño, el futuro ciudadano brasileño aparece ya dado como 

hijo del sufrimiento.

Para deconstruir hoy esa metáfora, alcanza con una lectura rápida del 

manifiesto “Pau Brasil”, de Oswald de Andrade. Por ejemplo: “La alegría es la 

prueba de los nueve”. Adiós, sufrimiento identitario.

Otro ejemplo está en la novela Triste fin de Policarpo Quaresma (1915), del escritor 

negro Lima Barreto. Se trata de una ficción bastante audaz, porque el presidente 

de la República, el mariscal Floriano Peixoto, es un personaje ficcional. Así, en los 

tiempos republicanos del mariscal Floriano, Policarpo Quaresma descubre lo obvio: 

el brasileño tiene un conocimiento apenas libresco de su patria y, por eso, desconoce 

cuáles serían las razones del atraso del país en el conjunto de las naciones modernas.

Policarpo deja la capital de la República, Río de Janeiro, y se va al campo. Se 

dedica a la agricultura, a plantar semillas en una tierra que, según el saber libresco, 

se daba por ubérrima. Las sucesivas actividades agrícolas, también apoyadas apenas 

en ese conocimiento libresco, no tenían los pies en la realidad. Se descuidaba la 

salud de los pobladores rurales y, entre los insectos dañinos que abundan en los 

trópicos, se olvidaba a la hormiga, capaz de alimentarse de cualquier hoja verde.

Policarpo vuelve a Río para comunicarle al presidente el fracaso de su intento 

de convertirse en agricultor.

En la novela de Lima Barreto, aparece al final el estribillo que luego retoman 

Monteiro Lobato (en la figura del Jeca-Tatu) y Mário de Andrade (en Macunaíma): 

“Poca salud y mucha saúva16, esos son los males de Brasil”.

M.P., L.R.: Veo que el entre-lugar se vincula con toda su historia, con su biografía. Al 

fin y al cabo, ¿el entre-lugar es un concepto, una herramienta?

S.S.: Retomo, una vez más, la cuestión inicial que ustedes dos plantean, con 

vistas a comprender mejor la génesis de la idea de entre-lugar. Es una herramienta 

de trabajo, sí, que fisiológicamente (es decir, en su génesis) tiene que ver con lo 

autobiográfico. En su génesis íntima, aclaro.

16. N. del T.: saúva es el nombre brasileño de una hormiga cortadora de hojas (hormiga arriera), 
una plaga agrícola.
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Me parece más apropiado decir que la génesis del entre-lugar está ligada al 

intento de un estudioso brasileño, interesado principalmente en la literatura y las 

artes, pero también en la cultura en su sentido amplio, de constituir un pensamiento 

vivo, abierto y alerta, y no un pensamiento meramente reproductivo, propio de un 

periférico con buena y diversa escolaridad.

Por eso, si me hubiera quedado únicamente en la materialidad del trabajo 

académico que, a partir de los treinta años, fui adquiriendo en mi formación en 

las universidades brasileña y extranjera, habría estado siempre escondiéndome 

de mí mismo, traicionándome. De ahí proviene también el hecho de que, en el 

momento en que me invitan a escribir una conferencia, cuyo formato oral me llevó 

a contradecir las líneas fundamentales del trabajo universitario, yo haya preferido 

(o haya optado por) expresarme en forma de ensayo. Tiré por la borda tanto las 

notas al pie como las páginas finales de bibliografía. ¿El año? 1971. Objeto de la 

conferencia: el entre-lugar (de la literatura latinoamericana).

El ensayo, en mi caso, quizá adopte una forma más cercana a la novela 

posmoderna que escribo, más cercana a la poesía que hago, que a la notable y 

maravillosa contribución de los grandes pensadores europeos modernos a la 

crítica y a la historia literaria occidental.

Si se toman en cuenta estas observaciones y digresiones, se advierte que la 

propia idea de “concepto” no puede aplicarse, o no debería aplicarse, ¿no? ¿No 

debería? Exagero.

Exagero con las prohibiciones. No me corresponde decir si mi lector puede 

o no considerar concepto el entre-lugar. Tengo que ser consciente de que lo lancé 

al mercado; pero también tengo que decirme que su futuro, si es que lo tiene, 

claro, no depende ni de mí ni de mis prohibiciones (sonríe). Afirmo que creo, que 

considero, que la noción de entre-lugar, tal como la configuro, no debería alcanzar 

la categoría de concepto.

¿Por qué? Porque, en las filosofías de la diferencia, como explica Jacques Derrida 

en L’Ecriture et la Différence (1967), no hay posibilidad de trabajar con conceptos. 

La genealogía se hace por la différence, a través de la reflexión sobre la différance (a 

partir de la a que se lee y no se escucha). El objeto de esta herramienta de trabajo 

es la escritura, el texto, no el habla humana. Y uno de los puntos básicos de la 

definición de concepto es que se trata de una idea general que permite identificar 

fonéticamente cualquier objeto en el mundo. El entre-lugar busca comprender no 

el habla de Sócrates, sino el texto escrito platónico, para caer en un lugar común y 



45

Telar (enero-julio/2026) | ISSN 1668-3633 | Lívia Reis, Márcia Paraquett |29-49  

pensar en el célebre ensayo de Derrida, “La pharmacie de Platon”. Es responsable 

de un enriquecimiento semántico casi absurdo (sin duda utópico), generado por 

la lectura de texto escrito.

Vuelvo, una vez más, a la Carta de Caminha. Su lectura en términos de los 

conceptos de la época, o del siglo XVIII, o del conservadurismo de hoy, llevaría 

al lector a avalar el proyecto colonial: transformar (la mayoría de las veces, por la 

fuerza) la tierra conquistada y a sus habitantes en copia de la tierra conquistadora. 

Esa búsqueda de unidad colonial, que va más allá, evidentemente, de las fronteras 

europeas y, en última instancia, occidentales, es lo que Derrida considera una de las 

fuerzas socioeconómicas y políticas más poderosas de centramiento: por ejemplo, el 

eurocentramiento de América Latina a partir de su “descubrimiento” por portugueses 

y españoles; o, en el caso que el filósofo nacido en Argelia conoce tan bien, el 

eurocentramiento del mundo árabe. Léase el ensayo indispensable L’autre cap.

La ausencia de transcripción, en tupi-guaraní, de la voz indígena es lo más terrible 

de la Carta de Caminha. En cuanto objetos humanos, los indígenas son leídos como 

seres sin lenguaje, es decir, sin el lenguaje humano que habría permitido el diálogo 

entre dos grupos que se desconocen mutuamente. Entre ambos no rige el lenguaje 

fonético. Por suerte, contamos con un documento histórico tan rico que nos permite, 

gracias a la escritura, una lectura compleja y, a la vez, inagotable de lo que realmente 

pudo haber ocurrido en aquellos siglos en los que ambas civilizaciones estuvieron 

cara a cara. En la Carta, los indígenas son, a priori, animales. Solo podemos “leerlos” 

por su comportamiento, tal como queda filtrado por ojos europeos.

El proyecto futuro de la tierra y de sus habitantes es más que eurocéntrico: 

es etnocéntrico, y así sucesivamente. El texto de la Carta al monarca portugués 

representa, simbólica y literalmente, la victoria de Europa a través del genocidio 

indígena, lento y considerado indispensable. Esto es lo que se llama un conflicto 

asimétrico, tan válido en las palabras de Montaigne, que abren el ensayo en 

cuestión, como en la actualidad del conflicto entre los Estados Unidos e Irán.

¿Cuántos siglos habrá que esperar para que se entienda que el pueblo indígena 

brasileño es tan interesante como materia cultural cuanto el indígena inca o el 

azteca? Tuvimos que esperar a Lévi-Strauss. Paradoja de las paradojas.

El pueblo de esa tierra tropical es nómada. No edifica ciudades, no tiene una 

organización social estable en un espacio geográfico regido por la fuerza interna del 

“poder coercitivo” (apud Pierre Clastres). El pueblo indígena brasileño “edifica” 

su civilización por mitos. ¿No es esa la lección que nos ofrecerá Lévi-Strauss?
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La ciudad misma de los incas y los aztecas fue lo que los favoreció durante la 

conquista. Las lecturas de aquellas culturas extrañas se hacían a partir del modo 

en que se leían las ciudades con las que se encontraban los conquistadores: 

ciudades con liderazgos indígenas establecidos y consagrados por todos sus 

habitantes. Eran ciudades semejantes a las europeas, y es en la semejanza donde 

se vuelven más seguras, ya que pueden presentarse como resistencia frente al 

guerrero extranjero que invade un territorio ajeno para conquistarlo. Nuestra 

cultura indígena, la del pueblo tupi-guaraní, para generalizar, quedó en desventaja 

desde el inicio. Se presentó ante los portugueses en la playa donde anclaban las 

carabelas y, por más que se buscaran ciudades, no se las encontraba.

Leída con cuidado deconstructivo, se nota, en la escritura de Caminha, que la 

dificultad principal que enfrenta Pedro Álvares Cabral para establecer un buen 

diálogo con el ser humano que se busca conquistar es la falta de un jefe que pudiera 

servir como interlocutor privilegiado.

Llevaron a bordo de la carabela a un indígena prominente, le dieron regalos, lo 

agasajaron, pero al día siguiente lo buscan entre la multitud y había desaparecido. 

Sin la representación de viviendas en una ciudad construida, semejante a la 

europea, y organizados en comunidades que no requieren la fuerza del poder 

coercitivo (cuando no están en guerra contra sus enemigos, cabe hacer la salvedad), 

los indígenas brasileños se volvieron presa fácil.

La herramienta del entre-lugar señala asimetrías entre fuerzas distintas que están 

en juego. Las fuerzas que actúan en un encuentro tan excepcional siempre son 

numerosas, pero deben dividirse entre fuerzas más poderosas y más débiles. Las 

poderosas siempre vencerán. Y las débiles siempre serán sobrevivientes y, si se 

las priva de vida, tienden a ser borradas de la faz de la Tierra. La herramienta en 

cuestión favorece una lectura de lo que hay de vestigio superviviente en la escritura 

en lengua portuguesa que nos fue legada. En el caso brasileño, este vestigio de la 

escritura fue borrado de tal modo que solo reaparece como fuerza reveladora de 

una cultura excepcional en el siglo XX, con los antropólogos, y en el siglo XXI, 

en este momento, con el extraordinario arte indígena, cuyo ejemplo es el artista 

plástico Jaider Esbell, nacido en el estado de Roraima.

M.P., L.R.: ¿Existe influencia del pensamiento de Derrida en el entre-lugar?

S.S.: Tuve el gran honor de participar en el primer congreso realizado en 

Argelia (país donde nació el filósofo), en homenaje a Jacques Derrida. Fui invitado 

a hablar en esa reunión académica, la primera que se realizaba del otro lado del 
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Mediterráneo, para retomar el bello título de un ensayo derridiano, L’autre cap. Su 

importancia para enriquecer mi modo de pensar a partir de 1962 fue extraordinaria.

Finalmente, me gustaría que notaran un curioso movimiento de supervivencia 

latinoamericana. Leí a Derrida cinco años después de haber empezado a leer los 

textos coloniales de la historia brasileña. Eso quiere decir que no llego a la lectura 

del “filósofo de la deconstrucción” como un aprendiz novato. Llego a sus textos ya 

consciente de que hace falta una mirada distinta, una sensibilidad menos propensa 

a la repetición de lo mismo en el proceso de lectura y de explicación docente de un 

texto escrito por un europeo sobre Brasil, o incluso por un brasileño; y, sobre todo, 

cierta audacia para presentar ese material como algo de interés para la pequeña 

comunidad que se forma en un aula o para aquella otra que se forma en torno a 

cualquier texto escrito y publicado.

Soy de una ciudad del interior de Minas Gerais, y uno de los aspectos más 

fascinantes es notar que allí, para retomar una expresión conocida, “se les pone 

nombre a los bueyes”, es decir, “se llama a las cosas por su nombre”, ya que muchas 

veces las cosas suceden de manera desorganizada y sin forma. Y el nombre es un 

modo de volverlas más reconocibles, tanto para uno mismo como para el otro.

Derrida me ayudó a ponerles nombre a mis bueyes sueltos en el campo 

del saber brasileño y latinoamericano. Me dijo que los llevara al corral de la 

deconstrucción. No solo serían mejor tratados, sino que además vivirían en una 

vida comunitaria más amplia.

El título del primer libro suyo que leí, La escritura y la diferencia, ya dice casi 

todo. Apuro mi razonamiento: como ya venía trabajando con los conceptos de 

diferencia, deconstrucción y descentramiento de lo logo-, etno- y fonocéntrico, y 

así sucesivamente, la noción misma de lo universal dejó de tener sentido frente 

al eurocentrismo de la colonización portuguesa de los trópicos. Y, ¿por qué no 

trabajar, al final de la vida, con una noción que nos lega el novelista Machado de 

Assis: que la escritura literaria brasileña puede ser democrática?

M.P., L.R.: Muchas gracias, profesor Silviano, por habernos brindado, a nosotras 

y a los lectores de la Revista Telar, esta hermosa clase. Fue un placer conversar sobre 

literatura, entre-lugar, América Latina y Brasil. El placer fue aún mayor por haber 

compartido con sus lectores su biografía académica.

Río de Janeiro, mayo de 2026.
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