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As licoes que eu levo sem olhar para trds
Mariana Filgueiras

E inevitavel. Quando se conhece alguém com o nome Euridice, o mito grego
de Orfeu e Euridice sempre ronda as conversas. Vem a tona o musico apaixona-
do que toca sua lira para a amada Euridice, encantando todos ao redor. Plantas,
animais, pedras, pessoas, tudo fica mais vivido com a sua musica amorosa. Uma
parte importante nesse mito € a cena da morte de Euridice: quando ela morre,
picada por uma cobra, Orfeu, inconformado, desce ao reino dos mortos e pede ao
casal Perséfone e Hades que devolva Euridice ao mundo dos vivos. Hades se co-
move e autoriza o retorno, sob uma condi¢ao: que Orfeu ndo olhe para Euridice
até completarem a travessia para a vida. Inseguro, Orfeu vira-se para trds no meio
do caminho, para ter certeza de que a amada o segue. E a perde para sempre.

Olhar para tras ¢ um gesto humano demais para os deuses.

A querida Euridice Figueiredo, referéncia no estudo de literatura brasileira e
francofona, especialmente no estudo da literatura escrita por mulheres, morreu
no ultimo 23 de maio de 2026, picada pela cobra da fatalidade. Era um sabado
nublado, e pouco antes de morrer, no hospital, com um pouco de falta de ar, ela
perguntou ao filho: “Vocé nao vai ver o jogo do Flamengo hoje?”. Euridice olhava
pra frente. Como eu tenho certeza de que ela esta atras de todos nods que a ama-
mos, nao vou olhar pra tras — estou confiante de que ela esta conosco. E € por es-
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tar presente que eu carrego algumas das suas li¢cdes, que vou lembrando enquanto
tento voltar ao mundo dos vivos.

A Euridice nao adulava ninguém. Era um pouco seca, até. Respondia “sim”
e “ndo” quando a resposta era, de fato, sim ou nao. Ha algo romantico em ser
prolixo, e eu estou do lado dos emocionados, a tudo prefiro o gesto teatral; mas a
concisao da Euridice sempre foi, para mim, um pouco como a precisao dos versos
da Adilia Lopes. As vezes vocé so precisa dizer que

se duas pessoas se encontram
nunca mais morrem

uma para a outra

e por isso ndo morrem hoje
nem amanhd nem depois

Nao precisa de muito mais do que isso. A Euridice me ensinou que eu posso ser
concisa, que eu posso economizar energia emocional. Levo isso para mim. E muito.

A Euridice reunia os orientandos dela em grupos e os estimulava a ler uns aos
outros. Parece simples, mas muito pouca gente faz isso. Orientar pessoas € criar
uma comunidade, ndo é cumprir uma pontua¢ao universitaria. Eu espero ser uma
professora que nao perca de vista o sentido da fortaleza que ¢ uma comunidade que
1é junto, que conversa, que opina; que um seja a rede do outro, irmanados numa
mesma instigacao de pesquisa. E mesmo quando os orientandos finalizavam seus
trabalhos, ela os realocava em novos grupos, os de ex-orientandos. Sempre recebia-
mos dicas de livros, artigos, leituras, mesmo anos depois do trabalho findo. A sua
comunidade nunca parou de crescer. Hoje eu tenho no¢ao de que somos muitos.

A Euridice gostava de comer coisas gostosas. Doces de compotas. Camardes
gordos. Frutas frescas. Castanhas estaladigas. Eu acho que isso ¢ prova de quem
gosta de viver, de quem gosta de ver e sentir o mundo, de quem 1€ com atencgao.
Quem 1é muito, de verdade (ndo quem diz que l€, esses a gente pega em ges-
tos tacanhos), como Euridice lia, tem uma outra relagdo com os cinco sentidos.
Conhece mais cheiros, sente mais asperezas, ouve até o que nao se diz, esquenta
castanhas para que elas fiquem mais crocantes. Uma vez tivemos essa conversa:
como pode um escritor escrever bem e nao gostar de figo em calda?

“Escreva-te: € preciso que seu corpo se fagca ouvir”’, ordenou Héléne Cixous
n’ O riso da Medusa. Eu diria que esse livro, e esse pensamento, especificamente, or-
ganizam o mergulho na trajetéria intelectual de Euridice. Em primeiro lugar, por
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ser Héléne sua contemporanea nas lutas das mulheres que nos abriram caminhos
nos anos 70. Depois, pela ideia de que os corpos das mulheres precisam ser escri-
tos por elas para que se facam existir no mundo. Quantas vezes ouvimos Euridice
nos provocar: de que maneira os corpos de mulheres estao escritos na ficcao? Em
quais condi¢des as mulheres se escrevem? Quando escrevem, o que acontece?
Como se expressa a sua subjetividade? Qual Histéria é contada quando escrita
por mulheres? De que maneira a literatura atua como aliada para a construgdo de
um mundo menos desigual e violento? Uma mulher nao pode se ocupar s6 dos
figos em caldas, afinal, e essa revolugdo comega na escrita de si.

Se o pensamento critico de Euridice comega pelo riso da Medusa, a meu ver,
ele se estrutura quando ela sintetiza o conceito de “critica feminista”. Ndo a toa um
de seus livros mais importantes se chama Por uma critica feminista (Zouk: 2020). A
critica feminista € um conceito que nos ensina a identificar e a analisar como uma
mulher deixa de ser objeto na literatura e passa a ser sujeito. Como as particulari-
dades do seu corpo estao subjetivadas ou estdo invisibilizadas, portanto: seu ciclo
menstrual, seu aborto, seu parto, seu puerpério, sua amamentagao, sua maternida-
de, sua ndo-maternidade, sua sexualidade, sua velhice, as violéncias de género que
sofre, sua domesticidade, sua afetividade, mas também sua afirma¢ao como mulher
para além desse corpo. E um conceito que nos mostra que os traumas das mulheres
também sdo coletivos e historicos, por isso afetam toda a sociedade. Um abuso a
mais e ninguém estara mais no mesmo lugar. Euridice nos provoca a pensar sem-
pre: Quem ¢ aliado nessa critica?

Da mesma forma como olhava para as mulheres, Euridice olhava para as
coldnias. No caso, as francesas, ja que sua formagao académica era na Literatura
Francesa. Sdo nessa area seus trabalhos mais antigos, e os que abriram muitas
portas para que novas geragoes pudessem ler a literatura da Martinica, do Haiti,
de Guadalupe, de escritores editados por grandes casas editoriais e de escritores
independentes. Com ela aprendi a ler Maryse Condé, Aimé Césaire, e, sobretudo,
a inesquecivel antilhana Francoise Egas, que me comoveu profundamente duran-
te a escrita da minha tese. Ler as mulheres negras afrocaribenhas porque somos,
todos, filhas de mulheres negras latino-americanas e afrocaribenhas. No dia 14
de novembro de 1962, Francoise Egas escreveu em seu diario, publicado no livro
Cartas a uma negra: “Escutar! Que coisa maravilhosa!”.

A literatura nos ensina a morrer todos os dias. Nao ha romance sem morte,
porque nao ha vida sem morte. A Euridice também me ensina a morrer melhor
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porque me mostrou um modo de envelhecer. Ela era uma pessoa absolutamente
comprometida com um mundo mais justo, sem que para iSSo precisasse se ajustar
—nao estava preocupada com a cobrangca mundana de que sejamos ou tentemos
nos manter jovens—. Essa cobra nunca a picou. Foi com ela que 1i mais roman-
cistas velhas, que escrevem sobre mulheres velhas, e cuja velhice estd em um ou-
tro lugar, ndo naquele onde jogamos fora a juventude. Certa vez, um aluno quis
lhe oferecer uma tela pintada com seu retrato. Essa historia quem me contou foi
outra ex-orientanda sua, Laura Barbosa Campos, da UERJ. Euridice aceitou o
presente, mas com a condi¢ao de que o pintor nao sumisse com suas rugas: “Nao
va me deixar jovem. nao, faga as minhas rugas, hein? Todas as minhas rugas!”.
Ele obedeceu e foi em frente.

Seguimos, todos, olhando pra frente. Euridice deixou uma bibliografia larga,
consistente, e, 0 melhor: lida. Deixou ainda alguns artigos inéditos prontos e um
livro, que serd publicado em breve. Seu orientando Christopher Rive St.Vil, poeta
natural do Haiti que hoje leciona Francés na Faculdade de Letras da Universida-
de do Estado do Amapa, abriu um projeto de pesquisa no CNPq — para orientan-
dos, ex-orientandos e quem mais se interessar — sobre a obra critica de Euridice
Figueiredo. Comegaremos as leituras em setembro.
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