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Resumen: En este ensayo vemos las tensiones, contradicciones y rupturas
en torno al pasaje del antiguo régimen al nuevo. Rastreamos diferentes
posiciones criticas y la configuracion de un aparato critico- tedrico en
Brasil durante el siglo XX en conflicto con los modelos importados
de Europa. La obra de Joaquin Maria Machado de Assis constituye
un ejemplo paradigmatico de las diversas perspectivas en relacion a la
identidad y la 1idea de nacidén. En su escritura podemos leer los desajustes
y retornos que surgen en el intento de producir nuevas articulaciones del
sujeto siempre amenazado.

Palabras claves: monarquia, republica, esclavitud, especificidad, disfraz,
alienacion, subjetivacion y desubjetivacion.

Abstract: This essay examines the tensions, contradictions, and ruptures
surrounding the transition from the old regime to the new. We trace different
critical positions and the configuration of a critical-theoretical apparatus in
20th-century Brazil, in conflict with models imported from Europe. The work
of Joaquim Maria Machado de Assis constitutes a paradigmatic example of
the diverse perspectives on identity and the idea of nation. In his writing, we
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can read the imbalances and returns that arise in the attempt to produce new
articulations of the ever-threatened subject.

Keywords: monarchy, republic, slavery, specificity, disguise, alienation,
subjectivation and desubjectivation.

Resumo: Neste ensaio, analisamos as tensdes, contradi¢des e rupturas
em torno da transi¢do do antigo regime para o novo. Tragamos diferentes
posigdes criticas e a formagao de um aparato critico-tedrico no Brasil durante
o século XX, em conflito com os modelos importados da Europa. A obra
de Joaquin Maria Machado de Assis constitui um exemplo paradigmatico
das diversas perspectivas em relacao a identidade e a ideia de na¢ao. Em sua
obra, podemos perceber os desajustes e retornos que surgem na tentativa de
produzir novas articulagdes do sujeito sempre ameagado.

Palavras-chave: monarquia, republica, escravidao, especificidade, disfarce,
alienacdo, subjetivacdo e desubjetivacao.
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1. Retornos... tensiones

El permanente conflicto de afirmar la especificidad brasilefia en relacion a las
formas literarias que llegan de la metrépolis recorrera diferentes posicionamien-
tos de la critica a lo largo del siglo XX —el modernismo tardio brasilefio inter-
viene de forma contundente en estas discusiones—. La critica puja por encontrar
constantemente esa condicion, lo que lleva a un desarrollo en expansién y tension
de la misma. Podriamos decir que en ese debate se conformara un aparato critico
poderoso y fundacional. Formas de leer, de producir discursividades en torno a
la literatura producida en Brasil. La critica se constituye en ese devaneo por des-
montar lecturas y articular otras maneras de entender aquello que no se puede
afirmar: lo propio, lo que define una suerte de esencia hasta llegar, en términos de
Michel Foucault (1984), a la afirmacion de que todo discurso es una mera cons-
truccion ideoldgica que el idealismo ha enmascarado.

Roberto Schwarz (2000), en “Las ideas fuera de lugar”, postulara que lo que
constituye la caracteristica mas propia de Brasil es su desajuste permanente res-
pecto de si mismo. Es decir, es su caracter periférico lo que da origen a configura-
ciones distorsionadas respecto de sus modelos europeos a través de formas litera-
rias que no pueden sino ser extranjeras. El modelo paradigmatico de este enfoque
de Schwarz lo constituye la obra del escritor canénico Joaquin Maria Machado
de Assis'. A través de la técnica de la digresion, Machado plasma una realidad
que, segun Schwarz, nunca puede asirse a una imagen definida del mundo. Es
que el capitalismo periférico instalado en Brasil, y captado de manera sagaz por
Machado en su obra, no sélo no ha transformado las formas antiguas de produc-
cion, sino que, por el contrario, se ha sostenido precisamente sobre las bases de
relaciones sociales premodernas (la esclavitud, especialmente). Para Schwarz esa
seria la especificidad brasilena; cuestion que no lo aleja sino mas bien lo acerca a
los criticos que lo preceden de los que intentaba apartarse’. No contempla el ges-
to antropofagico de la vanguardia brasilefia que deglute, devora y transforma en
algo nuevo la discursividad dominante de los paises llamados primer mundo. Este
gesto también aparece en distintos escritores argentinos, especialmente en Jorge
Luis Borges (1974) al colocarse como un escritor en las orillas (Sarlo: p. 1995) que
se nutre de la literatura universal. En este caso, Borges toma posicidon respecto a
cualquier tipo de especificidad o identidad que los escritores nacionalistas argenti-

1.“Las ideas fuera de lugar” sera publicado en 1977 como introduccion a su libro Ao vencedor as batatas.

2. Un analisis minucioso sobre las ideas de Roberto Schwarz ha sido desarrollado por Elias Palti (2000).
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nos postulan a partir del aniversario de la revolucién de mayo de 1810 (Leopoldo
Lugones, Ricardo Rojas, entre otros). Podriamos decir que entre el movimiento
antropofagico y la propuesta de Borges se subraya la relacion entre centro y peri-
feria, conceptos que la critica ha desmontado. En los primeros se trata de devorar
las escrituras europeas para producir algo diferente destruyendo de este modo los
modelos importados. La pregunta que surge aqui es si ese movimiento que todo
devora y destruye para articular otras formas literarias constituiria una nueva es-
pecificidad brasilefia. En el caso de Borges, el movimiento que realiza es doble y
paradgjico: se inscribe como un escritor en las orillas pero postula que la litera-
tura no se alimenta de las extranjeras sino que en ella se difuminan sus supuestas
diferencias. Se borra la idea de una literatura nacional y de cualquier tipo de
especificidad. Toda la literatura se conformaria indiferenciadamente adquiriendo
un caracter universal. En este punto se acercaria a una de las lecturas criticas de
la obra de Machado de Assis, como veremos a continuacion. Ese procedimiento
Borges lo encuentra en Franz Kafka, Eugene Ionesco y James Joyce donde la ten-
sion entre una literatura o lengua menor y una mayor (Deleuze y Guattari: 1978)
se desintegra en escrituras que intervienen el lenguaje y las formas narrativas.
Nuevamente aqui, nos preguntamos si este planteamiento no conduciria a otra
especificidad o simplemente es una cuestion de procedimientos. Ello se observa
en escritores que, viviendo en una lengua y literatura mayor (Alemania, Gran
Bretafia) son periféricos en el universo homogeneizante occidental. Se disuelve
la relacidén entre centro —Europa— y periferia —Latinoamérica— al trasladar
esa tension en el interior del dominio occidental, borrando las diferencias. Esa
tension no seria propia de los paises del tercer mundo sino que seria una caracte-
ristica de toda la literatura.

2. Obsesiones...

La critica ha leido desde diferentes angulos la obra de Machado de Assis.
Desde una perspectiva biografica se busco ver en el contenido de su obra tanto las
contradicciones de clase y racial de la que su vida estuvo impregnada, como el
desarrollo de su enfermedad, su soledad espiritual y escepticismo®. Otro amplio
sector de la critica se ha desarrollado en torno a la disputa sobre el nacionalismo
versus el universalismo de las ideas de Machado de Assis. Por su lado, Roberto
Schwarz plantea que habria una suerte de universalismo interior que organiza su
obra permitiendo una lectura mas nitida de sus textos.

3. En esta linea se presentan los estudios de Lucia Miguel Pereira (1976).
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En nuestro andlisis nos interesa observar la relacion entre lo universal —la
humanidad— y lo subjetivo porque ese movimiento continuo que va desde el
impulso interior hacia el exterior —Ia historia, los otros— retorna luego hacia lo
subjetivo interior constituido por las obsesiones privadas. La idea de nacién o de
patria emergerd, entonces, como una de esas obsesiones: las ideas fijas. Cuando
ella irrumpe sufre constantes amenazas provenientes tanto de su propio interior
—1la puesta en extremo de las ideas fijas conducira a una suerte de alienacion—.
Y, a su vez, la fascinacion que impulsa al sujeto hacia los otros lleva también a su
propia desintegracion.

Se trata de ver en la literatura de Machado las tensiones entre la historia y el
sujeto. Ir mas alld de la idea de contradiccidon entre las formas importadas prove-
nientes de la metropoli y las copias locales distorsionadas de las mismas. Propo-
nemos observar en el movimiento, la paradoja, lo que el mismo Schwarz deno-
mina lo voluble de la historia y que se expresa, sobre todo, en las Memorias (1972)
a través de la técnica de la digresion, en ese movimiento continuo hacia la nada.

3. Fin del Imperio o la suerte del maniaco ateniense

Las Memorias postumas son las de un muerto, una escritura que se despliega
desde la espectralidad. Su estructura formal se articula a partir del discurso rea-
lista interrumpido constantemente por las digresiones donde se medita, se hace
filosofia, se comenta e interpela al lector. El narrador regresa a la historia de su
vida donde el texto “respira”, en palabras de Schwarz, narra su infancia y adoles-
cencia, sus viajes a Europa, su relacion amorosa frustrada con Marcela y su idilio
con Virgilia, el mundo de la politica y su amistad con Quingas.

Al comienzo de las Memorias nos encontramos con el puro fluir del relato
donde la subjetividad narrativa sufre una metamorfosis continua. Blas Cubas no
puede impedir el impulso que lo lleva a dicha transformacion:

En primer lugar, tomé la figura de un barbero chino, panzudo y diestro, que
descafionaba a un mandarin, el cual me pagaba mi trabajo con pellizcos y confites:
caprichos de mandarin. En seguida me senti transformado en la Summa Theologica de
Santo Thomas, impresa en un volumen y encuadernada en tafilete, con broches de
plata y estampas, idea ésta que dio a mi cuerpo la mas completa inmovilidad (p. 47).

A su vez, la historia en su devenir, se le presenta como una sucesion de hechos
absurdos, el hombre construye ciudades, crea civilizaciones, organiza mundos
para luego destruirlos e iniciar nuevamente esa empresa tan vasta. La visualiza-
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cion de esa continuidad de los siglos se expresa en una vision delirante que nos
recuerda a la figura del Aleph en Borges:

Imaginate, lector, una reduccion de los siglos y un desfilar de todos ellos, las razas todas,
todas las pasiones, el tumulto de los imperios, la guerra de los apetitos y de los odios,
la destruccion reciproca de los seres y de las cosas /.../ Cada siglo traia su porcion de
sombra y de luz, de apatia y de combate, de verdad y de error, su cortejo de sistemas, de
ideas nuevas, de nuevas ilusiones (p. 53).

Se dramatiza la imposibilidad de escapar de las ilusiones, aunque éstas se
hayan revelado como contingentes, y la necesidad de crear sistemas, no menos
absurdos que los anteriores, para fijar un sentido que mas tarde habra de resque-
brajarse. Todas las creencias: religiosas, politicas, filosoficas, amorosas y hasta las
mas banales, como el buen gusto por la vestimenta y las comidas, constituiran un
nucleo estructurador que le otorgaran al individuo su existencia en el mundo y
que lo apartaran de ese eterno fluir del caos.

Las mascaras y el ropaje ponen en evidencia el artificio de toda identidad, el
vacio original que se reviste de una performance del sujeto para afirmarse en esa
nada constitutiva. La realidad se torna inalcanzable, no hay posibilidad de acce-
der a ese real que se escapa a la mirada y solo puede rodearse. La nada se mani-
fiesta en esa perturbacion respecto al mundo. Frente a eso que es indecidible se
manifiestan los procesos de subjetivacion y desubjetivacion.

Para afrontar esa descomposicion de la subjetividad, Blas Cubas inventa el
emplasto, invento que lo salve del anonimato convirtiéndose esta creacion en una
nueva idea fija. El capitulo IV se llama “La idea fija”. Es imposible no hacer alu-
sidn a los sonajeros de lata de Lawrence Sterne (1985) y a las ideas fijas de Steve,
el personaje de Prision perpetua de Ricardo Piglia (1988).

Mi idea, después de tantas cabriolas, se habia constituido una idea fija. Dios te libre,
lector, de una idea fija: antes una paja, una viga en el ojo. Ahi tienes a Cavour:
fue la idea fija de la unidad italiana la que lo mat6. Verdad es que Bismarck no
ha muerto; pero hay que advertir que la naturaleza en una grande caprichosa y la
historia una eterna cortesana. Por ejemplo, Suetonio nos dio un Claudio que era un
necio —o ‘“una calabaza”—, como lo llamo6 Séneca. Vino en los tiempos modernos
un profesor y hall6 la manera de demostrar que de los dos césares, el delicioso, el
verdadero delicioso, fue el calabaza de Séneca.

Viva pues la historia, la voluble historia que da para todo; y, volviendo a la idea fija,
diré que es ella la que hace los varones fuertes y los locos (pp. 40-41).
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En el cuento “El espejo. Esbozo de una teoria del alma humana” (1979) se com-
plejiza atin mas la representacion de la idea fija. El protagonista (Juan), rodeado de
amigos, cuenta su teoria de las dos almas, una exterior y otra interior. La exterior
nunca es la misma, cambia permanentemente:

Hay caballeros, por ejemplo, cuya alma exterior, en los primeros afios, fue un cencerro
o un caballito de madera y mas tarde una cofradia, por decir algo. Yo mismo conozco
una sefiora —en verdad gentilisima—, que cambia de alma exterior cinco, seis veces
por afio. Durante la temporada lirica es la 6pera; cuando la temporada termina, esa
alma exterior es reemplazada por otra; un concierto, un baile del casino” (p. 24).

En la figura del narrador este proceso se radicaliza. A los veinticinco anos,
segun su relato, se convierte, para felicidad de su familia y amigos, en un alférez de
la guardia nacional. La encarnacién de ese papel por parte de ¢l es tan profunda
que va perdiendo su nombre propio. Todos sus conocidos, hasta su madre, lo lla-
maran alférez. También los esclavos han olvidado su verdadero nombre reempla-
zandolo por el nuevo titulo. Entonces, concluye el narrador: “el alférez elimin6 al
hombre”, “la tnica parte de ciudadano que rest6 en mi fue aquella que tenia que
ver con mi reciente nombramiento, la otra se desvanecio en el aire y en el pasa-
do” /.../ “Al cabo de tres semanas era otro, totalmente otro. Era exclusivamente
alférez” (p. 26). Ahora son los atributos que el titulo de alférez designa y las espe-
culaciones que desata en los otros lo que conforman su subjetividad. El alma es
absorbida, cobra una entidad nueva y se ve alienada en esos atributos.

Cuando por una cuestion parental la familia se retira de la casa y Juan se que-
da en compaiiia de los esclavos siente una opresidon y su alma exterior comienza a
contraerse hasta desaparecer su cuerpo. Por la noche los esclavos huyen quedan-
dose definitivamente solo luchando para no desvanecerse. Finalmente, no puede
verse a si mismo frente al espejo. El alférez se ha esfumado, ha perdido su indivi-
dualidad y se ha convertido en pura masa indiferenciada. El alma se ha desaliena-
do poniendo de manifiesto la falta de una interioridad que revela en su nada y es
desajenacion lo lleva a la locura. Se ha desvanecido porque la mirada de los otros
ya no lo sostienen en su idea fija, su alma exterior. Pero el dato mas llamativo es
que los esclavos se han ido y sin su presencia ya no lo sostienen en su universo de
creencias. Los esclavos le han retirado su mirada y el trastocamiento es definitivo
-recordemos que en 1871 se promulga la libertad de vientres, en 1888 se produce
la abolicion de la esclavitud y en 1889 cae el imperio. Se insinta la emergencia
de algo novedoso, de un hecho diferente que amenaza al antiguo orden imperial
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y que conduce a una desestructuracidn subjetiva, cuestion que aparece constante-
mente en la obra de Machado. Para no desaparecer el personaje vuelve a vestir el
uniforme recuperando su imagen e identidad, aunque los esclavos ya no regresa-
ran. Su alma exterior se revestira de nuevos atributos.

En “El alienista” (1993) se produce una torsion en la relacion del sujeto con la
historia y los otros. Se trata del relato cargado de ironia sobre un médico psiquiatra
que decide instalar un hospital para encerrar a los locos del pueblo y observar el
funcionamiento de sus teorias. Se abre todo un espectro de asociaciones literarias
tales como Las nubes de Saer (1997). En la villa de Itaguai, Simao Bacamarte llevara
hasta el extremo sus experimentos. Se producen tres instancias diferenciadas en el
desarrollo de su proyecto. Un primer momento donde, motivado por su idea fija, el
meédico decide encerrar a las tres cuartas partes de la poblacion. Un segundo mo-
mento en que los vecinos, temerosos de ser los proximos a ser encarcelados, organi-
zan tras la figura del barbero del pueblo —nuevo lider de la comuna—, una rebelion
contra el tirano, produciendo, en palabras del narrador, una “nueva Bastilla”. Lue-
go de intrincadas negociaciones en donde se demuestran los intereses en juego del
gobierno local, los del propio barbero y los del médico, otro barbero, enemigo del
primero, decide organizar una contra-revuelta. En ese momento llegan los dragones
del virrey y se recupera el antiguo orden. Mientras tanto, el médico ha comenzado
a transitar por una pendiente irreversible. Declara el fracaso de su teoria, deja a los
locos sueltos y postula que no es la preponderancia de un sintoma lo que produce
la locura sino el equilibrio entre las partes manifestado en una cualidad positiva:
honestidad, amor. Decide encerrar a los que habian quedado afuera. También esta
nueva teoria la considera fallida y tras someterse al juicio de la comunidad para que
evaluaran su estado mental, comprueba que en el esfuerzo de aquéllos por decla-
rarlo normal radica su locura. Es asi que decide encerrarse €l en su propio hospicio.

La idea fija de Bacamarte es lo que lo ha llevado a la locura. Cada loco
escenifica la suya —los primeros locos se encuentran disfrazados de diferentes
personajes—. En Bacamarte la apuesta extrema de sus respectivas obsesiones lo
conduce a la locura. En el cuento del alférez éste enflaquece, pierde densidad en
el mundo sensible cuando los esclavos huyen arrojandolo a su disolucién en la
masa que lo lleva a la locura; a la pérdida de su identidad. En “El alienista”, la
1dentidad del médico, que se conforma a partir de la consumacion de su subjeti-
vidad a los postulados de la ciencia, lo conduce a una brutal enajenacién y a la
imposibilidad de la comunicacién con los otros.
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Este movimiento continuo aparece expresado en las Memorias en dos momen-
tos de la novela y en imagenes maravillosas. Hacia el final de sus Memorias, Blas
Cubas recupera a un amigo de la infancia, Quingas Borba, que lo introducira
en la practica de una nueva filosofia, el Humanitismo. A partir de este personaje
la critica ha leido los postulados cientificistas del positivismo y del historicismo
hegeliano —fe en el progreso de la historia—, y una adhesion al monismo de
Schopenhauer. En este personaje se conjugan los dos movimientos que veiamos
en los cuentos anteriores. Quingas se encuentra seducido por la posibilidad de
alcanzar la verdad, el movimiento que lo conduce hacia ella se expresa en la pro-
funda atraccion que siente por los océanos, por los territorios que ellos esconden
y seducen al viajero. Las metaforas marinas aparecen constantemente en la obra
de Machado recuperando no sélo una tradicion literaria presente en la épica sino
la propia experiencia de la élite brasilefia decimonoénica —la mirada descentrada
de la que habla Flora Siissekind (2000)—.

Ve al humanitismo; es el grande regazo de los espiritus, el mar eterno en que me he
sumergido para arrancar de alli la verdad. Los griegos la hacian salir de un pozo.
iQué concepcidn tan mezquina! jUn pozo! Pero justamente por eso nunca atinaron
con ella. Griegos, subgriegos, antigriegos, toda la larga serie de los hombres se
ha asomado al pozo para ver salir a la verdad, que no estd alli. Gastaron cuerdas
y cubos; algunos mas osados bajaron al fondo y sacaron un sapo. Yo he ido
directamente al mar (p. 230).

Ir hacia el mar, entonces, supone entregarse a la voluptuosidad del exterior, a
la amenaza de la desintegracién. Sostener una filosofia, como la ciencia en Ba-
camarte, es anclarse en un sentido, aunque perturbador. De alli, la otra imagen
marina que esta vez viene de otro alienista —Quing¢as Borba sospecha que Blas
Cubas estad loco y entonces envia al médico para que lo observe—, pero éste no
solo declara la normalidad de Blas Cubas sino la demencia de Borba. El médico,
al intentar disminuir la gravedad de Borba, le dice a Cubas:

Usted se acordara de aquel famoso maniaco ateniense que suponia que todos los
navios que entraban al Pireo eran de su propiedad. No pasaba de un pobretdn, que
quiza no tuviese, para dormir, ni el tonel de Didgenes: pero la posesion imaginaria
de los navios valia para ¢l mas que todos los dramas de la Hélade. Pues bien,
hay en todos nosotros un maniaco de Atenas; y el que jure que no ha poseido
alguna vez, mentalmente dos o tres buques, por lo menos, puede creerme que jura
en falso. /.../ También yo /.../ También usted, y su criado, nada menos /.../
era uno de los criados que estaba golpeando las alfombra. El alienista observo
entonces que el criado habia abierto de par en par todas las ventanas desde hacia
mucho tiempo. Que habia corrido las cortinas, exhibiendo lo mas posible la sala,
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ricamente amueblada, para que la viesen desde la calle y concluyo: su criado tiene
la mania del ateniense, cree que los navios son suyos, una hora de ilusion que le da
la mayor felicidad de la tierra (p. 282).

A lo que Borba responde: “Lo que tiene tu criado es un sentimiento noble y
perfectamente regido por las leyes del humanitismo; es el orgullo de la servilidad.
Su intencidn es demostrar que €l no es criado de cualquiera” (p. 283). El esclavo
deja ver su propia mania y su impulso a fusionarse con el otro, su amo.

4. Coda

Esta constante dramatizacion de la disolucion de la subjetividad en la obra de
Machado constituye una clara expresion del debilitamiento del segundo imperio
en el que transcurren muchos de sus textos en una serie de paradojas que nacen a
partir de dicha crisis. La huida de los esclavos en “El espejo” conduce al alférez
a una pérdida de la identidad: desaparece la esclavitud como aquello més propio
del pais o lo que determina su caracter. Brasil pierde su fisonomia y se disuelve en
la humanidad; es decir, en la revuelta. Todavia es una sociedad que no tiene sus
atributos definidos. La republica tendrd que crear sus propias ideas fijas: eliminar
su primera seduccion por el pueblo y dar origen a las nuevas ficciones nacionales.

Ese trauma constitutivo encarnado en la figura del esclavo aparece en los tex-
tos de Machado como un retorno de lo mismo en los inicios de la republica, para
salir de ese atolladero el escritor desarma la idea de un corte definitivo en el pasaje
del antiguo régimen al nuevo. No hay ruptura absoluta sino un pasaje en el que
perviven los fantasmas de la mutilacion, el genocidio, la esclavitud y pujan por
salir los espectros de las ilusiones traicionadas: la libertad y la justicia.

123



LecTuras | Pasajes, umbrales, acontecimientos: espejos y disfraces en la articulacion del sujeto | 114-124

Referencias bibliograficas

Borges, Jorge Luis (1974). “El escritor argentino y la tradicion”, Obras completas: Buenos
Aires: EMECE, pp.267- 274.

Candido, Antoénio (1993), Formagdo da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia.

De Andrade, Oswald (1993). Escritos antropdfagos. Buenos Aires: El cielo por asalto.

Deleuze, Gilles (1968). Différence et Repetition. Paris: Presses Universitaires de France.

Deleuze, Gillesy Félix Guattari (1978). Kafka: Por una literatura menor. México D.F:
Ediciones Era.

Ferreira Cury, Maria (1998). Horizontes modernistas. O joven Drumond e seu grupo em papel
jornal. Belo Horizonte: Auténtica editores.

Foucault, Michel (1984). La arqueologia del saber. Paris: Gallimard.

Machado de Assis, Joaquin Maria (1993). EI alienista y otros cuentos. México: Porraa.
— (1979). “El espejo”, La causa secreta y otros cuentos. Buenos Aires: CEAL.

— (1976) Memorias postumas de Blas Cubas. México: Fondo de cultura econémica.

Palti, Elias (2000). “The problem of ‘Misplaced Ideas’ Revisited. Beyond the ‘History of
Ideas’”, Atlantic History Seminar’s Working Paper Series, Nueva York.

Pécaut, Daniel (1990). Os intelectuais e a politica no Brasil. Sio Paulo: Editora Atica.

Pereira, Lucia Miguel (1976). Prologo a las Memorias Postumas de Blas Cubas. México:
Fondo de Cultura Economica.

Piglia, Ricardo (1988). Prision perpetua. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.
Saer, Juan José (1997). Las nubes. Buenos Aires: Seix Barral

Santiago, Silviano (1982). Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: Editorial Paz y Terra.
Sarlo, Beatriz (1995). Borges: un escritor en las orillas. Buenos Aires, Ariel.

Schwarz, Roberto (2000). “As idéias fora de lugar”, Ao vencedor as batatas. Forma literdria
e processo social nos inicios do romance brasileiro. San Pablo: Livraria Duas Cidades.

— (1978) O Pai de Familia e Outros Estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra.
Stavans, Ilan (1993). Prologo a El alienista y otros cuentos. México: Editorial Porrua.
Stissekind, Flora (2000). Absurdo Brasil. Buenos Aires, Biblos.

Stern, Laurence (1985). Vida y opiniones del caballero Tristram Shandy. Madrid: Catedra.
Originalmente publicado entre 1760 y 1767.

124



