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Resumen: Este articulo analiza la poesia de Jodo Cabral de Melo Neto a
partir de la nocidn de paisaje literario, entendida como una categoria estética
y cultural que se configura mediante la mediacidn entre espacio, percepcion
y diccion. El estudio se centra en la tension productiva entre dos geografias
fundamentales en la obra del poeta: Pernambuco y Andalucia, territorios
que no funcionan como meros referentes espaciales, sino como matrices
simbolicas que modelan su ética de la forma y su concepcién del lenguaje
poético. A partir de aportes teoricos de Alain Roger, Michel Collot, Augustin
Berque y, de modo central, de la Teoria del Emplazamiento de Manuel Angel
Vazquez Medel, se examina coOmo el paisaje interviene activamente en la
configuracién de la subjetividad poética y en la diccion cabralina. El articulo
muestra que el paisaje nordestino, marcado por la aridez, la violencia y la
carencia, se traduce en una diccion seca, masculina y antirretérica, mientras
que el paisaje andaluz es figurado como femenino, acogedor y armonico,
asociado a la medida, la claridad y la contencién formal. A través del
analisis de poemas clave, se demuestra que estas geografias no operan de
manera aislada, sino en constante friccidon y superposicion, generando una
poética del contraste que transforma el espacio en principio estructurante
del pensamiento poético. De este modo, el paisaje emerge como un eje
critico para comprender la obra de Joao Cabral de Melo Neto y su singular
concepcion de la poesia como ejercicio de rigor, percepcion y circunstancia.
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Palabras clave: Paisaje Literario, Literatura Iberoamericana, Joao Cabral de
Melo Neto, Pernambuco, Andalucia, Literatura Comparada.

Abstract: Thisarticle analyzes the poetry of Jodo Cabral de Melo Neto through
the notion of the literary landscape, understood as an aesthetic and cultural
category constituted through the mediation between space, perception, and
diction. The study focuses on the productive tension between two fundamental
geographies in the poet’s work: Pernambuco and Andalusia, territories that
function not merely as spatial references but as symbolic matrices shaping
his ethics of form and his conception of poetic language. Drawing on
theoretical contributions by Alain Roger, Michel Collot, Augustin Berque,
among others, and centrally on Manuel Angel Vazquez Medel’s Theory of
Emplacement, the article examines how landscape actively intervenes in the
configuration of poetic subjectivity and in Cabral’s diction. It demonstrates
that the Northeastern Brazilian landscape—marked by aridity, violence, and
deprivation—is translated into a dry, masculine, and anti-rhetorical diction,
whereas the Andalusian landscape is figured as feminine, welcoming, and
harmonious, associated with measure, clarity, and formal restraint. Through
the analysis of key poems, the study shows that these geographies do not
operate in isolation but in constant friction and superposition, generating a
poetics of contrast that transforms space into a structuring principle of poetic
thought. In this way, landscape emerges as a critical axis for understanding
Jodo Cabral de Melo Neto’s work and his singular conception of poetry as an
exercise in rigor, perception, and circumstance.

Keywords: Literary Landscape; Ibero-American Literature; Jodo Cabral de
Melo Neto; Pernambuco; Andalusia; Comparative Literature.

Resumo: Este artigo analisa a poesia de Joao Cabral de Melo Neto a partir da
no¢ao de paisagem literaria, entendida como uma categoria estética e cultural
que se configura por meio da mediagdo entre espago, percep¢ao e dicgdo. O
estudo se concentra na tensao produtiva entre duas geografias fundamentais
na obra do poeta: Pernambuco e a Andaluzia, territorios que nao funcionam
como meras referéncias espaciais, mas como matrizes simbolicas que
moldam sua ética da forma e sua concepgdo da linguagem poética. A partir
de contribuigdes tedricas de Alain Roger, Michel Collot, Augustin Berque e,
de maneira central, da Teoria do Enquadramento de Manuel Angel Vazquez
Medel, examina-se como a paisagem intervém ativamente na configuragao da
subjetividade poética e na dicg¢do cabralina. O artigo mostra que a paisagem
nordestina, marcada pela aridez, pela violéncia e pela caréncia, traduz-
se em uma dic¢do seca, masculina e antirretdrica, enquanto a paisagem
andaluza é figurada como feminina, acolhedora e harmoniosa, associada a
moderagdo, a clareza e a contencdo formal. Por meio da analise de poemas-
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chave, demonstra-se que essas geografias ndo operam de forma isolada, mas
em constante atrito e sobreposi¢ao, gerando uma poética do contraste que
transforma o espaco em principio estruturante do pensamento poético. Dessa
forma, a paisagem surge como um eixo fundamental para compreender a
obra de Jodo Cabral de Melo Neto e sua concepg¢do singular da poesia como
exercicio de rigor, percepgdo e circunstancia.

Palavras-chave: Paisagem Literaria, Literatura Ibero-americana, Joao Cabral
de Melo Neto, Pernambuco, Andaluzia, Literatura Comparada.
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Entre el paisaje / el rio fluia / como una espada de
liquido espesa. / Como un perro / humilde y espeso.
(EI perro sin pluma, Jodo Cabral de Melo Neto, Trad. Angel Crespo)

Introduccion

Los lectores de Jodo Cabral de Melo Neto sienten una atraccion especial por
Andalucia. Inclusive, muchos de ellos empezaron a amar a Sevilla desde la mi-
rada del autor pernambucano, una ciudad amena, femenina, acogedora. Es esa
misma mirada que traduce la cara dura de otra geografia, el paisaje pernambuca-
no de mediados del siglo pasado. Este encantamiento suele ocurrir en el momento
en que se lee algo que evoca paisajes atractivos tanto por su belleza y seduccion
como por su aspereza y hostilidad, despertando el deseo de conocer los espacios
y paisajes descritos por los escritores que se ama (Rivero: 1997).

Algunos escritores nunca han salido de sus espacios, pero cantaron con
maestria paisajes lejanos. Es el caso de Edgar Rice Burroughs, que describio
la jungla de Tarzdn sin nunca haber estado en Africa. Otros inventaron lugares
que deseaban ver en la tierra, como la Utopia de Tomés Moro; la Pasargada
de Manuel Bandeira; la Ciudad de los Inmortales de Jorge Luis Borges; la
Comala de Juan Rulfo o la Macondo de Garcia Marquez. No obstante, hay
otros, a ejemplo de Juan Ramon Jiménez y Francisco Ayala, que se movieron
por el mundo por voluntad propia o ajena. Entre estos esta Joao Cabral de
Melo Neto, quien, en virtud de su labor diplomadtica, conocié6 muy variadas
geografias y muchas culturas.

Entretanto, dos geografias se destacan en la produccidén de este escritor, la
andaluza y la pernambucana. Es en estos dos espacios donde se puede notar su
diccién! mas contrastante. En Autocritica, poema que integra el libro A escola das
facas (1980), esta la confesion del autor:

Solo dos cosas lograron / (des)herirlo hasta la poesia: / el Pernambuco de donde
vino / y el adonde fue: Andalucia. // Una lo vacun¢ del habla rica / y le dio la
otra, hembra y viva, / un desafio demente: en verso / dar a ver Sertoén y Sevilla
(Melo Neto, 1994b: p. 456)°.

1. La palabra diccién esta tomada aqui con el sentido de tono, la forma de decir, la manera con que
el poeta percibe el paisaje en las geografias andaluza y nordestina.

2. La traduccion es propia.
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Para este analisis, se tomd como soporte tedrico, principalmente, la nociéon de
paisaje en la literatura y los aportes de Manuel Angel Vazquez Medel al pensa-
miento complejo, con su Teoria del Emplazamiento.

Paisaje y emplazamiento

El paisaje debe ser comprendido como una categoria estética y cultural com-
pleja, irreductible a la mera materialidad del espacio fisico o a su descripcion
mimética. El paisaje se constituye en una tensidon fundacional entre omisién y
conquista: no existe sin un distanciamiento del sujeto respecto del mundo, sin
una retirada que transforme el entorno en otredad y lo haga susceptible de ser
significado (Guillén: 1992). Desde esta perspectiva, el paisaje no es un dato
natural sino un constructo historico y cultural, resultado de una sedimentaciéon
de practicas artisticas, literarias y educativas, tal como sostienen Alain Roger
(2007), Javier Maderuelo (2005) y Augustin Berque (2009). El paisaje es el pro-
ducto de una mediacidn entre lugar, percepcion y representacion, rechazando
tanto su reduccidn a una presencia objetiva como su disolucién en una pura
imagen mental (Collot: 2013). En el ambito literario, esta mediacion adquiere
una especificidad decisiva, ya que la literatura anticipa la génesis del paisaje
como experiencia estética antes de su institucionalizacion en las artes plasticas.
Textos como Perceval de Chrétien de Troyes (1992) o la epistola de Petrarca
sobre la ascensidén al monte Ventoso (Petrarca: 2000) evidencian una mirada
que encuadra, compone y autonomiza el espacio, inaugurando una experiencia
paisajera fundada en la percepcion reflexiva y la memoria. Como sugiere Anne
Cauquelin (2007), el paisaje es una invencion cultural que emerge cuando el
mundo es aprehendido bajo una forma estética. En este proceso, nociones como
el emplazamiento (Vazquez Medel) y la trayeccion (Berque: 2009) permiten com-
prender el paisaje literario como un fendmeno relacional, construido en un mo-
vimiento dinamico entre el mundo percibido, la subjetividad historica del sujeto
y los paisajes previamente inscritos en la memoria cultural. De este modo, el
paisaje literario se configura como un espacio de interseccion entre experiencia,
lenguaje y pensamiento, constituyéndose en una categoria privilegiada para el
andlisis de la representacion y la circunstancia en la literatura.

Adepto de la materialidad, Joao Cabral de Melo Neto tenia una cierta
aversion al tono lirico y roméntico en su escritura. Predominan en su poesia
elementos concretos que son poseedores de forma y que pueden ser corporifi-
cados, como los paisajes y los objetos, por ejemplo. La presencia de elementos
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geograficos atraviesa toda su obra, cargada de imagenes de rios, ciudades,
cerros y plazas.

“Yo soy mis circunstancias”, dijo Manuel Angel Vazquez Medel (2003) al
actualizar con su Teoria del Emplazamiento la méaxima orteguiana. Segin Medel, la
propia condicidon del yo ya supone las circunstancias, mas aun, el simple cambio
de sitio (plaza) ya interfiere decisivamente en el estado (tiempo) del yo.

[...] La condiciébn misma del pensar y del sentir y, por tanto, de la conciencia de
nuestro existir, es la triple emergencia del yo, del aqui, del ahora. [...] Las tres deixis
(laespacial y 1a temporal, pero sobre todo la personal, que brota del entrecruzamiento
de espacio-tempo) suponen la condicidon misma y, a la vez, la posibilidad de todo
lenguaje. Desde ellas es posible senalar hacia los objetos del mundo, y en ese
seflalamiento encontramos nuestro lugar, nuestro emplazamiento (2003: p. 23).

El poeta al anunciar emplaza, al emplazar crea el paisaje, porque no hay pai-
saje sin emplazamiento. Emplaza el poeta, que al mismo tiempo emplaza al lec-
tor, que ve in visu (Roger: 2007) el paisaje anunciado. Por su parte, Jodo Cabral de
Melo Neto solo necesita 20 palabras para crear el universo.

[...] Y las veinte palabras cosechadas / en las aguas saladas del poeta, / de las que
ha de servirse el poeta / en su maquina util. // Veinte palabras siempre las mismas
/ cuyo funcionamiento conoce, / y su evaporacion, su densidad / menor que la del
aire (Melo Neto, 1994: p. 53).

En la palabra multiple del escritor pernambucano las imagenes nacen com-
pactadas, es decir, nacen adheridas a la imagen primera. Asi, el universo cabralino
condensado en aquellas 20 palabras es una sucesion de pliegues (Deleuze: 2012)
que se desdoblan infinitamente, de tal modo que adheridos a la palabra “arbol”
estan el arroyo, el bosque, la pradera, el paramo y el cielo. Emplazado en el espa-
cio tiempo del poema, el lector ve el arbol que anuncia el paisaje

El ser humano incorpora los estimulos del paisaje en el que habita de manera
predominantemente involuntaria, mediante procesos perceptivos, afectivos y sim-
bolicos que anteceden a la reflexidén consciente. La reiteracion de estos estimulos
en el tiempo contribuye a la conformacion de la subjetividad, influyendo en los
modos de percepcion, en la organizacion de la experiencia y en las practicas coti-
dianas. En consecuencia, es un factor estructurante que participa activamente en
la formacidn del individuo.
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Teniendo en cuenta que el paisaje es un compuesto en donde tiene cabida un
amplio rango de elementos heterogéneos, vivos e inertes, naturales y antropicos, es
mas dindmico y a la vez, mas vulnerable que otros “objetos de identidad” como la
musica, la arquitectura o la literatura. Por otra parte, su variabilidad se acrecienta
en razoén de su dependencia de la percepcién humana, que es a la vez diversa y
circunstancial (Garcia, 2003: p. 155).

Sertao y Andalucia como matrices estéticas

Aunque casi la totalidad de su produccion haya sido producida fuera de Per-
nambuco, esta geografia que estd marcada en su memoria es una vision itinerante,
critica y contundente. En una entrevista publicada en el periddico Sibila (Melo Neto,
2009: p. 67) el poeta afirmd que su produccion en Pernambuco no tenia color local.
Fue en su estancia en Barcelona que escribi6 Psicologia da composigdo com a Fabula de
Anfion e Antiode (1947). Después de esta publicacion ya daba por cierto que no iba a
escribir nada mas. Entonces, tras leer el periddico Observador Econdomico e financeiro,
que llegaba regularmente al consulado, descubri6 que la expectativa media de vida
en India era de 29 anos y en Recife de 28. La informacion dejo al poeta tan impre-
sionado que escribi6 su primer libro sobre Pernambuco: O Céo sem Plumas (1950).
Después, en Rio de Janeiro, escribid O Rio ou Relagdo da Viagem que Faz o Capibaribe
de Sua Nascente a Cidade do Recife (1954), también con temadtica pernambucana. A
partir de ahi Pernambuco estara siempre entre los temas de sus poemas.

Benedito Nunes (2000) considero6 el libro Psicologia da Composigdo una fenome-
nologia del poema. Declaradamente contrario a toda creacidn irracional, inspira-
da e irreflexiva, el poeta pernambucano trabaja la materia prima de sus poemas
dentro de una ascesis que poco a poco decanta en lenguaje hasta que el sujeto-yo
sea neutralizado para dar salida al sujeto-lenguaje. El filésofo amazodnico iden-
tifico tres procesos dentro de la poiesis cabralina, a saber, el uso de nombres, la
transposicion de cualidades de lo humano a la naturaleza y de la naturaleza a lo
humano y el contorno de la introspeccion al describir/relatar lo real perceptible,
“que pertenece al mundo interior, pero en tanto experiencia corporal y afectiva,
que engloba la vida de los sentimientos” (Nunes, 2000: p. 38)°.

En ese orden, los paisajes, las figuras y las cosas son tratadas (imagen y len-
guaje) como ellas mismas, esto es, como sencillas y cercanas. El poeta compara,
sopesa, ensefia de manera logica la imagen/palabra a fin de destapar lo que esta
a la vista, pero bajo pliegues (Deleuze: 2012).

3. La traduccidn es propia.
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I (Paisaje del Capibaribe) La ciudad es pasada por el rio / como una calle / es pasada
por un perro, / una fruta / por una espada. [...] Aquel rio /jamas se abre a los peces,
/ al brillo, / a la inquietud de cuchillo / que hay en los peces. / Jamas se abre en
peces. / / Se abre en flores / pobres y negras / como negros. / Se abre en una flora
/ sucia y mas mendiga / que los mendigos negros. / Se abre en manglares / de hojas
duras y crespas / como un negro. [...] (Melo Neto, 1994: pp. 67-68)

Al sustantivar sus poemas el poeta siembra metaforas para una cosecha de lo
que no es. Nombra para comparar y mostrar el simil oculto. Asi, en un paisaje de E/
perro sin plumas compara el rio Capibaribe en principio a un perro que pierde incluso
lo que no tiene (plumas), pero en verdad quiere destapar, a través de esa semejanza,
los desheredados del mundo. No porque no tienen, sino porque (los otros) los pu-
drieron, los corroyeron, los enfermaron, quitaron a uno lo que no tenia.

IT (Paisaje del Capiberibe) Como el rio aquellos hombres / son como perros sin
plumas / (un perro sin plumas / es mas / que un perro saqueado; / es mas / que un
perro asesinado. / Un perro sin plumas / es cuando un arbol sin voz. / Es cuando de
un pajaro / sus raices en el aire: / es cuando a algo lo roen tan hondo / hasta lo que
no tiene). / [...] (Melo Neto, 1994: p. 71).

La diccion de Jodo Cabral al cantar el Nordeste brasilefio traduce el paisaje
de manera masculinizada, bruta y distante. Lo representa con la voz de un padre
austero. Por otro lado, el paisaje espainol es representado como una madre cari-
fiosa y amable; como una amante sensual, dedicada y permisiva. Es una mujer
que acaricia, que acepta, que acoge (Melo Neto: 2008). El poeta entiende que una
alternativa de resistencia al mundo oscuro, propone/desea, entonces, un mundo
sevillizado: “Como es imposible, por ahora, / civilizar toda la tierra, / lo que no ve-
remos, lo veran, / sin duda, nuestras tataranietas, / infundir en la tierra esa alerta,
/ hacerla una inmensa Sevilla, / que es a contrapelo, donde una viva / guerrilla
del ser puede la guerra (Melo Neto, 1992: p. 171)%.

En el poema Duas paisagens, que integra el libro Paisagens com Figuras, publi-
cado en 1954, ya se nota el tono con el que va a tratar estos dos paisajes. Vale
mencionar una paradoja, el término paisaje en portugués y en espafiol es hetero-
genérico, y es femenino en portugués.

D’Ors en términos de mujer / (Teresa, La Bien Plantada), / describi6 a Cataluna /
la lucidez sabia y clasica // y aquella sobria armonia, / aquella facil medida / que,
sin regla ni compas, / lleva en si, honda e instintiva, // aprendida ciertamente / en
el ritmo femenino / de colinas y montafias / que alli tienen senos medidos. // En

4. La traduccion es propia.
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términos de una mujer / no se cuenta a Pernambuco: / es un Estado masculino / y
de huesos a la vista, duro, // de todos, el mas distinto / de mujer o de prostituto, /
incluso de mujer virago / (como la Castilla de Burgos). // Lucido no por cultura,
/ medido, pero no por ciencia: / su lucidez viene del hambre / y la medida, de la
carencia, // y si hiciera falta un mito / para bien representarlo, / en lugar de una
Bien Plantada / usese el Mal Abonado (Melo Neto, 1994b: p. 166)°.

La mirada andaluza trae las sensaciones de la otredad, aunque hay quien diga
lo contrario. El paisaje es femenino, aunque el término en su etimologia sea mas-
culino. Las ciudades y espacios son a todo momento comparados con la mujer,
no solo con el cardcter sensual sino también en cuanto a armonia y sensibilidad.
En Retrato de Andaluza que aparece en el libro Museu de tudo, publicado en 1966,
lo femenino es comparado con las ciudades:

Estatura pequefia y nitida / de las ciudades de donde ella era: / de aquella justa para
el abrazo / que es Cadiz, donde naciera, / y de Sevilla, donde vivia / y se decia,
pero no era: / ciudades que aun se pueden / abrazar de una vez, completas, / y que
aciertan en estarse dentro, / a aquel que las habita, o versa, / y se entregan enteras,
femeninas, / y sensuales o sexuales, de siesta (Melo Neto, 1994b: p. 384)°.

El poeta construye en el transcurrir de su obra un pacto de fidelidad a Sevilla,
como si de hecho la ciudad fuese una mujer. En el poema As plazoletas, que apare-
ce en el libro Sevilha Andando, reafirma su impresion de la ciudad-mujer.

Quien hizo Sevilla la hizo para el hombre, / sin paisajes estentoreos. / Para que el
hombre la habitara, / no los turistas, de paso. // Y, claro, si la hizo para el hombre, /
la hizo ciudad femenina, / con dimensiones de acogida, / las que se esperan de muslos
intimos. // Para la mujer: para que aprenda, / hizo escuelas de espacio, de adentros, /
pequeias plazas, plazoletas, / casi del tamafio de un pafiuelo (Melo Neto, 1999: p. 53)’.

En el poema “O segredo de Sevilla”, se propone a terminar lo que se habia
propuesto Joaquin Romero Murube, poeta de la Generacion del 27 y amigo de
Joao Cabral. El “todo” deseado y no expresado de la ciudad de Sevilla es simpli-
ficado (o complejizado) en el andar de la sevillana. Se supone que los intentos de
su amigo para describirla en prosa no eran los correctos porque la ciudad pide me-
nos prosa y mas verso. En el movimiento de la mujer sevillana no hace falta decir
que esta implicito el gestual del flamenco, las curvas y las sierpes de sus calles, la
sensacion de acogimiento y abrazo de sus angostas plazoletas.

5. La traduccion es propia.
6. La traduccidn es propia.

7. La traduccidn es propia.
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De Joaquim Romero Murube / oi cierta vez: “De Sevilla / nadie jamas lo dijo
todo. / Pero espero decirlo un dia.” // Moriste sin haber podido / la prosa de
aquel proyecto; / Sevilla es un estado de ser, / menos que la prosa pide el verso.
// Querido amigo Joaquim Romero, / ni andaluz yo soy siquiera, / pero digo: el
todo de Sevilla / estd en el andar de su mujer. // Y a veces, raro, traiciona Sevilla:
/ pude hallarlo muy lejos, / en el andar de una no sevillana, / todo lo que buscas.
(Aun? ;Donde? (Melo Neto, 1999: p. 129)3.

Incluso la muerte y eventos mas violentos, como el toreo (y debemos recono-
cer que el arte del toreo no ha envejecido bien), o figuras e imagenes que guardan
en si misma la dureza, la aridez, lo insolito, son suavizados cuando estan en el
paisaje espanol. En el poema Algunos toreros, compara la faena al arte del bien
escribir, resalta el aspecto superior de lo humano, de imponer la inteligencia del
artista a la fuerza de la irracionalidad. Resalta los movimientos perfectamente
calculados, donde se ve una precisiéon que elimina cualquier tipo de exagero.

Ese es verdaderamente una poética en acto, en la que Joao Cabral de Melo Neto
formula, a través de la tauromaquia, una concepcion rigurosa del arte poético profun-
damente determinada por el paisaje, el emplazamiento (Vazquez Medel: 2003), y la
ética de la forma. Desde el inicio, el poema se organiza como una serie comparativa
de toreros espafioles, cada uno asociado a una “flor”, metafora central que articula el
texto. Esta flor no remite al lirismo ornamental, sino al resultado de un trabajo técnico,
cultivado con precision, disciplina y célculo. Ya aqui se manifiesta el rasgo esencial de
la diccion cabralina: una estética de la medida, la claridad y la contencion. Los prime-
ros toreros (Manolo Gonzalez, Pepe Luis, Julio Aparicio, Antonio Orddiiez) encarnan

» » o«

una tauromaquia elegante, donde la flor es “suave”, “graciosa”, “espontanea”, aunque

siempre “precisa” o “estricta”.

Yo vi a Manolo Gonzaélez / y a Pepe Luis, de Sevilla: / precision suave de flor,
/ graciosa pero precisa. // También vi a Julio Aparicio, / de Madrid, como Parri-
ta: / con ciencia facil de flor, / espontanea pero estricta. // Vi a Miguel Baez, el
Litri, / del confin de Andalucia: / éste cultiva otra flor / que angustia por explo-
siva. // Y también a Antonio Ordoéfiez, / que cultiva flor antigua: / perfume de
encaje viejo, / de flor en libro dormida. [...] (Melo Neto, 1994: p. 100)

Esta insistencia en la precision revela que, para el poeta, incluso la gracia de-
pende de un control racional del gesto, rasgo asociado al paisaje andaluz como
espacio femenino, armonico y civilizado, donde la violencia es sublimada por la

8 La traduccion es propia.
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forma. El poema avanza hacia una figura limite: Manolete, descrito como “mas

desierto”, “mas mineral y despierto”. Aqui se produce una inflexioén decisiva.

Aunque situado en Andalucia, Manolete es caracterizado con imagenes que re-
)

miten directamente al Nordeste brasilefio: “lefia seca de caatinga”, “nervios de

madera”, “puflos secos de fibra”. Esta contaminacion imagética confirma la tesis

de que las geografias no son compartimentos estancos, sino fuerzas que dialogan

y se superponen en la diccidon del poeta.

[...] Pero vi a Manuel Rodriguez, / Manolete, el mas desierto, / el torero mas
agudo, / mas mineral y despierto, // el de nervios de madera, / de pufios secos
de fibra, / o de figura de lefia, / lefia seca de caatinga, // el que mejor calculaba
el / fluido ardor de la vida, / el que con mas precision / rozé a la muerte en su
fimbria, // a la tragedia dio namero, / al vértigo, geometria; / a la emocidn, de-
cimales, / y al susto, peso y medida; [...] (Melo Neto, 1994: p. 100)

Manolete encarna una sintesis extrema entre la disciplina andaluza y la dure-
za nordestina. Es el torero que lleva la precision al limite del tragico: aquel que “a
la tragedia dio numero, / al vértigo, geometria”. Esta formulacion es clave para
comprender la poética cabralina: transformar la explosion emocional en estructu-
ra, la vertiginosidad en calculo, la muerte en medida. En los versos finales, el poe-
ma abandona definitivamente la descripcion taurina para formular un programa
estético explicito, dirigido “a los poetas”. Manolete se convierte en modelo del
artista ideal: aquel que sabe “domar la explosién / con mano sobria y tranquila”,
trabajar la flor sin “perfumarla”, escribir sin “poetizar el poema”. Esta recusa del
ornamento ven resaltar la aversion cabralina al lirismo fécil y reafirma su defensa
de una poesia material, seca, antirretérica:

[...] si, yo vi a Manuel Rodriguez, / Manolete, el mas asceta, / regar su flor y
también / ensefar a los poetas // como domar la explosién / con mano sobria
y tranquila / sin dejar que se derrame / la flor que trae escondida, // y como lo
hace la mano / segura, poca y extrema: / sin perfumar a su flor, / sin poetizar su
poema. (Melo Neto, 1994: p. 101)

En O crime na Calle Relator (poema del libro homonimo), habla de un caso
inusitado de eutanasia que tiene por escenario una de las calles de Sevilla (y, se-
gun el poeta, es veridico como todos los otros que aparecen en el libro). La calle
Relator, que parte de la Plaza del Pumarejo y desemboca en la Alameda de Hér-
cules, jamas sera una calle mas a los ojos del lector de Joao Cabral de Melo Neto.
Se quedara grabado ese paisaje urbano, contaminado por una bonita imagen de
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amor y compasion. Una joven bailaora angustiada por ver a su abuela en los mo-
mentos finales de su vida, decide realizar su ultimo deseo que es tomar unos cuan-
tos tragos de cazalla. El tono de confesion y el encantamiento escénico rebajan el
drama del momento, incluso le afiaden un toque de humor en la ultima estrofa.

[...] Y mas aun: si el doctor ya dijera / que de la noche no pasaria, / jpor qué negar
un deseo / que a un condenado se haria? // Fui a ese bar del Pumarejo, / casi
esquina de San Luis; / compré fiada una botella / de aguardiente (cazalla y anis)
// que le di cuidadosamente / como una pocion de farmacia, / medida, como
una pocion, / como no se mide la cachaga; // que le di con cucharilla / como
remedio de farmacia: / Hijita, bebi lo bastante, / dijo con aire de comulgada. //
Luego volvio entonces a dormir / sonriendo en si como beata, / una semi-sonrisa
de gracias / a los santos 6leos de la garrafa. // Por la manana despert6 ya muerta
/'y aunque fria y de madera / tenia la difunta atn la risa / que el aguardiente le
encendiera (Melo Neto, 1994b: p. 589)°.

En el poema Cementerio Pernambucano del libro Paisajes con figuras, compara los
muertos desposeidos a las aguas de un rio. Como la muerte es tanta y la pobreza
es inhumana, los pobres son enterrados sin ataud y luego esparcidos como polvo
en la tierra.

Nadie yace en esta tierra, / pues tampoco yace un rio / en otro rio, ni el mar / es
cementerio de rios. // No hay ningun muerto que venga / aqui vestido de caja. /
Por eso no los entierran, / en el suelo los derraman. // Vienen en redes de porches
/ que el sol y la lluvia baten. / Con sus propias moscas llegan. / Les va el suelo
como un guante. // Muertos al aire libre eran / y en la tierra libre yacen, / tan de
tierra que la tierra / no siente como la invaden (Melo Neto, 1994: p. 93).

Otro contraste entre Andalucia y Pernambuco tiene por tema la luz. En Se-
villa la luz es la ciudad, alli no hay luz exterior, aunque “sufran” luna y sol, es
el blanco de la cal de las casas, de la sonrisa de su pueblo, luz que sus mujeres
encienden al caminar.

No hay una luz sobre Sevilla / aunque sufra el sol y la luna; / lo que hay es una
luz interior / que hierve en ella, porque es suya. // Luz de las casas encaladas,
/ que va de abajo para arriba, / que va de dentro para fuera / como el agua de
una cacimba; // luz de dientes de luz, y vivos, / que parecen la sed del alma, / y
luz que parece encender / en el aire su andar de palma; // en fin, luz de todo lo
que hace / vivir la vida, / estar en ella, la de clara alegria interior, / de diamante
extremo, de estrella (Melo Neto, 1994: p. 263).

9. La traduccién es propia.
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Ya en el poema O sol em Pernambuco, publicado en el libro A educagdo pela
pedra (1966) —dos anios después del golpe militar en Brasil—, el sol es antropo-
morfico, viene con intencion de herir, con la mision de hacer cumplir una sen-
tencia en una geografia condenada. El primero en el paisaje real de un territorio
que ya nacié con su penoso destino:

1 // (El sol de Pernambuco lleva dos soles, / sol de dos cafiones, de tiro repetido;
/ el primero de los dos, el fusil de fuego, / incendia la tierra: tiro de enemigo.) /
El sol, al aterrizar en Pernambuco, / acaba de volar durmiendo, el mar desierto
/ ha dormido por ser desierto; pero al dormir / se rehace, y puede despegar mas
encendido; / asi, mas que encender incendia, / para arrasar mas desiertos en su
camino, / o arrasarlos mas, hasta un vacio de mar / por donde seguir volando
dormido (Melo Neto, 1996: p. 212).

El segundo, en el paisaje interior, en el intelecto del poeta, también desti-
nado al conocimiento y al dolor de rebajar la luz, tomar distancia, conocer. Es
sol que da-a-ver la realidad de lo real. Segun el poeta, Francisco Yafiez Pin-
z6n (el descubridor de América, era el capitan de la carabela La Nifia, en la
expedicion de Cristobal Colon; y de Brasil: llegod a las costas pernambucanas
tres meses antes que en navegador portugués Pedro Alvarez Cabral) se refiere
a esta zona como aquella con mas luz en la tierra y la bautiza con el nombre
de Cabo de Consolaciéon. Actualmente no lleva ese nombre, pero se mantiene
la luz. Ello implica ponerle “filtros” que terminan por revelar una realidad
social desesperadora:

[...] Pinzon dice que el cabo Rostro Hermoso / (por cabo San Agustin hoy conocido)
/ cae por la tierra de mas luz de la tierra / (el nombre ha cambiado, la luz ha seguido);
/ sucede que en la vida hoy duele tanta luz: / revela real lo real, impone filtros: / las
gafas negras, gafas de disminucion, / las gafas de distanciar, o del exilio. / (El sol de
Pernambuco lleva dos soles, / sol de dos cafiones, de tiro repetido; / el segundo de los
dos, el fusil de luz, / revela real la tierra, tiro de enemigo.) (Melo Neto, 1996: p. 212)

En cualquiera de los dos, es disparo de fusil, es disparo de enemigo. El disparo
de fuego (que asola la tierra, quema la piel de los habitantes, mata a los animales
y facilita la permanencia de la injusticia porque doblega la fuerza de su gente)
guarda bajo pliegue (Deleuze: 2012) el disparo de luz (que explicita la violencia y
la miseria, que hace brotar la conciencia de la inconciliable existencia).

Dia-bolizado por el primer disparo, el paisaje en el cafiaveral es minimo, con
apenas fronteras por borrar y, ademas, sin elementos de contraste o relieve. Es
pues un paisaje abstracto, como pintar de amarillo la mitad del lienzo blanco. No
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hay otro tipo de vegetacién que se pueda contrastar o que se pueda nombrar. Se
trata de un paisaje estéril, asi como estéril queda la tierra a su paso.

No hay en el cafaveral / ninguna planta con nombre, / ninguna planta maria, /
planta con nombre de hombre. // Andénimo es, sin facciones, / lo mismo que la
campifia; / es como un mar sin navios, / papel sin palabra escrita. // Es como
sabana grande / sin dobladillo y vainica; / vello de muchacha al sol, / ropa lavada
tendida. (Melo Neto, 1994: p. 91)

Es “como un mar sin barcos, papel en blanco de escrita” (Melo Neto: 1999). Aqui
el poeta compara el paisaje del cafiaveral a repeticion de las piedras de una plaza
que se pueden transformar en posibles disefios.

Mas tiene el cafiaveral / oculta fisonomia: / como en pulso de reloj / hay posible melodia,
// o cual desde un avion / el paisaje se organiza, / o hay finos dibujos en las / piedras de
plazas vacias. // Y sien el cafiaveral / puesto al sol el viento bate, / su tejido inanimado
/ sensible sabana se hace, // se vuelve bandera viva, / color verde sobre verde / con
estrellas verdes que / nacen del verde, y se pierden. (Melo Neto, 1994: p. 91)

Sin embargo, las imagenes de la plaza vacia no pueden, por su condicion de
piedra moverse con el viento y transformarse en suave sdbana como el cafiaveral,
pero si pueden transformarse en las olas que se forman en la multitud de una plaza
llena. La plaza llena por una manifestacion politica, una fiesta publica o un desfile
o peregrinacion revela el simil perfecto para un paisaje sublime (Bodei: 2011):

El cafiaveral, entonces, / no evoca plazas vacias: / no tiene, como las piedras, /
miliciana disciplina. // Es suelta su simetria: / como de olas en la arena / o de
olas de multitud / luchando en la plaza llena. // Es de plaza llena, entonces, / el
cafiaveral la imagen: / se ven las mismas corrientes / que se hacen y se deshacen, //
vortices que se desatan / y remolinos iguales, / estrellas igual que aquellas / que, en
la plaza, la gente hace. (Melo Neto, 1994: p. 92).

Los emplazamientos (Vazquez Medel: 1990) determinan las posibilidades,
cambian las fronteras y desplazan los limites. Aunque la misma plaza imposibilita
la comparacion, el plazo lo torna posible. La multitud cubre las piedras estaticas,
tapa sus lineas/fronteras, llena de movimiento, tal cual olas que van y vienen, lo
que antes era estatico. Este choque, esta interferencia, trae la imagen del viento en
el cafaveral, trae olas que van y vienen y recrean un paisaje de mar.

Asi, el canaveral vuelve a ser protagonista del paisaje cabralino en tanto com-
para su naturaleza en las geografias nordestina y andaluza. De un lado lo mascu-
lino, dia-bolico (Boff, 1988), del otro lo femenino, sim-bdlico. En esa medida, lo
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que aleja, aquello que pone distancia y dia-boliza el paisaje es el espacio, la geo-
grafia. El Nordeste es tierra de navajas, de espinos y cortes. Esta geografia hostil
interfiere incluso en los Alisios, vientos que vienen del mar. Un viento extranjero
que necesita cambiar para pasar por este estado que trae en si el paisaje arido de
Joao Cabral de Melo Neto. Es necesario endurecerse para poder integrarse a un
espacio que refracta, que arremete, ataca y agrede. El poema titulado La escuela
de los cuchillos (1980) muestra la geografia nordestina como una escuela y alli los
elementos que componen el paisaje, como la palmera y la cafia, tienen las hojas
como navajas. Ensefla, entonces, al Alisio como tiene que volar el sertdo.

El alisio, al llegar al Nordeste / y cruzar los cafiaverales / y cocotales de hojas
laminadas, / se afila en cuchillos, punales, // y, tras sobrevolar la Mata, / sus manos
antes hembras, redondas, / crian el hambre, el diente de cuchillo / con que sobrevuela
estas zonas. // Cocotero y cafia le ensefian, / sin mollején, cuchillo con faca, / a volar
sobre Agreste y Serton: / mano cortante y desenvainada (Melo Neto, 1994: p. 245).

Cabe aclarar que el viento cambia para acercarse al cafiaveral, se torna duro
para soportar las navajas, que son las hojas de las cafias nordestinas. El Alisio es
un viento que hace su camino desde los tropicos hacia el ecuador, es un viento
constante en su velocidad y direccion. Quizas sea ese mismo viento que va a azo-
tar a los personajes del valle adoniano (emplazado también alli, en el Nordeste
brasilefo), sale del canaveral cargado de odio, herido y con ganas de herir.

El contraste con la vegetacion pernambucana se va a encontrar en el poema Per-

nambucano en Mdlaga, que integra el libro Serial, publicado en 1962, lo sim-bolico
de Boft (1998):

§ La cana dulce de Malaga / da, domada, en perro o gata: / la dejan cerca, sin
miedo, / casi se mete en las casas. // Es cafla que nunca muerde, / ni cuando se
ve atacada: / va sin pulgas entre el pelo / ni, entre las hojas, navaja. // § La cana
dulce de Malaga / crece flaca y cabizbaja: / tiene el aire encanijado / de las criaturas
huérfanas. // Las hojas le nacen ya / con el color de la paja: / o las ropas de los
huérfanos, / palidas ya al estrenarlas. // § La cafna dulce de Malaga / es docil,
disciplinada: / crece en fondos de corrales / y crecer podria en jarras. // Le falta el
vigor de la otra / que crece en calles y plazas: / suelta, a su sabor, en las / plazas de
las vegas anchas (Melo Neto, 1994: pp. 182-183).
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A modo de conclusion

Los paisajes interfieren en la diccion de Jodo Cabral de Melo Neto. Estar empla-
zado en geografias distintas, tanto fisicas como interiores, le produce un cambio de
mirada que se puede notar a un simple vistazo, tal y como se ha demostrado hasta
aqui. “No podemos escapar a/de nuestro emplazamiento. Todo lo mas que po-
demos hacer es desplazarnos; pero automaticamente quedaremos reemplazados.”
(Vazquez Medel: 2003). Las dicciones del poeta pernambucano reaccionan a todo
momento, interactdan con el paisaje que le atraviesa por estos desplazamientos/
emplazamientos, el paisaje cabralino no se da de manera plana, hay choques que
provocan un tejido estriado (Gilles Deleuze: 1997). Es un choque entre dos tipos de
cafias, entre dos tipos humanos, entre dos aguas, entre dos paisajes.

Esta diccidon es movimiento identitario y reflejo de su horizonte de expectati-
vas. Como afirmo6 Stuart Hall, las identidades no constituyen entidades homogé-
neas ni estables, sino que se configuran de manera plural y dindmica a partir de
una diversidad de discursos, practicas sociales y posicionamientos historicos que,
con frecuencia, se intersectan y entran en tension. En este sentido, la identidad
no se define por una esencia fija o autbnoma, sino que emerge en relaciéon con la
alteridad, es decir, mediante procesos de diferenciaciéon que le son constitutivos y
sin los cuales no puede pensarse su formacion.

Esto implica la admision radicalmente perturbadora de que el significado “po-
sitivo” de cualquier término —y con ello su “identidad”— solo puede construirse
a través de la relacion con el otro, la relacién con lo que él no es, con lo que justa-
mente le falta, con lo que se ha denominado su “afuera constitutivo” (2003: p. 17).

Joao Cabral encontro su paisaje sim-bolico en una Andalucia femenina, pero
sin dejar de amar al masculino dia-bolico del paisaje nordestino que, al final, fue
donde su cuerpo y su mente se forjaron.
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