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RESEÑAS

Benítez Pezzolano, Hebert (2025). Fueron raros. Escrituras 
uruguayas no realistas del siglo XX. Montevideo: Yaugurú. 183 pp.

Hebert Benítez Pezzolano ofrece una intervención crítica de profundo alcance 

sobre un conjunto de ficciones uruguayas que, a lo largo del siglo XX, se distan-

ciaron de los paradigmas realistas dominantes ligados a la representación. El libro 

reúne estudios bajo una hipótesis común orientada a repensar la fijación tipológi-

ca de “los raros” y sus usos consagrados por la crítica nacional en torno a figuras 

centrales de la literatura uruguaya, así como una intervención teórica que articula 

enfoques contemporáneos del campo filosófico, cultural y político.

Otros artículos, seminarios y libros del profesor y crítico uruguayo sostienen 

algunas persistentes líneas de investigación que incentivan la discusión sobre ca-

tegorías críticas, con especial atención a lo fantástico en relación con escrituras 

no realistas uruguayas. Entre sus libros publicados destacan El sitio de Lautréamont 

(2008) y Mundo, tiempos y escritura en la poesía de Marosa Di Giorgio (2012). También 

deben mencionarse el artículo “Raros y fantásticos: perspectivas teóricas” (2014) 

y el capítulo “Raros y no fantásticos en la literatura uruguaya. Los casos de Fe-

lisberto Hernández y Marosa Di Giorgio” (2015), así como la coordinación del 

volumen colectivo El otro lado: disrupciones en la mímesis (2018).

El análisis introductorio de Fueron raros incluye la articulación de marcos teó-

ricos provenientes de la fenomenología, el psicoanálisis y la teoría cultural con-

temporánea de orientación marxista, que habilita una revisión histórica y con-

ceptual de la postulación categorial de “raros” en el contexto de Ángel Rama. 

Mediante una interrogación filosófica sobre las ideas de extrañeza, disidencia y 

diferencia estética, el prólogo discute los supuestos ontológicos y epistemológicos 

que sostienen las clasificaciones. El autor problematiza la sinonimia entre “raro” 

y “extraño” mediante referencias a Mark Fisher (distinción entre lo weird y lo es-

peluznante), cuya productividad termina por ser diluyente. Frente a ello, se vale 

de la fenomenología de Waldenfels, que concibe lo extraño como una alteridad 

irreductible no confinada a lo literario. Desde esta perspectiva, lo extraño no pue-

de homologarse sin más a lo raro tal como lo formuló Ángel Rama, cuya catego-

ría es específicamente literaria. De Harman recupera el “realismo raro” apoyado 
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en Lovecraft. Estos autores funcionan como estímulos conceptuales que permiten 

desplazar y complejizar la tradición crítica local hacia otras esferas de discusión.

Esta sustracción persistente dentro de la extrañeza que implica la rareza se 

atiende con rigor en el primer capítulo, que incluye una revisión del realismo, la 

consolidación y el ascenso de la categoría en su tiempo, así como el contrapunto 

establecido por Rama con el fantástico argentino y la consideración de las teo-

rías sobre el realismo entonces en juego. El capítulo sostiene un interesante con-

trapunto con abordajes teóricos actuales como los de Blixen y Achugar, cuya 

salvaguarda no parece poder evitar —para Benítez— la inutilidad actual de la 

deriva rarificadora. Se trata de “un acontecimiento irrepetible y aurático”, per-

teneciente a su momento de enunciación, desde el cual se activa una crítica de 

la negatividad en línea con Theodor W. Adorno. El realismo, sin cerrarse, activa 

desde su hibridación nuevas formas narrativas que transforman la categoría en 

el campo contemporáneo.

En “Tres figuraciones de lo insólito en la narrativa uruguaya: Felisberto Her-

nández, Mario Levrero y Daniel Mella”, Benítez analiza lo insólito como una 

interrupción no distintiva de lo fantástico y examina sus distintas modulaciones. 

La absorción del mundo deriva en una rarefacción que configura un realismo pa-

radójico frente a otras categorías consolidadas de la ficción. En Derretimiento de 

Daniel Mella, lo insólito no implica una ruptura fantástica, sino un hiperrealismo 

extremo sustentado en la hiperfocalización, que desrealiza el objeto en el marco 

de una estética de la violencia. Lo insólito opera como efecto sensorial que fisura 

el continuum hiperrealista sin ingresar en lo fantástico. El lugar y Desplazamientos 

de Mario Levrero, de latencia fantástica, configuran un “realismo introspectivo”. 

Más que reinstalar el conflicto fantástico clásico, abren una interrogación radical 

sobre la realidad y el ser. Esta dimensión se vincula con su búsqueda espiritual 

y parapsicológica, desarrollada en Manual de parapsicología, donde se explora el 

inconsciente bajo la influencia de Freud y Jung. Por su parte, en Felisberto Her-

nández lo cotidiano se fisura y el realismo tambalea sin consumar plenamente lo 

fantástico. El crítico uruguayo sustituye la díada posible/imposible por un nor-

mal/patológico. Así, lo fantástico aparece como amenaza o inminencia que se 

repliega antes de estabilizarse, dejando ver una verdadera alteridad en el enigma 

de la psique y la cercanía de la locura.

El autor de Tierras de la memoria será abordado nuevamente en otro apartado 

dedicado a profundizar en la influencia decisiva del concepto de psiqueo de Carlos 
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Vaz Ferreira en su deriva escritural. Esa preverbalidad difusa de conciencia inscri-

be un conflicto central en la obra de Felisberto Hernández. De allí provienen las 

digresiones, la poética taquigráfica, la contención del pensamiento en su inmedia-

tez, las interferencias temporales y la dispersión de los recuerdos que desarticulan 

la coherencia narrativa tradicional.

El interesante capítulo dedicado a L. S. Garini examina su lugar entre los “ra-

ros” uruguayos a partir de una singularidad que rehúye toda espectacularización. 

Autor de culto y de escasa exposición pública, para Benítez su rareza no se cifra 

en la biografía sino en la textura misma de la escritura. El indisimulado absurdo, 

que alcanza momentos grotescos, no destituye la veta realista, pero torsiona las 

historias. La narrativa de Garini es leída en términos de un “realismo extraño”, 

acuñación de Benítez que refiere al uso de códigos cotidianos que conviven con 

figuraciones insólitas y tensan la representación sin romperla totalmente. El ca-

pítulo revisa además la recepción crítica —en particular la lectura del 45— que 

reprochaba a L. S. Garini un exceso y alejamiento del lector. Esta vacilación entre 

sorpresa y objeción revela un paradigma crítico aferrado a valores heredados que 

aún persiste y que la obra de Garini pone en jaque permanentemente. Frente a ese 

“pesimismo constructivo” o semiótico, el estudio rescata en la obra una denun-

cia de la retoricidad de los usos del lenguaje. La extrañeza de Garini no surge de 

tramas fantásticas sino de los juegos de focalizaciones, de la deformación de la 

mirada narrativa y de la inestabilidad objetiva irónica de presuntas representacio-

nes objetivas. Garini consolida esa poética de la opacidad, donde lo cotidiano se 

crispa sin estridencias hasta la ambigüedad.

Otro trabajo hasta ahora inédito sobre Mario Levrero se centra en la figura 

multiforme del laberinto. Levrero puede ser leído desde lo fantástico, pues hay 

zonas que rozan ese registro. Sin embargo, Benítez apuesta a una tensión de la 

concepción pluridimensional de lo real que Levrero concebía. En este marco, las 

leyes que rigen su mundo narrativo se vinculan a la parapsicología, entendida 

como divergencia frente a los límites del psicoanálisis freudiano. Benítez repasa 

así el campo parapsicológico en Levrero y su declarada ajenidad respecto de lo 

fantástico. La influencia de Carl Gustav Jung resulta clave, especialmente en la 

concepción del inconsciente y en la idea del laberinto como arquetipo del incons-

ciente colectivo. Si bien la obra de Levrero no borra las categorías freudianas, las 

reelabora y las desplaza hacia un paradigma espiritual. El psicoanálisis permane-

ce como resto metodológico y la dimensión parapsicológica amplía la indagación 

del inconsciente y desplaza la interioridad psíquica hacia los acontecimientos. 
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El laberinto no es concebido como un simple artificio espacial, sino como una 

entidad que abarca el entramado urbano y la psique del protagonista. La casa 

—sótanos, habitaciones, construcciones que se prolongan— aparece como figura 

indisociable de esa expansión laberíntica. Benítez analiza en Desplazamientos los 

espacios como construcciones sin salida ni llegada clara, que propician la errancia 

de los personajes y la progresiva inestabilidad del narrador autodiegético. El via-

je perpetuo, la energía metonímica y la construcción fragmentaria configuran el 

devenir errático de los personajes y de la narración misma. Para Benítez, la enun-

ciación forma parte de la invención laberíntica que produce una ilusión irónica de 

racionalidad dentro de un sistema inestable.

Otro capítulo dedicado a la obra de Marosa di Giorgio examina cómo en Los 

papeles salvajes se configura un mundo de funcionamiento autónomo, resultado de 

una operación literaria que despliega su propia lógica. Frente a la veta posautó-

noma de Ludmer, Benítez señala que la escritura de Marosa consagra la autono-

mía como condición de ese universo poético. La reconfiguración del mundo de 

la infancia no funciona como simple evocación autobiográfica, sino como una 

crítica a las limitaciones temporales y a las estructuras sociales que lo fijan. La 

complejidad de una enunciación de la niñez interferida por procesos no atribui-

bles desestabiliza su oposición con la adultez y con las categorías de evocación 

y presentificación, poniendo en cuestión los modelos clásicos de la enunciación. 

El crítico uruguayo sostiene que en Los papeles salvajes de Marosa Di Giorgio la 

infancia no aparece como recuerdo adulto ni como cauce autobiográfico proyec-

tado, sino como un lugar originario que organiza el mundo poético. Desde allí se 

subraya la resistencia a inscribir las vivencias en modelos narrativos que violentan 

su dispersión y multiplicación temporal. El fenómeno escritural de la evocación, 

así debilitado, se complejiza por un fuerte sentido de acontecimiento presente que 

atraviesa la prosa poética y los poemas. En este plano conviven, en simultáneo, 

dos temporalidades de un mismo sujeto enunciador, configurando una coexis-

tencia de voces. Para dar cuenta de este fenómeno, Hebert Benítez Pezzolano 

introduce la noción de polifonía intrasubjetiva (reformulada a partir de Bajtín), 

entendida como una implosión plural que rompe la idea estable de voz.

En su tramo final, el libro introduce una reflexión sobre la actualidad de “lo 

raro” en el contexto del capitalismo global. En diálogo con Byung-Chul Han y 

Mark Fisher, sostiene que la rareza conserva una memoria de la negatividad es-

tética que resiste su completa absorción por las lógicas de la positividad y la equi-

valencia. Desde esta perspectiva, las escrituras no realistas del siglo XX no son 
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leídas como excepciones cerradas, sino como archivos de una disidencia cuya 

potencia crítica se redefine en el presente.

Fueron raros constituye un aporte sólido y conceptualmente riguroso a los 

estudios puntuales sobre la literatura uruguaya y su crítica. Su mayor interés 

reside en la capacidad de articular el análisis, la reflexión teórica y la conciencia 

histórica, sin eliminar los debates que reactivan la rareza ni convertirla en un 

nuevo fetiche crítico.
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