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2. POSICIONES

Inventando suenos

SErGIO RAMIREZ

RESUMEN: “Inventando suefios”, es el prélogo escrito por Sergio Ramirez
para Puertas Abiertas. Antologia de la Poesia Centroamericana publicado por el
Fondo de Cultura Econémica (FCE) en México en 2011. A partir de la
pregunta inicial acerca de la funcion de la poesia establece que, en la region,
siempre ha estado ligada a la historia y al devenir de los procesos sociales.
Desde esta perspectiva, propone un recorrido que se inaugura con una serie
de textos fundacionales de la época precolombina, la colonia y la indepen-
dencia. Marca un punto de inflexion con el modernismo que renueva ple-
namente la poesia centroamericana. Ya desde el siglo XX recorre distintas
manifestaciones de la poesia: la vanguardia, el interiorismo, el exteriorismo
y la poesia social a partir del 60’. Establece como criterios para la confor-
macion de la antologia la inclusion de textos de autores vivos de diferentes
paises de la regidn centroamericana que comparten ciertos rasgos comunes
tales como la lengua, la cultura y la geografia. En el final, incluye como
novedad la incorporacidn de las voces femeninas.
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ABSTRACT: “Inventando Suefios” is the prologue written by Sergio
Ramirez for Puertas Abiertas. Antologia de la poesia centroamericana, published
by the Fundfor Economic Culture in Mexico in 2011. Starting from the
initial question about the function of poetry it settles that, in the region, it
has always been attached to history and the oncoming of social processes.
From this point of view, it proposes a journey that begins with a series of
foundational texts of the precolombine time, the colony and the
independence. It establishes a turning point with the modernism that
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completely renews central american poetry. From the 20th. Century it
goes troughout different expressions of poetry: vanguard, exteriorism and
social poetry from the 60s on. It settles as criterions for the forming of
theanthology the inclusion of texts of living authors from different
countries of the central american region who share certain common
features such as language, culture and geography. In the end, it includes
as something new the incorporation of female voices.

Keywords: Poetry - Central America - Contemporary - Anthology

¢Para qué sirve la poesia? Esta es una de las preguntas mas viejas de la que se
puede tener memoria en la Centroamérica enfrentada y fragmentada desde los
afios de la independencia en el siglo XIX, bajo la costumbre de ver los fendme-
nos de expresion cultural como productos marginales e inservibles para los fines
préacticos de la creacion de riqueza material, y para crear las condiciones de esa
voluble quimera que se ha llamado siempre el desarrollo. En la Centroamérica
cerril y rural, donde sonaban mejor los mugidos de los tropeles de reses que
atravesaban el paisaje, los poetas fueron considerados no pocas veces a la par de
lostisicos y de los locos, a quienes se encerraba en cuartos apartados en el traspatio
de las casas, porgue eran un estigma familiar, para que no contagiaran, para que
no estorbaran, o no fueran causa de vergiienza.

Pero la poesia estuvo siempre alli, desapercibida del mundo material, o
estorbandolo, como un testigo indiscreto, ademas de molesto, mientras se tejia la
tela de la historia de lo que llegarian a ser, andando el tiempo, las mal afamadas
republicas bananeras, agobiadas por la intervencion extranjera, los golpes de
estado y las asonadas, sus instituciones solo un remedo de la democracia descri-
ta en las constituciones. Y en esas republicas, que no dejaban de ser rurales,
convivian los malos poetas con los buenos, y era a los malos a quienes se encar-
gaba escribir las letras de los himnos nacionales, con versos mal medidos en los
que florecia desde entonces la retdrica patriotica mal rimada.

La poesia cumplia asi variados oficios, por mucho que le negaran parte en el
mundo terrenal. En los albores de la independencia se salié del canon religioso y
pasé al bando de la subversién andnima a través de las octavillas clandestinas
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que denostaban al poder de la corona; y aunque la independencia se consumo
sin que se disparara un solo tiro, porque fueron los mismos criollos realistas
quienes la declararon en Guatemala en 1821, “para prevenir las consecuencias,
que serian temibles en el caso de que la proclamase de hecho el mismo pueblo”,
seguin reza el acta suscrita por los préceres, fue seguida de constantes guerras
intestinas en las que las imprentas portatiles iban con los ejércitos en la impedi-
menta, arrastradas en carromatos tras las curefias de los cafiones, y no pocas
proclamas bélicas se escribieron en versos, pues no faltaban los bardos en las
filas guerreras, y atn los habia entre los caudillos, que a veces eran letrados.

Siempre fue la poesia un hilo en el tejido confuso de la historia, aunque se
siguiera preguntando para qué servia. El poeta nicaragliense José Coronel Urtecho
(1906-1994), sefialaba que a cada época del devenir de Centroamérica corres-
pondia una obra literaria capital: el Popol Vuh a la época precolombina; la Histo-
ria Verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia, de Bernal Diaz del Castillo, a la
época de la conquista; la Rusticatio Mexicana, de Rafael Landivar, a la época
colonial; y la poesia de Rubén Dario, a la época independiente.

Si nos fijamos bien, todas esa obras, cruciales en nuestra cultura, pertenecen
al mundo de la poesia, salvo la Historia Verdadera de Bernal, desde luego que el
Popol Vuh, el libro sagrado del pueblo quiché, es tan mégico, y por tanto tan
poético, en su concepcion, en sus imagenes, y en su manera de contar, como lo
es el Antiguo Testamento. Basta leer los parrafos iniciales, en que se describe la
creacion del mundo, segln la versién de Adrian Recinos:

Esta es la relacion de cdmo todo estaba en suspenso, todo en calma, en
silencio; todo inmoévil, callado, y vacia la extensién del cielo.

Estaes laprimera relacion, el primer discurso. No habia todavia un hom-
bre, ni un animal, pajaros, peces, cangrejos, arboles, piedras, cuevas, barran-
cas, hierbas ni bosques: solo el cielo existia.

No se manifestaba la faz de la tierra. Solo estaban el mar en calmay el
cielo en toda su extension. No habia nada junto, que hiciera ruido, ni cosa
alguna que se moviera, ni se agitara, ni hiciera ruido en el cielo. No habia
nada que estuviera en pie; solo el agua en reposo, el mar apacible, solo y
tranquilo. No habia nada dotado de existencia...
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El cura jesuita Rafael Landivar, nacido en Guatemala en 1731, murio en el
destierro en Bolonia en 1793, expulsado de su pais gracias a la Pragmatica San-
cion de Carlos 111, que mandaba sacar de las tierras americanas a todos los miem-
bros de su orden, y fue en el exilio donde escribid, en latin, su Rusticatio Mexica-
na, toda una evocacion lejana de la tierra natal perdida para siempre, cuyos her-
mMosos ecos podemos oir sonar en la traduccion de Federico Escobedo:

iOh salve, Patria, para mi querida,

mi dulce hogar, oh salve Guatemala!
Tu el encanto y origen de mi vida.
iCudnto, tierra bendita, se regala

el &nimo evocando de tu suelo

las prendas todas, de natura gala!

Me acuerdo de tu climay de tu cielo,

a tus fuentes me asomo, y se pasea

por tus henchidas calles jay! mi anhelo.
En tus templos mi vista se recrea,

y a la sombra encontrarme de tus lares...

Esas obras fundamentales, y fundacionales, sefialadas por Coronel Urtecho,
no se quedan en las estrechas y confusas fronteras centroamericanas, y son en
todo sentido universales, en la medida en que ensefian al mundo el valor trascen-
dente de una cultura que tiene sus raices en el mundo indigena, y habra de alcan-
zar, desde los finales del siglo diecinueve, la dimension moderna que le da la
poesia de Rubén Dario (1867-1916), toda una revolucidn en la lengua castellana
que empieza con Azul, aparecido en Chile en 1888, y que habra de llegar a su
esplendor con Cantos de Viday Esperanza, publicado en Madrid en 1905. Fuera de
su vuelo universal, que crea seguidores tanto en América como en Espafia, el
modernismo renueva a plenitud la poesia centroamericana, y en cada uno de
nuestros paises hay al menos un poeta de esa escuela al que celebrar.

El salvadorefio Francisco Gavidia (1863-1955), mas bien un precursor de
Dario, a quien ensefié a aprovecharse de las novedades métricas del alejandrino
francés, y quien ya en 1885, antes de la aparicién de Azul, habia publicado su
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primer libro Versos; el costarricense Aquileo Echeverria (1866-1909), amigo de
Dario, y cuyo libro de poemas méas conocido es Concherias (1903), situado en la
linea vernacula; el panamefio Dario Herrera (1870-1914), quien dio a luz en
1903 un libro de cuentos, Horas lejanas, pero sus poemas solo aparecerian en
1971 recopilados bajo el titulo Lejanias; el hondurefio Juan Ramén Molina (1875-
1908), muerto muy tempranamente en su exilio de El Salvador, de modo que fue
hasta en 1911 que se editd una recopilacion péstuma de sus poemas, Tierras,
mares y cielos, hecha por otro modernista, Froildn Turcios (1875-1943); y el gua-
temalteco Rafael Arévalo Martinez (1884-1975), también narrador, que se inicia
con los libros Maya (1911) y Los atormentados (1914), y es autor de un libro de
cuentos, clave también para la literatura modernista, EI hombre que parecia un
caballo (1914).

Era una generacidn ansiosa por la novedad del cambio, por la basqueda de
un nuevo lenguaje, que junto con Dario partia desde la literatura francesa, la
mas brillantes de las novedades, parnasianos y simbolistas militantes, hacia lo
que ellos mismos definian como cosmopolitismo, que salvo en el caso de Aquileo
significaba alejarse del color local y buscar los escenarios extranjeros, principal-
mente los europeos, Paris, para empezar, que era la meca. Hacia esos escenarios
que evocaban de lejos se desplazaron como periodistas, o diplomaticos, igual
que ocurria con los otros latinoamericanos, Leopoldo Lugones, Amado Nervo,
José Asuncidn Silva, Rufino Blanco Fombona. Cuando se celebré en Rio de
Janeiro la Conferencia Panamericana en 1906, habia poetas modernistas como
miembros subalternos de las delegaciones, lo que permite a Dario afirmar: “esa
conferencia en que los secretarios éramos gigantes y los ministros pigmeos...”

Y eran también, en su mayoria, liberales positivistas, convencidos de que la
modernidad literaria tenia su par en el progreso, en el aprovechamiento local de
los nuevos medios de comunicacion, los ferrocarriles, el telégrafo, el cable sub-
marino, las instituciones civiles separadas de la iglesia, la ensefianza laica. Erael
momento en que Centroameérica atravesaba por las transformaciones economi-
cas que traia consigo la extension de la caficultura. Cuando Dario se despide de
Nicaragua en 1908 después de su viaje triunfal a la tierra natal, en el discurso
que pronuncia en el Ateneo de Ledn lo que recomienda a la juventud es que
aprendan las artes liberales, de provecho para el avance del pais, mas que a ha-
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cerse poetas.

El modernismo era una exploracion extramuros, desde luego que los paises
centroamericanos no representan el escenario cosmopolita natural al modernis-
mo. Falta la intensa vida urbana que es esencial a su vision literaria, eso que
Dario llama “la ciudad de luces feéricas”, con sus cenéculos literarios, las char-
las de café, los teatros, las editoriales, los periodicos, las revistas. El romanticis-
mo habia buscado antes la lejania y la extrafieza de las tierras exoticas, o los
escenarios melancdlicos del pasado; el modernismo buscaba también lo exético,
y entre todo lo exético preferia el oriente. Pero también Paris era lo exético; y
este fendmeno de la huida del color local hacia el color cosmopolita, que parte
de la sustitucion de los escenarios, habra de ser una constante futura en la litera-
tura latinoamericana, y siempre objeto de debate, aunque Dario lo acomodara
de una manera conciliatoria en el prélogo de sus Prosas Profanas de 1896: “abue-
lo, preciso es deciroslo, mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris”.

El modernismo hizo posible que la poesia hispanoamericana entrara por
novedosos cauces de expresion, y ya enterrado Dario en la catedral de Ledn en
Nicaragua, “bajo su espantoso ledn de marmolina, como esos leones que los
ricos ponen en los portales de sus casas”, como diria Federico Garcia Lorcaenel
discurso al alimén que él y Pablo Neruda pronunciaron en su homenaje en Bue-
nos Aires en 1933, los poetas de las nuevas generaciones se encontraran en deu-
dacon él: sin Dario y sin el modernismo no seria posible explicar a Garcia Lorca,
ni a Neruda, ni a César Vallejo ni a Jorge Luis Borges, ni a Octavio Paz, y todos
ellos reconocen de una u otra forma esa deuda.

Pero como si se tratara de un boomerang, la nueva poesia que es posible
porque Dario le abrié brecha transformando el idioma, regresard a Centroamérica
para establecer una influencia casi inamovible en la primera mitad del siglo vein-
te, marcado por tres figuras, que son las de Lorca, Neruda, y Vallejo. Son el
modelo, un modelo repartido en tres, y cuando uno lee a los poetas centroame-
ricanos de ese medio siglo, que alcanza adn los afios sesenta, encontrara graba-
da a fuego esa marca.

E igual que ocurre con la narrativa en esa primera mitad del siglo, la poesia
andard entre regresiones, estancamientos y avances, y no dejara de presentar
novedades. Persistird una nostalgia por el modelo modernista, con todos sus
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atractivos pirotécnicos; se insistira en algun tipo de poesia vernacula; y ademas
de las influencias de Garcia Lorca, Neruda y Vallejo, entre los poetas que buscan
emparejarse a la vanguardia se empezara a leer también a Rafael Alberti, a Vi-
cente Huidobro, a Xavier Villaurrutia, a Vicente Aleixandre, a Jorge Guillén.

Pero es en Nicaragua donde la poesia, desde muy temprano, tomara un ses-
go dinamico con la generacion inmediatamente posterior a Dario, la de los
postmodernistas, y en la que destacan tres nombres: Azarias H. Pallais (1884-
1954), Salomon de la Selva (1893-1959), y Alfonso Cortés (1893-1969). Pallais,
un sacerdote formado en Franciay en Bélgica, que hizo de la pobreza un verda-
dero voto, usa la métrica tradicional, principalmente los alejandrinos, para des-
componerla en figuras novedosas, y Cortés, enajenado por la locura que lo asal-
té desde joven, crea una poesia metafisica de gran misterio y poder.

El verdadero puente entre el modernismo y la vanguardia es, sin embargo,
Salomon de la Selva, formado desde la adolescencia en Estados Unidos, y quien
fue parte del nicleo de escritores congregados alrededor de la célebre revista
Poetry, compariero de Edna Saint Vincent Millay y Stephen Vincent Benet. Fue
un escritor bilingle, y su primer libro, Tropical town and other poems, se publica en
1918, recién muerto Dario, a quien habia conocido en Nueva York en 1915. Su
siguiente libro sera el fruto de su experiencia como combatiente en la Primera
Guerra Mundial, El soldado desconocido, publicado en México en 1922 con una
ilustracion de portada de Diego Rivera. Las amarras con el modernismo tradi-
cional, se rompen en la poesia centroamericana a partir de estos dos libros.

Pero igual deuda tiene la modernidad centroamericana con el guatemalteco
Luis Cardoza y Aragdn (1901-1992). Enviado por su padre a estudiar medicina
a Paris, hizo amistad con Pablo Picasso, André Breton, Louis Aragon y Antonin
Artaud, y luego, diplomatico en Nueva York, conoceria a Garcia Lorca. Fue
desde joven un entusiasta surrealista, como lo demuestra su primer libro Luna
Park, publicado en Paris en 1923.

El Movimiento de Vanguardia aparece en Nicaragua en 1931 en el lugar
mas imprevisto, la colonial y conservadora ciudad de Granada, encabezado por
José Coronel Urtecho, quien habia vivido desde muy joven en California, y ha-
biaregresado con una maleta cargada de libros de poesia, desde Walt Whitman,
Carl Sandburg, Emily Dickinson, a Marianne Moore, William Carlos William,
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Robert Frost, T.S. Elliot, Ezra Pound y Vachel Lindsay. Fue esta poesia la que
alecciond a los poetas adolescentes del movimiento, entre ellos Pablo Antonio
Cuadra (1912-2002), y Joaquin Pasos (1914-1947), autor de un largo poema ca-
pital, Canto de guerra de las cosas, que concluy6 el mismo afio de su muerte.

La vanguardia se presenta en Nicaragua contraria a todo resabio de moder-
nismo, que es ahora el estilo de los poetastros, y se alza contra el padre fundador,
como el mismo Coronel lo expresa en su Oda a Rubén Dario. Toda una rebelion:

TU comprendes.

TU que estuviste en el Louvre,
entre los marmoles de Grecia,
y ejecutaste una marcha

ala Victoria de Samotracia,

td comprendes por qué te hablo
como una maquina fotogréfica
en la plaza de la Independencia
de las Cosmopolis de América,
donde ensefiaste a criar Centauros
a los ganaderos de las Pampas.

La poesia nicaragliense ya no abandonaria el camino de la modernidad, y
de las permanentes transformaciones, como lo atestiguan las dos figuras de la
siguiente generacion, Carlos Martinez Rivas (1924-1998), autor de La Insurrec-
cion Solitaria, publicado en México en (1953) y Ernesto Cardenal (1925), repre-
sentado en esta antologia, ambos creadores de corrientes diversas, interiorismo
versus exteriorismo, si es que buscadramos alguna simplificacién, y mejor difun-
dida la obra de Cardenal, mucho mas dilatada ademaés, pues Martinez Rivas,
tocado por el genio, se entregd con perseverancia a la tarea de tender sobre si
mismo un velo de anonimato.

Hay otra dimensidn que es preciso hacer notar, y que viene desde la herencia
de Neruda, sobre todo de El Canto General, su vasta obra comenzada en 1939 y
publicada en México en 1950, y es la de la poesia comprometida, la poesia liga-
da a las luchas sociales y politicas que se desarrollan en Centroameérica frente a



Telar 10 (2012) ISSN 1668-3633 | Inventando suefios: 25-38 33

las dictaduras militares; la presencia de las compafiias bananeras, sobre todo en
Guatemala, Costa Rica y Honduras; la injerencia politica y militar de los Esta-
dos Unidos, un fendmeno que tendra su culminacion con el derrocamiento en
1953 del gobierno democraticamente electo de Jacobo Arbenz en Guatemala; y
en general, la injusticia social y la marginacion.

Un primer ejemplo de poesia social seria la de Jorge Debravo (1938-1967).
De humilde origen campesino, y autodidacta, muerto prematuramente en un
accidente de trafico, es considerado el poeta nacional de Costa Rica, al punto
que el 31 de enero, fecha de su nacimiento, se celebra como el Dia de la Poesia.
Su obra es muy extensa, y el Ultimo de sus libros Guerrillero (1987) se publico
después de su muerte. Sus poemas, al tiempo que denuncian la desigualdad y la
miseria, tienen un hondo sentido humanista, como podemos verlo en Nosotros los
hombres:

Traigo suefios, tristezas, alegrias, mansedumbres,
democracias quebradas como cantaros,
religiones mohosas hasta el alma,

rebeliones en germen echando lenguas de humo,
arboles que no tienen

suficientes resinas amorosas.

Estamos sin amor, hermano mio,
y esto es como estar ciegos en mitad de la tierra.

Frente a la oscuridad del panorama centroamericano, signado por la repre-
sidn, los golpes de estado, los regimenes militares, y los fraudes electorales, con
lo que se cierran las salidas democraticas, salvo en Costa Rica, el triunfo de la
revolucion cubana en 1959 alienta a los movimientos guerrilleros que buscan a
través de la lucha armada el triunfo del socialismo.

Hay entonces un momento en que, a partir de los afios sesenta, a los poetas
comprometidos con las luchas populares ya no les basta el campo de las pala-
bras, y se convierten en combatientes de las causas que defienden desde sus poe-
mas. Es cuando surgen los poetas guerrilleros.
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Es el caso del guatemalteco Otto René Castillo (1936-1967), de quien Cardoza
y Aragon, su compatriota, dice en El rio, novela de caballeria (1986): “poeta guerri-
llero capturado en la Sierra de las Minas con Nora Paiz, su amor, también com-
batiente, y quemados vivos el 17 de marzo de 1967, durante el gobierno de Méndez
Montenegro. De aquel combate seglin se cuenta solo salvé la vida el legendario
Pablo Monsanto. Vivié 31 afios. Dio a su pueblo su canto y su vida. ;Qué mas
puede dar un poeta?". Ese compromiso suyo, expresado con su propia vida, que-
da patente en su poesia:

Hemos sufrido

en tantas partes

los golpes del verdugo

y escrito en tan poca piel
tantas veces su nombre,
gue ya no podemos morir,
porque la libertad

no tiene muerte...

Su compariero de luchay de letras, el poeta salvadorefio Rogque Dalton (1935-
1975), diria que la poesia de Otto René es “la reafirmacion constante del senti-
miento de la vida contrapuesto en todo momento a la injusticia, a la tristezay a
la muerte”. Y el mismo Dalton, combatiente clandestino también, pagaria con
su vida el precio de su compromiso, solo que arrastrado hacia la muerte por sus
propios compafieros del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), que lo ejecu-
taron bajo la absurda acusacion de traicion, tiempos en que las disidencias ideo-
légicas tenian una carga letal y criminal.

Roque, irreverente y desenfadado, y duefio de un implacable sentido del
humor, y de la ironia, cabia poco dentro de los rigidos canones de la ortodoxia
militante. Su poesia, entre burlona y desolada, desbordaba las estrecheces del
marco politico, o de la mera propaganda. En su Poema de amor, que pertenece a
Las historias prohibidas de pulgarcito (1974), un verdadero himno nacional, canta
las desventuras de sus compatriotas errantes, “los tristes mas tristes del mundo™;
y en el poema El Vanidoso, de la coleccion El turno del ofendido (1964), parece
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dejarnos su epitafio:

Yo seria un gran muerto.

Mis vicios entonces lucirian como joyas antiguas
con esos deliciosos colores del veneno.

Habria flores de todos los aromas en mi tumba

e imitarian los adolescentes mis gestos de jubilo,
mis ocultas palabras de congoja.

Tal vez alguien diria que fui leal y fui bueno.
Pero solamente td recordarias

mi manera de mirar a los ojos.

Y estd el nicaragliense Leonel Rugama (1949-1970), también de humilde
origen campesino como Jorge Debravo, quien dejo los estudios de sacerdocio
para incorporarse a las filas clandestinas del Frente Sandinista de Liberacién
Nacional (FSLN), y murié de manera heroica a los 21 afios de edad, cuando la
Guardia Nacional de Somoza, en un inusitado despliegue de fuerzas, atacé con
fuego de fusileria y disparos de tanquetas la casa de seguridad donde se encon-
traba en un barrio de Managua, con otros dos comparieros de la guerrilla. Un
buen jugador de ajedrez, tenia igual que Rogue Dalton un penetrante sentido del
humor, y su vida en la clandestinidad solia verla como la de los primeros cristia-
nos en las catacumbas, bajo la aspiracién, expresada en uno de sus poemas, de
“vivir como los santos”. Y en otro de ellos, Biografia, parece, igual que Dalton,
haber escrito su propio epitafio:

Nunca aparecio su nombre
en las tablas viejas del excusado escolar.
Al abandonar definitivamente el aula
nadie percibid su ausencia.
Las sirenas del mundo guardaron silencio,
jamas detectaron el incendio de su sangre.
El grado de sus llamas
se hacia cada vez mas insoportable.
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Hasta que abrazo con el ruido de sus pasos

la sombra de la montafia.

Aquella tierra virgen lo amamanto con su misterio
cada brisa lavaba su ideal

y lo dejaba como nifia blanca desnuda,
temblorosa, recién bafiada.

Todo mundo careci6 de oidos y el combate

donde empez6 a nacer

no se logro escuchar.

En este panorama es posible advertir que esa poesia, escrita desde seis paises
distintos, pero que tienen denominadores comunes en la geografia, en la histo-
ria, en la lengua y en la cultura, no solo busca en ocasiones subvertir el orden
social arcaico, al punto que, como se ha visto, los poetas mismos llegan a empu-
far el fusil, al que Jorge Debravo invoca en uno de sus poemas:

...hijo de Dios, repartidor de trigo,
verdugo de la paz, creador de paz,
esperanza del justo y del mendigo,
hijo de la traicidn, perro de presa,
padre de libertad, hermano mio.

Sino que también, de manera paralela, esa subversion esta dirigida contra
los valores burgueses, algo que los jovenes irreverentes de la vanguardia nicara-
glense ya ensayaban. Ironia y desenfado, atrevimiento, que se transmiten de
una generacion a otra de escritores, como un fermento de la propia juventud
creadora que busca derribar viejas estatuas y barreras. Encontraremos una prue-
ba de esta persistencia en los poemas del guatemalteco Marco Antonio Flores
(1937), cuando en Testamento del exiliado, advierte:

Hube de abandonar el cementerio
y las buenas costumbres de los parrocos
el saludo decente
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obligado
y las genuflexiones en levita...

Por otra parte, el camulo de voces diversas, de acuerdo a su propia tesitura
verbal, se nutre de otras nuevas, que vienen a ser por primera vez numerosas
desde la segunda mitad del siglo veinte, las de las mujeres. Igual que en la narra-
tiva centroamericana, también en la poesia dominaban antes las voces de los
hombres, y las femeninas se presentaban como excepciones esporadicas, pero
brillantes y singulares.

Esas voces excepcionales, sin las que no se puede explicar la modernidad de
la poesia centroamericana, despuntan con la salvadorefia Claudia Lars (1899-
1974), quien se inicid en 1933 con Estrellas en el pozo, y publicé una docena de
libros, fundamentalmente de temas amatorios, que se cierra con Poesia Gltimaen
1972, un largo recorrido en el que se advierte su paso desde la rima y la métrica
tradicionales, al verso libre.

Hay que anotar también el nombre de la hondurefia Clementina Suérez (1902-
1991), un espiritu rebelde y provocativo, pintora ademas de poeta, y que en los
tempranas décadas del siglo veinte solia escandalizar a la conservadora Teguci-
galpa con su vida bohemia y sus desplantes, y cuando, ademas de otros pecados
de sedicion social, se le endilgaba el de publicar poesias, el primero de sus libros
Séangrate corazon, que aparecid en 1930, siempre desafiante, hasta el dltimo de
ellos, El poeta y sus sefiales, aparecido en 1969.

Libertad, intransigencia a la hora de romper los moldes literarios y sociales.
En esta corriente entra la costarricense Eunice Odio (1922-1974), quien con su
primer libro Los elementos terrestres (1948), varia de manera radical los parametros
tradicionales de la expresion poética en su pais, y en Centroamérica, lo que por
si mismo significa un desafio al establecimiento cultural, igual al que presento
para entonces su compatriota Yolanda Oreamuno (1916-1956) con su novela La
ruta de su evasion, ambas ganadoras del Premio Centroamericano 15 de septiembre en
Guatemala. Los poemas de Transito de Fuego, publicado en 1957 en San Salva-
dor, demostrarian la magnitud renovadora de su obra.

Las voces de las mujeres se multiplican a partir de las Gltimas décadas del
siglo veinte. En sus manos la poesia se vuelve un arma para defender su lugar no
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s6lo en la literatura, sino en la sociedad y en el mundo, desde la individualidad
creadoray desde su propio sexo, que deja de ser un tabd. Las poetas no son ya
poetisas, y se convierten en sujetos activos y nunca mas pasivos, tal como les fue
marcado por la sociedad patriarcal, tal como lo expresa con toda propiedad la
guatemalteca Ana Maria Rodas (1937):

Tengo higado, estdmago, dos ovarios,

una matriz, corazony cerebro, mas accesorios.
Todo funciona en orden, por lo tanto,

rio, grito, insulto, lloro y hago el amor.

Y después lo cuento.

En esta misma linea de libertad y desafio encontraremos a la nicaragiiense
Gioconda Belli (1948), una revelacion y un escandalo cuando aparecié en 1972
su primer libro de poemas Sobre lagrama, en el que celebra el goce de la vida y sus
dones, y celebra al cuerpo; igual la costarricense Ana Istart (1960) cuando, a los
15 afios de edad, duefia ya de esa misma sensualidad, publicd, Palabra nueva, sus
poemas de adolescencia.

Es una de las cosas para las que sirve la poesia, aunque algunos no quieran
darle funcion alguna. Para hacernos siempre mas libres.



