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NOTA PRELIMINAR

Al afrontar la tarea de armar un número de la revista sobre poesía se nos

plantearon una serie de inquietudes, entre las que no era menor la necesidad de

que la lectura crítica no impidiera registrar las voces de creadores. Por ello este

volumen incluye en forma aparte de nuestro tradicional “lugar de autor”, poe-

sías y entrevistas a los protagonistas de este espacio literario –poetas, organiza-

dores de festivales, etc.–. Cuando se hizo la convocatoria nos sorprendió la cali-

dad y cantidad de trabajos. Si bien es cierto que la lectura de poesía es posterga-

da en el mercado y no pocas veces en las instituciones educativas, la producción

y la circulación se ha desplazado a otros espacios.

Si nos preguntamos por el lugar de la poesía dentro de la cultura contempo-

ránea no podemos dejar de apreciar su presencia tanto en las casas como en las

plazas. En particular en estas últimas. Una prueba fehaciente son los festivales

internacionales donde se concurre a conjugar antiguos rituales: Nicaragua,

Medellín, Rosario, La Habana son solo algunos de los lugares de cita. Numero-

sas revistas están dedicadas exclusivamente a recoger producciones y crítica

–Diario de Poesía, Arquitrave, Prometeo, Ajos y Zafiros, etc.–. Las redes sociales están

llenas de escondrijos donde resuenan versos que no dejan de escribirse en las

paredes, como en la reciente experiencia de Acción Poética, iniciada en los muros

de México. Se escucha poesía en las esquinas, en carnavales, teatros, recitales,

películas –pienso en la película La construcción de la orilla, que pone en imágenes

las bellas palabras de Juan L. Ortiz. Antologías escritas, visuales y orales de

tonos broncos y desafiantes o dulces y meditativos. Una moneda que no se gasta

y que circula de modo no convencional. Los nuevos soportes son aliados del

gesto lírico acostumbrado a la voz.

Lucila Lema, una poeta quechua, dice “Ocurres invisible, y en el aire que-

da/ La energía, el color sagrado del lenguaje sembrado por los dioses”. Derek

Walcott nos invita a ser lectores en un mundo en el que cuesta aceptar el silencio

“¡Cuán común es el relámpago, qué perdidos están los leviatanes /que ya ni

siquiera buscamos!”
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Es cierto que a la crítica le cuesta trabajar con la poesía por su densidad y

cierto halo de impenetrable, pero es innegable la existencia de un grupo crecien-

te de estudios. La desatención del mercado no significa la mengua de lectores

que saben internarse en sus senderos.

Nuestro lugar es América Latina donde, como dice Manuel Scorza, hay “gen-

te que tiene que amarrarse/para encontrar su cuerpo al despertar”, en ese mun-

do donde “la cólera que quiebra al hombre en niños”, según Vallejo, se asiste al

milagro del lenguaje. La poesía nos permite encontrarnos con las fulguraciones

de esa “otra orilla” de la realidad donde el lenguaje se transforma en historia y

en mito, donde la escritura es “una careta que oculta el vacío”; o “un caracol en

donde resuena la música del mundo”; puro tiempo sostenido en el ritmo y la

violencia de separación y de regreso a las “palabras de la tribu”. Para Octavio

Paz “La operación poética no es diversa del conjuro, el hechizo y otros procedi-

mientos de la magia. Y la actitud del poeta es muy semejante a la del mago”.

Meditado encantamiento, lleno de rincones que conjugan pensamiento y belle-

za surcado por las preguntas sobre el ser y la nada; la muerte y la vida, el amor y

el dolor; el tiempo y la eternidad; las palabras y las cosas.

Palabra que resiste al vaciamiento, que es el gesto esencial de toda lógica de

colonización, que restaura el nombre allá donde se lo ha negado, que habla de lo

difícil y hermoso que es ser humano. “Es así que puesto a mirar les oigo las

diferentes formas de pesar sobre el mundo. Y llega una nube extraña y sobrevie-

ne el silencio de un interior sagrado y fresco; pero pasa la nube y vuelve el canto,

y en el canto mi gente, sorda, que se repite incesante, hacia la pureza final de otro

silencio” (Eliseo Diego).

La poesía se defiende sola, sucede allí donde la realidad la contraría, no

confunde lo real con lo verdadero. Es una forma de “residencia en la tierra”.

Neruda confiesa: “no sé hacer el canto de los días/ sin querer suelto el canto la

alabanza de las noches”. En otro lugar Vallejo reconoce “Y no me digan nada,/

que uno puede matar perfectamente,/ ya que, sudando tinta,/ uno hace cuanto

puede, no me digan...” Nicanor Parra nos provoca: “El autor no responde de las

molestias que puedan ocasionar sus escritos:/Aunque le pese./ El lector tendrá

que darse siempre por satisfecho. /Sabelius, que además de teólogo fue un hu-

morista consumado,/ Después de haber reducido a polvo el dogma de la Santí-
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sima Trinidad/Respondió acaso de su herejía?”.

En este volumen contamos con la colaboración de los poetas José Kozer,

quien nos habla de esa buganvilla que lo une a la patria; Paulina Vinderman,

para quien la memoria opera como forma de la poesía, y María Malusardi, que

nos explica cómo quiere hacer un piano de palabras. Agradecemos la generosi-

dad de Sergio Ramírez que nos brinda un panorama de la poesía centroamerica-

na y de los poetas Carmen Boullosa, Ernesto Cardenal, Homero Aridjis, Car-

men Ollé, Claribel Alegría, Gioconda Belli, Ricardo Lindo. Sin su palabra esta

revista hubiera estado incompleta.

Por último, deseamos dedicar esta revista a la memoria de una de nuestras

primeras colaboradoras y, sobre todo, una gran amiga, Sonia Mattalía Alonso,

cuya ausencia deja una gran vacío en el campo de los estudios latinoamericanos

donde su legado queda registrado en libros y en artículos excepcionales.

Carmen Perilli
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