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PRÓLOGO

¿En qué consiste la lucidez en la poesía? ¿En ver lo que se tiene que ver? ¿En

tener siempre abiertos los ojos y verlo todo? ¿En hacer hablar lo que se ve? ¿En

buscar entre un montón de imágenes vacías eso que sentimos como belleza? ¿En

buscar, vanamente, la belleza?

Acometer un volumen dedicado a la poesía como el que ahora ponemos en

manos de los lectores, implica una apuesta por un género incierto y solitario que

ha perdido mucho de su dimensión colectiva y que solo habla en representación

de sí mismo. La solución que planteamos es, en buena medida, mesiánica, en el

sentido que Walter Benjamin le daba a esa palabra. Solo tenemos la incertidum-

bre, la apuesta y el “salto del tigre” sobre la balanza de la historia. Quizás porque

la poesía es un cuarto oscuro y los poetas siempre lo han sabido. Un cuarto

oscuro en cuyo interior pelean los interrogantes y las bestias. Tal vez por eso

dicen que los poetas descienden de Orfeo, que bajó al infierno y volvió para

contarlo.

Nos consta que buena parte de la crítica sobre poesía que se escribe en estos

días –y se escribe bastante poca si la comparamos con el volumen que se produce

respecto de otros géneros– se ejerce encandilada por sus propias herramientas de

saber o acrecienta prejuicios ya instalados de sobra: lo dificultoso o intratable de

la poesía, las resistencias vinculadas a su naturaleza oscura, elíptica o inactual,

etc. Raras veces leemos una página clara, escrita por placer, donde el crítico se

deje llevar por el hedonismo o ensaye alguna metáfora. En este sentido, hemos

intentado presentar al lector un conjunto de materiales que, lejos de ser homogé-

neo y sistemático, aborda la materia poética, sus circuitos y sus problemáticas,

de manera comprometida y diversa.

De todas formas, creemos que por más racional o analítica que se presente la

lectura que hagamos de los poemas, siempre habrá allí algo de elíptico y de

delirante. Porque el único modo de acercarse a la poesía es a través de un sistema

de desvíos. En cada vuelta que damos alrededor del poema, nos acercamos y al

mismo tiempo nos alejamos de ese núcleo incandescente que es la materia poé-
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tica. Por eso, mejor, leer poesía. Mucho mejor leer. Y emprender un peregrinaje

por tierras completamente desconocidas, o por otras, a veces más familiares. O

formar “la mejor banda”, como propone Roberto Bolaño en una de sus bellísi-

mas crónicas. Una banda constituida solo por poetas, porque no hay nadie que

encare el desastre con mayor dignidad y lucidez, porque su fragilidad es engaño-

sa y porque en el gremio de los escritores son la joya más valiosa y más codicia-

da. Pero por sobre todo, formar una banda de poetas porque aunque la experien-

cia termine de forma desastrosa, seguramente nos dejará algo que tiene que ver

con la belleza.

Denise León
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