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A lo largo de su obra, Sergio Raimondi ha construido una poética atenta al 

espesor de la lengua y a los modos en que la lengua condensa formas particulares de 

percibir la realidad, moldeadas, a su vez, por las experiencias de quienes la hablan. 

En Lexikón, su último libro de poemas, esa atención se despliega en la 

forma de un diccionario, cuyas entradas reúnen vocablos provenientes de distintas 

lenguas, disciplinas y momentos históricos. 
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Esta entrevista propone un recorrido, que parte de Lexikón y que busca 

dialogar con el conjunto de su obra, centrado en una enunciación poética posible 

frente a las determinaciones de lo económico, lo histórico y lo estatal. En este 

sentido, se recorren las relaciones entre conocimiento y territorio, entre la lengua y 

las formas materiales de organización de la vida y, vinculadas a ellas, las resonancias 

de las tradiciones del Este que se inscriben en un entramado más amplio. 

Érica Brasca: Algunos poemas de Lexikón articulan episodios históricos, 

debates culturales y problemas teóricos de la era soviética como, por ejemplo, 

los modos en que la palabra poética puede formar parte de la arquitectura de un 

Estado. ¿Qué tipo de preguntas te interesaba explorar a través de esos imaginarios 

releídos desde el presente?

Sergio Raimondi: Supongo que pensás en la entrada БЫТ [Byt], que es 

el término ruso para “vida cotidiana”, una expresión muy presente en los poemas 

de Maiakovski, incluso en los que dejó junto a sus últimas notas. “Como se dice, 

el ‘incidente’ ha terminado. / La barca del amor / se estrelló / contra la vida 

cotidiana”, traduce Lila Guerrero. A mí me intrigaron las intervenciones que 

siguieron a su suicidio: desde Lunarcharsky planteando que el que se suicidó no 

fue Maiakovski sino la mitad burguesa de Maiakovski que Maiakovski nunca 

pudo terminar de disolver, y que según él se manifiesta patente en esos versos que 

recién cité (¿qué problema, eh?), hasta Trotsky cuestionando la posición oficial 

de pretender separar esa decisión fatal de la burocratización social, literaria y 

política que se daba por entonces en la revolución; sin contar las intervenciones 

de formalistas como Shklovski y Jakobson, que están buenísimas también. Es 

un episodio decisivo porque involucra muchos niveles en la articulación siempre 
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complicada entre lo subjetivo y lo colectivo: Trotsky por ejemplo es capaz de leer 

en el supuesto carácter inarmónico de su personalidad el carácter lógicamente 

inarmónico del proceso revolucionario. A la vez, lo perturba eso que llama “la 

desmesura de sus imágenes”; que en definitiva es una demostración más del 

entendimiento intenso de la literatura en todo el episodio, al punto de que se 

pueda creer reconocer, en un modo de configurar las imágenes, una posición 

política inadecuada. Por otro lado, me intriga que ese tipo, que estaba acechado 

por la categoría de poeta revolucionario, haya dejado esos versos en los que se 

pregunta si mandar o no mandar un telegrama a las 3 de la mañana. “No, ya 

debés estar dormida”, escribe, algo así. A mí me cuesta no escuchar a los que 

dijeron “Che, estamos con los mil quinientos quilombos de la industrialización, 

de los planes quinquenales, de la interna del Partido y este viene con el problema 

de un telegrama…”. A la vez, ¡un telegrama a las 3 de la mañana puede ser un 

re-problema! Porque además de que un tema nunca es un tema, un único tema, 

quiero decir, se trata de ESE tema, casi interdicto en la reflexión política… Me 

refiero a la inquietud que hace que uno se pregunte si enviar o no enviar a alguien 

un telegrama (o, bueno, un whatsapp) a las tres de la mañana. Entonces el episodio 

es útil para pensar la cuestión de qué incorpora y qué deja afuera una perspectiva 

de gobierno, y si acaso no hay que reconocer los momentos en que esa ecuación 

inevitable entre lo que se prioriza y lo que se desestima tiene que ser reajustada. 

También puede ser que lo que haya ahí sea nada más que una intriga por el rol de 

la poesía en momentos de transición, como si en la poesía hubiera una posibilidad 

de reconocer los movimientos menos explícitos, más imperceptibles, que habitan 

una sociedad.
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EB: Varias entradas de Lexikón trabajan con materiales ligados a 

experiencias del Este: modos de producción, saberes técnicos, formas de vida 

organizadas por otras lógicas económicas. ¿Qué te atrajo de esas lógicas y de los 

lenguajes que las acompañaban?

SR: Es que eso que llamás “Este” es una tradición fundamental de 

experiencias, de pensamiento, de pasiones, de equívocos, de aprendizajes. Una 

tradición cuya posibilidad de existencia es además indistinguible de sus variantes 

y revisiones. En algún momento de la historia larga de Lexikón, el formato del 

libro derivó hacia el de algo parecido a un compendio teórico – metodológico. 

No un manual, exactamente, o sí, siempre y cuando se admita que hasta la idea 

de manual puede asumir características específicas en diferentes momentos. De 

hecho, la primera entrada, ÁBACO, proviene de una reseña crítica que hace 

Gramsci, desde la cárcel, de un libro de Bujarin, La teoría del materialismo histórico. 

Manual popular de sociología marxista, publicado por primera vez en Moscú en 1921. 

Esa lectura es testimonio de la voluntad de revisión que existe en esta tradición, y 

también de la importancia que tienen en ella manuales, enciclopedias, diccionarios. 

Y eso es así porque una y otra vez se aborda, hasta con urgencia, el problema del 

saber, que además está pensado en general en relación a lo popular. De hecho, 

es una tradición inseparable de experiencias extraordinarias de alfabetización, 

un aspecto bastante olvidado la verdad. Pero bueno, el tema es que esa tradición 

tiene una impronta particular en esta parte del mundo, sobre todo en los 60-70 

del siglo pasado. Supongo que su relevancia en el libro tiene que ver, entonces, 

con pensar hoy esa impronta más local y continental. Ahí está por ejemplo la 

serie de entradas sobre la experiencia cubana, incluyendo el ejercicio de imaginar 
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cómo habría comprendido Fernando Ortiz en sus últimos días, tras escribir ese 

libro increíble que es Contrapunto cubano del tabaco y el azúcar, la insistencia estatal 

para alcanzar la zafra de los 10 millones anunciada para mejorar las cuentas de la 

isla. También está en otra entrada la referencia al escándalo de la proyección de 

“PM”, ese corto que mostraba la noche cubana, con parejitas charlando y un tipo 

dado vuelta bailando y bailando solo en un bolichito lleno de botellas, justo en 

las semanas posteriores a la batalla de Girón, y que motivó las palabras famosas 

que Fidel dirige a intelectuales y artistas en la Biblioteca Nacional. O esa que 

repone la práctica de los cultivos organopónicos, el sistema de agricultura urbano 

surgido cuando el período especial con la intención de aprovechar al máximo 

cada centímetro de balcones, patios y baldíos de La Habana para plantar tomates, 

lechuga, berenjena, repollo y que, curiosamente, está sostenido por una logística 

que proviene del entrenamiento militar. 

EB: En una entrevista que te hace Sergio Agoff, para el ciclo “La 

administración pública en otros textos”, decís que Poesía civil busca pensar la 

economía, la política, la vida cotidiana, el trabajo, el capital, etc. en la escala 

de una ciudad que es Bahía Blanca. En Lexikón, la escala parece expandirse y 

buscar otras articulaciones. ¿Cómo fue ese proceso de expansión? ¿Qué permitió 

esa ampliación de escala?

SR: Sí, sí, es una posibilidad la de pensar que en Poesía civil hay un 

ámbito acotado a una ciudad y que en Lexikón ese ámbito se expande. Siempre 

y cuando no se pierda de vista que en Poesía civil la dimensión más enfatizada 

de la ciudad es la del puerto, que ya repone una escala mayor no solo a la 
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ciudad sino también a la nación. A la vez, más allá de que reconozco que 

tuve mi época de leer, o de intentar leer, esos libros dementes de Giovanni 

Arrighi como son El largo siglo XX y Adam Smith en Pekín, y de que en efecto 

en algún momento me fasciné por estudiar la emergencia china, que Arrighi 

considera una modificación sustancial en la organización del mundo, creo que 

hay también otra posibilidad: la de pensar que, de un libro al otro, lo que hay 

es un cambio en el modo de entender el espacio. Porque de hecho algo está 

pasando en relación a esa categoría. El tema de la instalación de la estación 

espacial china en Neuquén, ahí muy cerca de Vaca Muerta, es un ejemplo. No 

solo porque además la antena parabólica gigante de esa estación se dedica a 

hacer estudios del espacio profundo, más allá de los 300.000 km de distancia 

de la Tierra, sino porque se la acusa de tener posibilidades de intervenir en las 

órbitas satelitales, un área hoy fundamental de las disputas, y que de hecho 

no tiene lugar en lo que podríamos llamar, propiamente, territorio. Además 

está el yacimiento mismo, con ese nombre para mí tan hermoso, Vaca muerta, 

que hasta parecería anunciar el final de la primacía del modelo agroexportador, 

y que, aun desde la instancia clave de la estatización de YPF, involucra la 

explotación de compañías extranjeras. Todo esto, sin contar que es un territorio 

reclamado por las comunidades mapuches, que tienen a su vez sus propias 

ideas sobre el espacio. A ver, lo impresionante no es que haya tanta cantidad de 

escalas espaciales involucradas; lo impresionante es que estén combinadas entre 

sí. Por eso para mí la omnipresencia de Vaca muerta en la agenda pública es 

un poco engañosa, en tanto casi no hay reflexión sobre estos aspectos, que por 

si fuera poco no son ajenos tampoco a una multiplicidad temporal, ya desde la 
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dimensión geológica del petróleo, que trae a su vez los debates más actuales en 

torno al fracking, etc. 

EB: Bernardo Orge, en su ensayo “Poesía y Estado”, cita un fragmento 

donde contás tu trabajo en el archivo oral del Museo del Puerto de Ingeniero 

White como una experiencia de aprendizaje, como una oportunidad de “poner la 

oreja”. Decís que Poesía civil surge de la colisión entre esa experiencia —entrevistas 

con vecinas, pescadores, comerciantes— y las lecturas que te acompañaban en el 

colectivo camino a White —Horacio, Virgilio—. ¿Cómo dialogaba esa escucha 

situada con la biblioteca clásica, con la lengua de los poemas que leías y traducías?

SR: Bueno, esa fue la manera en la que fui pensando lo que en principio fue 

más bien un impacto, algo estomacal. Hace poco me di cuenta de la predilección 

de las universidades argentinas por denominarse a partir de los puntos cardinales, 

más allá de la otra variante usual que es la del topónimo. Es difícil no leer en ambas 

formas la voluntad de concebir el saber en relación a los territorios. Encima la del 

Sur tiene un nombre espectacular si lo pensás dos segundos. ¡Es hasta demasiado! 

Pero bueno, por entonces fue la primera en esta parte austral del país. Y de hecho 

surgió del interés del Estado por incorporar los recursos agrarios de la superficie 

de los campos del sur de la provincia y también los recursos más patagónicos por 

debajo: o sea, recién hablábamos de hecho de Vaca Muerta, el gas y el petróleo. 

Por eso uno de nuestros primeros departamentos fue el de Química industrial, y 

por eso también Bahía Blanca tiene hoy, desde los 70, pero sobre todo desde los 90 

del siglo pasado, un polo petroquímico extendido. El tema es que a las llamadas 

humanidades les resulta más difícil aceptar esa tendencia a pensar el saber en 

relación al territorio. Por eso creo que la experiencia del archivo oral del Museo 
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del Puerto, que supuso entrar a muchísimas cocinas y patios para escuchar tantas 

historias de vida y de trabajo en el puerto, poco a poco se fue derivando hacia 

problemas y preguntas de este tipo. Ese desajuste entre el saber y el ámbito en el 

que se lo elabora, digamos. O sea, problemas epistemológicos. Que a su vez son 

problemas políticos, sin siquiera abordar la cuestión del antiperonismo original 

de las humanidades en la Argentina; quiero decir: que son problemas políticos 

inclusive sin meternos en ese tema. Yo vengo de esa formación que, por si fuera 

poco, fue una formación pública, lo cual hace que la cuestión pueda considerarse 

de interés público también. Los dos emblemas de las tapas de Poesía civil y de 

Lexikón señalan entonces esa procedencia. A la vez, capaz tratan de hacer un uso 

diferente de esa perspectiva humanística, y sobre todo de sus instrumentos. 

EB: Además de algunos textos de lengua inglesa, tradujiste Catulo 

y Lucrecio. ¿Qué pasa cuando se traduce a estos clásicos latinos desde Bahía 

Blanca, desde el castellano rioplatense, desde esta época? ¿Pensás que existe algún 

tipo particular de resonancia o tensión en ese cruce?

SR: Creo que a mí lo que más me intriga son esas tensiones, justamente: 

entre el siglo I a.C. y el presente, entre Roma y Bahía Blanca, entre el latín y 

el español bonaerense, etcétera. Digo las tensiones: no la supresión de uno de 

los polos sino la convivencia en su disparidad, en su desemejanza. Desde la 

convicción, eso sí, de que son poemas, es decir, de que están sostenidos desde un 

modo de entender la lengua y que, por tanto, una cuestión relevante será la de ver 

cómo hacer resonar ese modo en la nuestra. No sé, si Catulo usa una expresión 

coloquial de la oralidad, recobrar esa dimensión en la traducción, desde la idea 
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de que ahí, no en lo que dice, sino en cómo dice lo que dice, hay una información 

decisiva. O la incorporación que hace Lucrecio en su poema de expresiones 

prosaicas (“por lo tanto”, “en efecto”, “a tal punto”, etc.), porque ahí se verifica 

por ejemplo una de las consecuencias de su aceptación de materias más del orden 

del tratado que del poema. La atención a estas cuestiones implica prestar atención 

a la propia lengua, y por eso justifica no perder de vista, al traducir, ni la coyuntura 

desde la que traducís, ni desde dónde lo hacés. Porque además… Bueno, esto 

no suele tenerse mucho en cuenta en relación a los clásicos, pero ¡esos poemas 

también fueron coyunturales! Es más, nunca fueron otra cosa que coyunturales. 

Después, sí, está el problema de cómo elegís los grados de la ecuación con la que 

pensás las diferencias entre la coyuntura original y la actual. Lo que se denomina 

filología es medio eso: un modo de precaución para que el entendimiento presente 

no reduzca la particularidad del momento en el que surgió el poema que leés. Lo 

que la filología a veces olvida es que su propia operación de precaución, para mí 

decisiva, también está informada por su propia época. Supongo que todo esto tiene 

que ver con mi predilección por pensar la poesía desde su dimensión histórica. 

O en todo caso con mi contrariedad ante esas concepciones esencialistas de la 

poesía, esa tendencia a volverla atemporal. Por supuesto, hay algo de la poesía 

que conecta con esa, pongamos mil comillas, atemporalidad. Pero eso no es, ni 

ahí, lo decisivo. Porque la poesía solo existe en una dinámica de transformación, 

de cambios, que además no es una dinámica exactamente progresiva.


