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Resumen: El artículo se propone caracterizar las ideas de traducción y de 
archivo a partir de la lectura del libro de poemas Lexikón (2022), de Sergio 
Raimondi. Estas dos nociones están atravesadas por una concepción 
de la lengua extensiva a la obra de Raimondi: en cada lengua se cifran 
formas particulares de percibir la realidad, moldeadas por las experiencias 
históricas, sociales y culturales de quienes la hablan. Por un lado, se postula 
que la ausencia de traducción en los títulos de los poemas ofrece un ejercicio 
de traducción, cuya finalidad podría ser el desarrollo de una conciencia 
sobre la lengua y del rol lector en la activación de sentidos. Por otro lado, 
se presenta un recorrido de una constelación ruso-soviética presente en 
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algunos poemas, que recrea debates culturales propios de su coyuntura y 
que opera en diversas escalas.  
Palabras clave: Sergio Raimondi, traducción, Lexikón, archivo.
Abstract: This paper examines the ideas of  translation and archive, based 
on the reading of  Sergio Raimondi’s book of  poems Lexikón (2022). 
These two ideas are traversed by a conception of  language that extends 
throughout Raimondi’s work: each language encodes particular ways of  
perceiving reality, shaped by the historical, social, and cultural experiences 
of  those who speak it. On the one hand, it is postulated that the absence 
of  translation in the titles of  the poems offers an exercise in translation, 
the purpose of  which could be the development of  an awareness of  the 
language and the reader’s role in the activation of  meaning. On the other 
hand, the paper explores a Russian-Soviet constellation present in certain 
poems, which recreates cultural debates specific to its historical context and 
operates on multiple scales.
Keywords: Sergio Raimondi, translation, Lexikón, archive.

Introducción
Desde hace varios años la crítica se viene ocupando de la obra de Sergio 

Raimondi, que tiene un lugar central en la poesía argentina contemporánea. 

No obstante, conviene reponer algunos datos que tienen que ver con nuestro 

desarrollo. Raimondi es bahiense, escritor, traductor y docente. Publicó los libros 

de poemas Poesía civil (Vox, 2001; 17grises, 2010) y Lexikón (Mansalva, 2022), 

un diccionario escrito en verso del que circularon diversos poemas durante dos 

décadas hasta su publicación. Como traductor del latín publicó Catulito (Vox, 

1999; Vox/Neutrinos, 2017) y Lucrecio (n direcciones, 2023), todas ediciones 

bilingües, pero también colaboró con traducciones del inglés en revistas literarias. 

Es profesor de Literatura Contemporánea en la Universidad Nacional del Sur, 

donde se formó. Además de la docencia en la universidad pública, trabajó en la 

esfera estatal como director del Museo del Puerto de Ingeniero White entre 2003 
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y 2011 y como director del Instituto Cultural de Bahía Blanca desde 2011 hasta 

su renuncia en 2014.

A partir de la lectura de Lexikón (2022) de Sergio Raimondi nos 

preguntamos, por un lado, cómo puede entenderse la ausencia de traducción de 

los títulos de los poemas que están en diversas lenguas, en este gesto paradojal de 

“un traductor que no traduce”. Por otro lado, qué le interesa de “lo ruso-soviético” 

a Raimondi, es decir, qué lugar ocupan esas entradas en cirílico ruso en el libro 

y qué relación establecen con su poética en general. Este trabajo, entonces, no se 

ocupará de reseñar ni analizar el poemario, sino que indagará en torno a las ideas 

de traducción y de archivo que funcionan en este libro y que podrían proyectarse 

en la obra de Raimondi en general. Con ese propósito, en primer lugar, tras una 

caracterización breve del libro de poemas, se pondrá el foco en aquellos rasgos –

plurilingüismo, diccionario como forma, amplitud de las escalas– que se vinculan 

con la traducción y con la constelación ruso-soviética. En segundo lugar,  se 

ocupará de delinear la figura de traductor y la concepción de la traducción en la 

obra de Raimondi. Partimos del supuesto de que los títulos se configuran como 

un umbral que le advierte al lector que se encuentra ante diversas voces, que no 

han sido domesticadas y conservan su otredad. Cada lengua modula su visión del 

mundo y el plurilingüismo de los títulos puede dar una pista de eso. Asimismo, 

si los versos y su título están consustanciados, puede ser una invitación a que, en 

su lectura, sea el lector quien complete la tarea de traducir. En tercer lugar, se 

propondrá una línea de lectura a partir de la configuración de una constelación 

ruso-soviética en cuanto a sus debates, cuyo disparador se vincula con una 

noción de archivo como emergencia de una constelación discursiva, recuperada 
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de Michel Foucault, en la que “el Este” funcionaría como una discursividad 

operativa (Garbatzky, 2024: 12). 

Acerca de Lexikón
Doscientos cincuenta y cinco poemas conforman Lexikón de Sergio 

Raimondi, publicado en 2022 por la editorial argentina Mansalva. Según se señala 

en la página de legales, la ilustración de la tapa es el emblema utilizado por Aldo 

Manuzio y remite a Adagia de Erasmo de Rotterdam, una monumental antología 

que reúne miles de citas comentadas de las tradiciones de Grecia y Roma. Pero 

el emblema no se agota en una alusión a la tradición humanista. También se 

indica un número, 1001, que corresponde al adagio Festina lente. De acuerdo con 

el Refranero multilingüe, la traducción literal de ‘festina lente’ es “Apresúrate 

despacio”, frase que, más allá de todas las interpretaciones y asociaciones 

posibles, signa una combinación de opuestos, una expresión paradójica. (No 

ahondaremos en la imagen de un ancla en sí, asociada a mar y a puerto, todos 

elementos muy propios de la poética de Raimondi). Por su parte, la contratapa 

consigna la cantidad de poemas, encabalgamientos, palabras, estrofas y versos, y, 

de este modo, advierte “el peso específico de su materia” como si se tratara de un 

“muestrario matemático” (Romero: 2023). Las cualidades exteriores del objeto 

libro, tanto las paradojas, como la materia, las operaciones sobre el tiempo y las 

dimensiones tendrán su proyección en el interior textual.
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Tapa de Lexikón, tomado del sitio web de la editorial: https://mansalva.com.ar

Como adelanta su título, el término griego lexikón refiere a un glosario, 

diccionario o repertorio léxico. Por consiguiente, los títulos de los poemas —al 

modo de entradas de un diccionario— están dispuestos según nuestro orden 

alfabético. Sin embargo, no todos los títulos están consignados en castellano, 

varios de ellos aparecen en otras lenguas, vivas y muertas, orientales y 

occidentales, con sistemas de escritura alfabético, logográfico, silábico, entre 

otros, cuando no se trata de siglas o símbolos.

Basta con mirar el Índice de términos y materias de este diccionario escrito 

en verso —que va desde ‘ábaco’ hasta ‘Z = Zm + C’, pasando por ‘Biblioteca 
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Ayacucho’, ‘Dendrocronología’, ‘Ñandutí’, ‘Weil Brothers’— para intuir no solo 

la diversidad de asuntos de los que se ocupan los poemas sino también su carácter 

plurilingüe. A partir de esa mirada al índice podríamos hacer dos observaciones 

primordiales: por un lado, que las palabras de los diferentes idiomas que se 

emplean como título no ofrecen traducción (ni en el Índice ni en las entradas) 

y, por otro lado, que esas lenguas tan diversas —inglés, chino, portugués, griego, 

ruso, hindi, alemán, sueco, latín, francés, aimará, swahili, noruego, árabe, etc.— 

están subordinadas a nuestro orden alfabético. Por ejemplo, los títulos consignados 

en lengua rusa no siguen el orden del alfabeto cirílico ruso sino el del español. 

El hecho de que fonéticamente todos los vocablos se presenten en nuestro orden 

alfabético podría darnos la pista de que hay una posición marcada de lengua 

desde la que se enuncia pero que se resiste a prescindir de muchas otras. A su 

vez, estas observaciones podrían leerse como un desborde lingüístico que, junto 

con la diversidad de “temas y problemas de disciplinas diversas”, constituye un 

principio de abordaje de las magnitudes de un orden a escala planetaria. En este 

sentido, tal como define el propio Raimondi, una poética “debería poder sostener 

una capacidad para dar cuenta de desmesuras” (2018: 157) y, por ende, el poema 

sería una “tentativa inverosímil para desafiar la fragmentación decimonónica y 

disciplinaria entre economía, sociedad y política en sus distintas manifestaciones” 

(2018: 161). Se trata, entonces, de una poética que pueda afrontar la extensión, 

la vastedad, pero sobre todo abarcar e incluir y, en consecuencia, oponerse a la 

parcelación. Ya en la contratapa del libro se anuncia que hay una “combinación 

de numerosas dimensiones temporales (además de espaciales, si esa diferencia 

fuera pertinente)”. 
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Dado que remite a la idea de enciclopedia como registro de saberes y que 

subordina cualquier jerarquía a un ordenamiento convencional, el alfabético, esta 

intención de exceder las escalas espaciotemporales, así como también la variedad 

de los “temas poéticos”, encuentran en el diccionario su mejor formato.

En algunas de las reseñas de Lexikón estas características fueron leídas 

en clave de cosmopolitismo (Baigorria: 2023; Sverdloff: 2024), o se ha señalado 

“una mirada global” que no acusa “una posición fija en el espacio ni, menos 

aún, en el tiempo”, en busca de una “perspectiva transhistórica” (Jurado Naón: 

2023), posición que contrastaría con la de Poesía civil. En relación con esto, de 

acuerdo con Cárdenas, Lexikón constituye una ampliación de los procedimientos 

ya presentes en Poesía civil. El “aparente abandono” de la posición situada en 

Bahía Blanca —con su puerto, sus actividades, su gente— podría dar la sensación 

de un impulso cosmopolita en Lexikón, aunque se trataría más bien de una 

multiplicación de los puntos de vista “sin perder nunca los rasgos de una mirada 

geopolítica hecha desde acá abajo” (Cárdenas: 2023).

Durante las dos décadas de escritura de estos poemas —cuando el 

proyecto era conocido como Para un diccionario crítico de la lengua—, el diccionario 

fue tomando diferentes direcciones, fue mutando y definiendo su selección1. En 

una de esas reformulaciones, dice Raimondi en una entrevista, se dio cuenta de 

que los términos no tenían que provenir solamente del español, sino que había 

que habilitar otras lenguas:

1. En 2002, Raimondi comenzó el proyecto del diccionario. En 2007 obtuvo la beca Guggenheim 
por su proyecto Para un diccionario crítico de la lengua, del que se publicaron varios adelantos en 
distintos países. Ana Porrúa destacó la idea de proceso implicada en ese título (véase Pas: 2008). 
En 2022, se publicó con el título Lexikón. 
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[...] empecé a sentir la necesidad de que el diccionario se hiciera cargo 
de la escala más mundial del presente. Por eso lo de las lenguas me vino 
bien en ese sentido. Creo que de algún modo ya estaba implícito en el 
carácter portuario de Ingeniero White, que va hacia el mundo. De todos 
modos, me empecé a dar cuenta de que no había muchos proyectos 
que involucraran el funcionamiento de la escala mundial. En general la 
poesía ha dado la respuesta de afirmar lo local en relación a la potencia 
homogeneizadora de la globalización (Raimondi: 2020).

Raimondi señala un interés epistemológico por el diccionario de tipo 

enciclopédico, que reúne entradas de las más diversas disciplinas. Se preguntaba, 

entonces, si tiene la poesía algo que aportar a la epistemología. De este modo, 

vemos que el poemario encuentra en el diccionario “una forma de ordenar el 

caos” (Casas: 2022). Fabián Casas señala que lo singular de este diccionario es 

que no podemos consultar nada en él, porque está “hecho de poemas que se 

cruzan con muchos saberes” que no ofrecen respuesta alguna “sino que están en 

estado de pregunta”.

Ahora bien, en su concepto primordial, un diccionario —afirma un 

grupo de lexicógrafas argentinas en un manual de lingüística— se estructura en 

una serie de artículos lexicográficos, es decir, entradas. La entrada es la unidad 

mínima autónoma en que se organiza un diccionario y está compuesta por el 

lema, que es la unidad léxica objeto de descripción, y por las informaciones que 

se dan sobre ese lema (Adelstein, Berri y Boschiroli, 2021: 448). De este modo, un 

diccionario de lengua, por ejemplo, es una colección del léxico empleado por una 

comunidad lingüística determinada, y es, al mismo tiempo, una obra cultural, en 

tanto repositorio de la experiencia social expresada en palabras (Adelstein, Berri 

y Boschiroli, 2021: 434).
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Estas breves definiciones pueden ayudar a pensar de un modo más 

plástico la idea de diccionario que funciona en Lexikón. En primer lugar, 

podríamos preguntarnos qué pasa cuando el lema (la palabra que encabeza la 

entrada y que, por lo tanto, determina todo lo que sigue) está en otra lengua. 

¿Se lee del mismo modo un poema cuyo lema se oculta, por ejemplo, bajo unos 

ideogramas orientales, que un poema que está en mi idioma materno? ¿Qué 

efectos de lectura producen? (Por otra parte, también podríamos preguntarnos 

cómo suena el diccionario, podría intrigarnos cómo Raimondi lee en vivo esos 

títulos: ¿los pronuncia? ¿los saltea? ¿obstaculizan la elección de esos poemas?). O, 

de modo aún más general, ¿cómo se lee Lexikón? Sara Bosoer ofrece una respuesta 

a este interrogante. Como un tipo de diccionario, Lexikón impone un modo de 

lectura lenta, por su densidad informativa, que nos arrastra a una lectura signada 

por el deseo de saber sobre mundos enigmáticos. Tal vez la lectura paciente que 

exige Lexikón esté estrechamente vinculada con el extenso proceso de su escritura 

que, en palabras de Edgardo Dobry, daría cuenta de la “ambición o fe en el valor 

de un trabajo que debe resistir las tentaciones del cierre precipitado” (2024).

En segundo lugar, si un diccionario estandariza o al menos cristaliza 

un momento de lengua, ¿qué momentos elige este poeta-lexicógrafo para 

cristalizar? ¿Qué representaciones del capital lingüístico de la comunidad reúne? 

En principio se advierte una “expansión del archivo” (Sverdloff, 2024: 2), en 

tanto reúne formas, lenguas, asuntos de muy diversa escala. A su vez, se puede 

pensar que todos los momentos o “saberes” seleccionados en el diccionario no se 

proponen, de acuerdo con Julio Premat, “volver operativo el saber y la tradición 

en sí mismos, sino redefinir las herramientas de la palabra humana, imaginar 
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otros fraseos”. En esta dirección, Premat señala que Lexikón se postula como “un 

archivo sistemático pero entrecruzado, bastardo, desjerarquizado, fabulado (…) 

un archivo como sueño de la razón y no como testamento que distribuye el legado 

de tesoros y precisa su ubicación” (2023). En este sentido, podemos pensar que 

el repertorio que constituye Lexikón no solo evoca una amplitud de saberes que 

son acumulables y, al mismo tiempo, inalcanzables en su totalidad, sino también 

que este repertorio se imagina, se reinventa, a partir de una enunciación que 

contempla cruces. 

II. Ejercicios de traducción
En un reportaje que le hace Osvaldo Aguirre, publicado en Diario de 

poesía en 2006, Raimondi menciona unas “escenas de estudio” que refieren 

a su experiencia frente a la traducción, a veces de una página de Cicerón con 

subordinadas proliferantes que se iba llenando de anotaciones, a veces de unos 

versos:

tardes y más tardes tratando de traducir un pequeñísimo fragmento 
de un poema en griego o latín, sin entender nunca demasiado, aunque 
sospechando sí cómo el verso se volvía un mundo, cómo cada palabra, 
inclusive cada conjunción, podía convertirse en un punto de fuga o 
contener una suma de sentidos que exigían una demora y una indagación 
inevitables […] Tal vez esa práctica me haya ayudado a adquirir una 
suerte de conciencia extrañada sobre la lengua, o algo parecido a una 
conducta filológica (Raimondi, 2006: 3).

Estas líneas son un extracto de la respuesta de Raimondi a la primera 

pregunta de Aguirre, que no es sobre la traducción sino sobre su poesía, 

más concretamente, cuál fue el momento en que “encontró una forma”. El 
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entrevistado alude más a un proceso que a un “punto de resolución” y, en relación 

con eso, deja delineada cierta idea de la traducción como práctica de indagación 

y creación. (Idea, desde luego, acentuada al tratarse de lenguas muertas). De 

estas líneas destacaremos apenas un par de cuestiones que se vinculan con cierta 

intuición ante la polisemia y con el tiempo de la traducción, que redundan en 

una conciencia de la lengua. Es decir, frente a un texto, incluso frente a una 

palabra, pueden abrirse diferentes posibilidades. Concretamente, para elegir, 

debemos emprender una pesquisa que, por supuesto, llevará tiempo, ralentizará 

el proceso. El tiempo de la traducción entendida como ejercicio poético es, nos 

dice Raimondi, inevitable. Y si el tiempo de la traducción es la demora, será en 

la demora que se forjará una conciencia sobre la lengua y una conducta filológica 

determinadas. Es de modo lento pero no puede detenerse; es, en parte, festina 

lente. Asimismo, contra el imperativo de producir rápido y mucho, Raimondi se 

toma “tardes y más tardes” para un verso, se deja llevar por los distintos caminos 

del sentido porque, después de todo, no es posible eludir la indagación. Se toma, 

además, veinte años para publicar su diccionario. Parecería que el tiempo de la 

traducción, de la escritura y de la lectura coinciden en su dilación y confluyen en 

una ampliación de la conciencia lingüística.

En esa dirección, sin perder de vista este tipo de potencia de la traducción, 

consideramos que en el gesto de no traducir los títulos de las entradas de Lexikón 

se nos propone un ejercicio de traducción. Podemos entenderlo como la consigna 

abierta de un docente, en cuya experiencia la traducción funcionó como ejercicio 

para el desarrollo de una conciencia sobre la lengua y de un comportamiento 

“filológico”. Esto significa que Raimondi, como buen profesor, nos invita a 
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pensar, a ejercitar, a traducir. Pero también puede interpretarse como una suerte 

de exigencia vanguardista que, de algún modo, requiere de un lector activo y 

estimula un acto: buscar, completar, anotar y, desde luego, demorar. Si aceptamos 

ese modo de leer —ya fuera como exigencia, como ejercicio, como curiosidad— 

seguramente en el proceso podamos, por lo menos, apreciar la factura, es decir, 

preguntarnos –al estilo de los formalistas– cómo está hecho Lexikón.

Hasta aquí hemos delineado una idea sobre la traducción que permitiría 

esbozar una lectura posible —entre muchísimas otras— del gesto de no ofrecer 

una versión castellana de aquellos títulos que están en otros idiomas. A lo largo 

del libro hay, por supuesto, referencias a escenas de traducción, traducciones y 

traductores2, pero avancemos en cuanto a la pregunta acerca de qué figura de 

traductor subyace en esta operación.  

Como suele pasar con los traductores literarios, Raimondi no es un 

traductor profesional, aunque ha hecho traducciones de literatura, actividad por 

la que fue reconocido desde muy joven. En la actualidad, sus traducciones se 

valoran como un aporte significativo a nuestra lengua, respaldadas por su sólida 

trayectoria intelectual. Sin embargo, cuando publicó Catulito, cuyas versiones 

había elaborado a comienzos de la década de los noventa, Raimondi tenía unos 

30 años y aún no había publicado su primer poemario. Ya en una reseña de la 

primera edición de Catulito, se advierte que tanto el prólogo como la selección, 

sumado al “saber técnico” desplegado, “hacen de esta traducción un gran libro 

de versos del poeta de Bahía Blanca” (Llach, 2000: 4). Además, se destacan la 

irreverencia y las herramientas del traductor para “violentar” el texto de Catulo. 

2. Véase, por ejemplo, la entrada ‘USABIAGA, MARIO’.
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La valoración del reseñista ilumina varios asuntos: por un lado, la figura de 

traductor que se enfatiza —lejos de aquel discurso sobre los traductores como 

seres invisibilizados que trasladan “fielmente” de una lengua a otra— apunta 

a la domesticación y violencia textual propias, en mayor o menor medida, de 

cualquier traducción literaria. Por otro lado, se sugiere que esta traducción es 

parte de la obra del propio traductor. De este modo, las traducciones establecen 

al menos un diálogo con la obra de quien traduce. Con todo, se lee, en esa reseña 

temprana, el esbozo de Raimondi como un traductor “irreverente”. 

En esa dirección, lo primero que salta a la vista es que se trata de 

versiones en castellano rioplatense. Si bien hoy, tal vez, no nos suena tan 

peculiar —de hecho, varios textos literarios, y con alguna frecuencia los clásicos 

antiguos, se traducen a nuestra variedad de lengua— es un criterio atendible. 

Cabe recordar que, en líneas generales, el requerimiento editorial del uso de un 

“español neutro” —virtual o artificial por su carácter desterritorializado— se 

intensificó durante el menemato, cuando buena parte de los sellos editoriales 

argentinos quedaron concentrados en manos de empresas trasnacionales (Fólica 

y Villalba, 2011: 253). Es cierto que este requerimiento es de larga data y la 

discusión no se agota en sus factores comerciales, sino que también involucra, 

entre otros aspectos, elementos profundamente arraigados que hace que los 

hablantes argentinos tengan una “representación desvalorizada” de su habla, 

que conduce a “formas de autoobservación y autocorrección lingüísticas” 

(Fólica y Villalba, 2011: 253).

Al revisar nuestro caso, vemos que en 1999 una editorial independiente 

decidió publicar las versiones rioplatenses de Catulo realizadas por el joven 
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Sergio Raimondi, un traductor que ha optado por su variedad de lengua con 

una naturalidad que parece no requerir justificación. Si el castellano neutro 

tiende a borrar las condiciones de producción de una traducción, el rioplatense 

la resitúa “en un espacio geográficamente marcado” (Fólica y Villalba, 2011: 

255). En efecto, en el prólogo a Catulito, su traductor dedica apenas una oración 

a comentar la elección de la variedad rioplatense y se ocupa más del metro latino, 

cuya elección se vincula estrechamente con un tipo de vocabulario y un tono. Por 

último, cabe agregar que, en las traducciones de textos con lenguaje erótico, la 

variedad rioplatense “‘se filtra’” con cierta regularidad” (Fólica y Villalba, 2011: 

261) y que, en el caso de Raimondi, se sostiene el uso del rioplatense tanto en las 

ediciones de Catulito como en la de Lucrecio.

Otro argumento que podría ubicar a Raimondi como un traductor 

irreverente es su posicionamiento respecto del lema de la fidelidad. En el prólogo 

a la edición de 1999, el traductor afirma que: “el numeroso ingenio de los 

comentarios acerca de la fidelidad mayor o menor a los textos a traducir suele 

estar ligado a una moral cristiana” (Raimondi, 1999: 9). Al situar los comentarios 

en torno a la “fidelidad” de la traducción en ese terreno, no solo alude, con cierta 

burla, al modo en que se discute y evalúa el trabajo traductor, sino que exhibe los 

valores subyacentes que han moldeado la concepción de la traducción. A esto 

Raimondi le contrapone una práctica de la traducción como ejercicio de reflexión 

en la creación.

Por otra parte, si examinamos la segunda edición de Catulito, de 2017, 

notaremos que no se desdice de aquellos criterios que signaron las versiones de los 

noventa. En esta edición, además de agregar algunos poemas, Raimondi escribe 
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una “Dedicatoria”. En el comienzo de ese texto resuena el itinerario traductivo, 

por decirlo de algún modo, o al menos las líneas que hemos intentado recuperar 

aquí. Raimondi escribe: 

Los clásicos admiten, inclusive como valor, la ficción de su intemporalidad. 

Pero las traducciones de los clásicos admiten a su vez la posibilidad de tensionar 

esa ficción y poner en entredicho ese valor: no sólo su emergencia coyuntural 

puede atravesarlas, ya desde el registro de la lengua a la que se traduce; también 

puede moldearlas un territorio particular (Raimondi, 2017: 63). 

Toda la “Dedicatoria” suscita emoción política por su grado de reflexión 

sobre los alcances de la educación pública, por su autoconciencia histórico-

lingüística y por la generosidad con que transmite su experiencia: la experiencia de 

un estudiante universitario, de una carrera de Letras con una marcada tradición en 

los estudios grecolatinos, que dedicó muchas tardes a un “ejercicio impertinente”. 

En ese texto, el autor recuerda la presencia de Catulo en los programas como 

una lectura excéntrica, incluso en la tradición de esa universidad, hacia fines 

de la década de 1980, en una demorada recuperación democrática. Esa lectura 

en el aula implicaba la no traducción. La estrategia propuesta por el profesor 

consistía en prescindir del diccionario y en dar “rodeos léxicos” sobre los versos 

latinos (2017: 65). De allí que Raimondi se interrogue acerca de la relación entre 

esa estrategia y los pactos de silencio que no terminaban por romperse del todo. 

Cuando a comienzos de los noventa el poeta hace sus versiones de Catulo, de 

algún modo sumó su “pequeña disidencia” para señalar “la inconveniencia de 

considerar la tradición grecolatina en un sentido unívoco” (Raimondi, 2017: 67). 

De esta forma se evidencia que esa traducción fue una forma de intervención 
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política en la tradición grecolatina de la Universidad Nacional del Sur, practicada, 

por otra parte, en un contexto de hegemonía simbólica neoliberal a escala global 

y nacional, y, en este sentido, como él mismo lo señala, cumplió la voluntad 

de: “decir en nuestra lengua esos versos vedados como si se tratase de una tarea 

política cabal y necesaria” (Raimondi, 2017: 70). 

La traducción, entonces, se configura como un modo de relectura de la 

tradición y como hecho político, pero también como “ejercicio de indagación 

y aprendizaje” sobre el artificio de la poesía y los “niveles de lo político que 

atraviesan la literatura y sus espacios” (Raimondi, 2017: 69). En suma, Raimondi 

propone otros modos de pensar la práctica: menos “contar la anécdota”, más 

“ofrecer el ejercicio”, menos dogmática, más creativa, menos apegada a la 

“ficción de atemporalidad”, más situada. Tal vez, en el gesto de no traducir los 

títulos de Lexikón, nos pone, a su modo, ante aquella pregunta que formula en 

la “Dedicatoria” acerca de la estrategia propuesta por su profesor de evitar la 

traducción: si esa modalidad en verdad no era una “invitación a habitar una 

lengua diferente en su diferencia, a ejercitar la experiencia de alojar la alteridad 

de otra lengua en sus cualidades distintivas” (Raimondi, 2017: 69).

III. Constelación ruso-soviética 
En el reportaje al que aludimos al comienzo del segundo apartado, 

Raimondi refiere a su concepción del poema como cruce de discursos. Se 

trataría, entonces, de modos del discurso que son articulados, en un momento y 

lugar dados, por sujetos determinados. En este sentido, afirma —a propósito de 

Gambarotta— que “no hay lengua materialmente concebida que no deba reponer 
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la idea de una comunidad concreta” (2007: 58). Cabe pensar, entonces, que las 

entradas de Lexikón “trasladan” un momento de lengua (otra o propia), es decir, 

reponen una comunidad, a la cultura meta del presente. Aunque, siguiendo a 

Raimondi, la lengua nunca traerá solo “aquello que se comparte (esta era la tesis 

mayor del lingüista Joseph Stalin), sino sobre todo y por lo mismo aquello que 

se disputa: o sea, tensiones y conflictos” (2007: 58). Estas concepciones sobre la 

lengua están en sintonía con el proyecto de Raimondi, quien manifiesta, en una 

entrevista de 2008, que “las poéticas no articulan modos de pensar la literatura; 

articulan modos de concebir el mundo” (Pas, 2008: 66).

A partir de estas afirmaciones, intentaremos indagar qué tensiones se 

trasladan de la experiencia soviética en algunos poemas del diccionario y cómo 

se formulan esos discursos. Es decir, si es posible leer una constelación discursiva 

desde las coordenadas ruso-soviéticas. En primer lugar, notaremos que si aquello 

que se trae está en disputa, es una experiencia que hay que mirar con algo de 

desconfianza, o mejor, en su movimiento contradictorio. Esto se vincula con 

operaciones generales del poemario sobre los cuestionamientos de los modos 

dominantes de conocer, como señala Bosoer, donde “lo poético aparece como un 

saber capaz de recolectar las cosas en su movimiento”. De allí la tendencia tónica 

del debate presente en Lexikón, que toman, por ejemplo, la forma de cláusulas 

adversativas (Baigorria: 2023). O frases que recrean argumentos dilatados de 

alguna discusión y nos lleva a preguntarnos cuándo termina esta subordinada 

(recordemos lo que dice Raimondi sobre las subordinadas de Cicerón). 

En segundo lugar, surge el interrogante acerca de qué hay en juego en 

su selección para trasladar al presente. Si consideramos a Raimondi en una serie 
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de casos dados a partir de 1990, en los que las prácticas poéticas y las prácticas 

en la esfera de la gestión cultural estatal se interrelacionaron (Orge: 2020), cabe 

pensar que el asunto clave es el Estado. Es decir, traer a cuento la experiencia 

soviética ilumina una articulación entre poesía y Estado, en tanto el triunfo de 

la Revolución Rusa es un momento privilegiado para repensar la cultura estatal. 

Esto no implica que las escenas ruso-soviéticas reinventadas en algunos poemas 

resulten una afirmación del Estado soviético como democratizador de las vías de 

acceso a la cultura, al menos en relación con sus políticas educativas, como las 

campañas de alfabetización llevadas a cabo poco después de que los bolcheviques 

tomaran el poder, ni tampoco que se focalice en la Unión Soviética como un estado 

pluricultural y multilingüe. Lo que sí se percibe es el interés por el lugar del poeta 

en la conformación de una sociedad nueva. En especial, el momento en el cual 

algunos artistas vanguardistas, en una actitud afirmativa hacia el nuevo Estado, 

ocuparon cargos dentro de su estructura (Groys, 2016: 77). El poeta en el Estado 

puede leerse como un intento de devolverle a la poesía su carácter esencialmente 

comunitario, aunque siempre atravesado por tensiones. Frente a la cuestión de 

si el lenguaje poético puede construir o cohesionar comunidad, en uno de los 

poemas, por ejemplo, se cuestiona la frase “los escritores son los ingenieros del 

alma humana”, popularizada por Stalin: “desde el plano desplegado al territorio 

concreto / habrá sospechado del peligro de las analogías / al menos aquella entre 

el artista y el ingeniero / meses atrás perfecta para proyectar el futuro” (Raimondi, 

2022: 106). Creemos que la constelación discursiva constituye una operación 

general del libro, que traslada movimientos, contradicciones de cualquier índole 

y, mediante la combinación de opuestos, se recrea un debate. No obstante, la 
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particularidad que ofrece la constelación discursiva ruso-soviética reside en la 

persistencia de los restos de un momento histórico excepcional, especialmente, 

en tanto forja una nueva cultura estatal. Los restos que emergen pueden o bien 

interpelar o bien amenazar, pero revelan su potencia para reconfigurar lecturas del 

mundo desde sus desplazamientos.

Ahora bien, además de las lecturas de autores de origen ruso que podrían 

interesar a Raimondi —traduce del inglés, por ejemplo, a Joseph Brodsky—, es 

evidente que está familiarizado con un conjunto de presupuestos teóricos en torno 

a la literatura que provienen de las coordenadas ruso-soviéticas. Estos presupuestos 

teóricos generaron debates de los que participaron escritores de la talla de Víktor 

Shklovski (a quien alude ya en Poesía civil) o Serguei Tretiakov, y que resonaron 

en los trabajos de varios intelectuales de la izquierda occidental, como Walter 

Benjamin. En Lexikón es posible configurar una constelación ruso-soviética que 

repone estos debates en particular, pero que son sentenciados en su amplitud 

histórica. De esta manera, encontraremos entradas alusivas a debates culturales, 

como el caso de ‘Быт’, término que alude al modo de vida general y cotidiano 

de las personas en un determinado entorno social, y que el poema recupera a 

partir de algunos debates teóricos y de “implementación” en el momento de 

organización de la vida cultural soviética. Pero también leeremos poemas sobre 

episodios históricos, como ‘День Победы’ (Día de la Victoria), en referencia a la 

victoria del pueblo soviético sobre la Alemania nazi en la Gran Guerra Patria, 

que se celebra el 9 de mayo; como ‘ГОЭЛРО’ (GOELRÓ), la sigla que tomó 

el plan estatal para el desarrollo de la industria eléctrica en la Rusia soviética; 

‘Фоторепортаж Беломора’, entrada sobre el canal que permitió la conexión del 
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Mar Blanco con el Mar Báltico, construido en muy poco tiempo por prisioneros, 

en el marco del Primer Plan Quinquenal; o la entrada ‘ЛК-110Я’ sobre una clase 

de rompehielos nucleares (un barco que navega todo el año por mares congelados 

gracias a que tiene una planta de energía nuclear a bordo que produce energía 

para el sistema de propulsión de la embarcación). 

Intentaremos desarrollar esta constelación a partir de dos entradas: 

‘ЛАЦИС, АННА’ (‘Latsis, Anna’) y ‘ЯЙЦО ФАБЕРЖЕ’ (‘Huevo de Faberzhé’). 

Anna Ernéstovna Liepiña (1891-1979), más conocida como Asia Latsis, fue una 

actriz, crítica y directora de teatro letona. En la década de 1920, a la par de su 

labor de agitación y propaganda tanto en Letonia como en Rusia, trabajó en un 

programa de teatro para niños, cuyo objetivo principal era educar en el colectivismo 

y el desarrollo de un cuidado integral. También en esa década viajó, junto con 

su hijita Daga, a Alemania, donde trabajó en teatro y conoció a dramaturgos 

como Erwin Piscator y Bertolt Brecht. Daga contrajo una afección pulmonar y, 

entonces, por recomendación del médico se instalaron en la isla italiana de Capri, 

en 1924. Allí, Asia Latsis conoció a Walter Benjamin, quien había llegado en 

verano a la isla con la intención de terminar su tesis de habilitación sobre el drama 

barroco alemán para presentar en la Universidad de Frankfurt (Лацис, 1984: 83)3. 

Según cuenta Latsis en sus memorias, Benjamin las visitaba a menudo en la casa 

donde paraban y conversaban largamente sobre teatro. De hecho, Benjamin, 

además de dedicarle Calle de sentido único, escribió para Latsis en 1928 el texto 

“Programa de un teatro infantil proletario”.

3. Mi traducción de todas las citas cuya referencia aparece en cirílico ruso.
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En esas conversaciones, Benjamin también se mostraba muy interesado 

en la vida soviética y discutían sobre materialismo dialéctico, aunque en ese 

momento —dice Latsis— “Walter no estaba familiarizado con la estética 

materialista. Él sólo leía a Lukacs” (Лацис, 1984: 86). Este vínculo afectuoso 

hizo que el pensador alemán pasara el invierno de 1926-1927 en Moscú. Durante 

su estancia en la capital soviética, Benjamin llevó un diario en el que, además 

de sus actividades, visitas y percepciones de la ciudad, detalla un registro de los 

encuentros y desencuentros con Asia Latsis (Brasca y Sufotinsky: 2022). Por 

su parte, Latsis, en sus memorias, narra algunos aspectos de su relación con 

Benjamin y de cómo le insistió a Brecht para que lo conociera (Лацис, 1984: 91). 

También cuenta sobre las visitas que recibía de los colegas alemanes (Reich y 

Brecht, principalmente) y de las que ellos hacían a otros intelectuales, como por 

ejemplo la visita a Caspar Neher en Positano, donde comieron espaguetis con 

anchoas y tomaron cerveza (Лацис, 1984: 87). 

De este modo, podríamos seguir leyendo referencias y alusiones en todos 

los poemas que, al fin y al cabo, nos incitan a las búsquedas. Tal vez alguna de 

estas escenas se reinventan en la entrada ‘ЛАЦИС, АННА’. La imagen que se nos 

presenta intercala fragmentos de un diálogo entre interlocutores, por ejemplo, 

alguien que pregunta: “¿O sea que Rusia muestra al mundo el futuro / y Ud. se 

dedica a estudiar obras barrocas / del siglo diecisiete que nadie sino Ud. mismo 

/ tiene la parsimonia suficiente para leer?” (Raimondi, 2022: 187). Y alguien que 

responde: “Bueno, es más complejo / se trata de introducir categorías estéticas 

útiles / para el análisis del arte contemporáneo…” (Raimondi, 2022: 187). No 

obstante, esos fragmentos de diálogo están a cargo de una voz que los introduce y 
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que esboza la escena. Esta voz, que tiene un tono historiográfico, se observa con 

mayor o menor regularidad en todas las entradas. Podría ser un tono habilitado 

por la forma misma del diccionario que conlleva, como ha observado la crítica, 

una “obliteración del yo lírico” presente en los poemas (Sverdloff, 2024: 2). Pero 

también por ese “imaginar otros fraseos” que señala Premat, parafraseando los 

versos de ‘USO’: “disponer al menos de la chance de imaginar / que otros fraseos 

serían en breve necesarios” (Raimondi, 2022: 355). En este sentido, podemos 

pensar que no solo es otro modo del fraseo sino también una amplitud en la 

selección y la fantasía de una escena, siempre en relación de “necesidad” con la 

historia y con la lengua, es decir, reponiendo una comunidad concreta. De allí 

que podamos leer este poema en clave de una discusión sobre la práctica artística 

revolucionaria antes de la cena, o de la intransigencia de la actriz letona, o del 

amor no correspondido de Benjamin, entre muchas otras claves.
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Imagen tomada del sitio web del Museo Fabergé: https://fabergemuseum.ru/

Tomemos ahora la entrada ‘ЯЙЦО ФАБЕРЖЕ’. La Casa Fabergé, 

empresa joyera fundada en la Rusia zarista hacia 1842, fabricó para la casa imperial 

una serie de joyas en forma de huevo, conocidas como “huevos de Fabergé”. 

Tras la Revolución Rusa de 1917, los bienes y posesiones del zarismo fueron 

nacionalizados, así como también esta casa joyera. El poema recrea la historia 

de un huevo de Fabergé4, una de las famosas joyas encargadas por la familia 

imperial. En los primeros versos de la entrada se pueden leer las características 

materiales de este huevo “elaborado en oro” con “la sabiduría técnica del joyero 

imperial”, en cuyo “interior aterciopelado” había una miniatura. A partir de la 

descripción de esa miniatura se nos ofrece un alejamiento de la mirada o, más 

4. Se trata del Huevo de la Coronación, joya elaborada en conmemoración de la coronación del 
zar Nikolai II y obsequiado a su esposa Aleksandra Fiódorovna.
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bien, una mirada a otra escala: esa miniatura tan delicada era una réplica del 

carruaje con la escalerita “por la que la zarina / había bajado a media mañana 

hacia la catedral” (Raimondi, 2022: 396). Y en los dos versos inmediatamente 

posteriores se nos presenta una deformación de la escala temporal, cuando añade, 

como si fuera un peculiar circunstancial de modo: “sin imaginar en ningún 

momento que sería / fusilada a quemarropa dos décadas después” (Raimondi, 

2022: 396). Tampoco se imagina que el huevo —al igual que otros objetos de 

lujo— “sería expropiado nacionalizado y vendido” con el fin adquirir “insumos 

necesarios / para encarar el plan de industrialización” (Raimondi, 2022: 396). 

Las imágenes de huevos subsiguientes se ligan más a la cotidianeidad, es decir, 

hay un desplazamiento del huevo como objeto de lujo singular al huevo como 

producto de consumo masivo: “cajas donde se ordenaban de a media docena / 

las unidades producidas por ponedoras, una junto a otra ubicadas en un galpón 

general / a ser rotas por millones sobre cualquier sartén” (Raimondi, 2022: 397). 

Finalmente, el huevo Fabergé vuelve “a ser adquirido ocho décadas después / en 

una subasta neoyorquina”, en el marco de privatizaciones tras la desintegración 

de la URSS, por uno de los “grandes billonarios beneficiados” en ese proceso 

(Raimondi, 2022: 397).

La operación presente en el poema no se limita a mostrar el derrotero 

material del objeto como una curiosidad histórica, por el contrario, desmonta 

la idea del objeto como pieza autónoma. En este sentido, la historia del huevo 

no podría sino estar en consonancia con la historia de su producción: del detalle 

ornamental de la miniatura “zarista”, la industrialización soviética y el proceso 

de privatización. Esta perspectiva nos remite a los postulados de lo que Serguei 
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Tretiakov llamó “la biografía del objeto”. Dado que la circulación de los objetos 

sigue la misma lógica que las relaciones histórico-sociales, los objetos condensan 

procesos laborales, y no son meramente un producto (Третьяков: 2000). En otras 

palabras, no implica un fetichismo de la mercancía sino que lo niega. Pero ¿por qué 

traer a colación a su tocayo ruso? Por un lado, el procedimiento con los objetos no 

consiste en algo totalmente nuevo en la poesía de Raimondi, sino que es posible 

rastrearlo, bajo otra articulación, en Poesía civil. Por otro lado, es consecuente con 

nuestra constelación si, además, tenemos en cuenta que el poema “Autor (als 

produzent, der)”, de Raimondi, alude a un texto de Benjamin5 en el que se pone 

como ejemplo de escritor operante a Tretiakov. En el poema, las experiencias 

en las granjas colectivas del “camarada Tretiakov” abren interrogantes sobre la 

concepción de la literatura en tiempos de cambios.

Battistoni y Orge advierten que este poema, que finalmente no fue 

incluido en el libro, “consiste en una transposición libre de ciertas zonas del 

ensayo de Benjamin reescritas, superpuestas y exageradas, en la forma de un breve 

monólogo dramático” (2023: 396). Si bien, como hemos señalado, en Lexikón se 

percibe más la forma de la discusión que la del monólogo dramático, la operación 

de recreación de momentos de movimiento en escalas retorna. De este modo, 

mediante el ejemplo de Tretiakov configurado en el poema, el artista define “lo 

que es una obra literaria y política- / mente correcta”, averigua “cuáles son las 

mejores colleras y bujías” o “documenta con minucia siembra y cosecha”. No hay 

restricción ni parcelación de aquello que habita en el poema. 

5.  Véase “El autor como productor” de Walter Benjamin.
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En suma, en torno a esas contradicciones, los personajes se constelan: 

Benjamin, que en su texto pone como ejemplos a Brecht y a Tretiakov. Tretiakov, 

quien fue el traductor de Brecht, dramaturgo alemán que era amigo de Latsis, 

quien a su vez es el amor de Benjamin y gracias a quien Benjamin y Brecht se 

conocen. (Cabe añadir que merodean esta constelación —por nombrar sólo a los 

soviéticos— Vladímir Maiakovski y Anatoli Lunacharski, a quienes no hemos 

abordado aquí). Al conectar los poemas que reinventan debates del período 

soviético, como experiencia cabal de construcción de un nuevo Estado, de un 

nuevo modo de vida, notamos que excede la “escala rusa”. La expansión de 

los debates, su desborde de los límites espaciales y temporales, da cuenta de un 

posicionamiento atento a aquellos desplazamientos que permiten pensar formas 

de la cultura estatal.   

Consideraciones finales 
Hemos intentado explicar el modo en que, en Lexikón, se trasladan escenas 

en su movimiento contradictorio, lo que Premat sintetiza como un “archivo de 

múltiples pasados y de culturas heterogéneas”, y cómo encuentran su ejecución 

en el diccionario, en tanto “repositorio de la experiencia social expresada en 

palabras”. En relación con la poética de Raimondi en general, este libro ofrece 

un desarrollo de aquello ya planteado en el prólogo a la segunda edición de 

Poesía civil: “la poesía podría reponer un método apto para superar los ámbitos 

disciplinares del saber, desde la estimación de materiales, lenguajes y perspectivas 

discordantes” (Raimondi, 2010: 15). Asimismo, abordamos la relación con las 

lenguas presentes en los títulos de las entradas, a partir de la premisa de que cada 
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lengua condensa una visión del mundo, históricamente situada y vinculada a 

una comunidad concreta. En este sentido, las entradas no sólo registran términos 

específicos y diversos sino que nos sitúan ante diferentes formas de ver el mundo, 

estructuradas en su pluralidad lingüística. En esta dirección, se ha propuesto leer 

el gesto de no traducir los títulos de otras lenguas como un ejercicio de traducción, 

a la luz de la relación de Raimondi con las prácticas traductivas a lo largo de su 

trayectoria. De esos títulos nos detuvimos en algunos de idioma ruso que, además 

de condensar operaciones generales de Lexikón, conforman una constelación que 

extiende las articulaciones entre Estado y poesía en la medida en que se repone 

o recrea una experiencia histórica de construcción de una nueva cultura estatal y 

las discusiones que acarrea.

Quedarán para investigaciones futuras el desarrollo de una poética de 

la traducción en la obra de Sergio Raimondi, que analice, entre otros aspectos, 

cómo se configura el yo en los paratextos de sus traducciones, en contraste con el 

“despojamiento subjetivo” presente en sus poemas (Pas, 2008: 66). Asimismo, en 

otra instancia será posible examinar, a partir de la constelación ruso-soviética que 

hemos esbozado, las implicancias de la lengua en un sistema comunista (Groys: 

2015), en cuyo contexto histórico despliegan nuevas articulaciones entre lengua, 

comunidad y Estado.

En suma, en el libro de Raimondi podremos encontrar una invitación a 

estudiar, a buscar, a ejercitar la traducción, en poemas cuya lectura nos llevará 

“tardes y más tardes”, para ver articulaciones de lenguas, para armar nuestras 

propias constelaciones en el marco de un “programa de geopolítica literaria”, 

para indagar y demorar.
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