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Resumen: Este trabajo se propone describir la recepción de la glasnost 
soviética en la cultura cubana de la segunda mitad de los años ochenta. 
En la primera parte, se realiza una evaluación de algunos de los principales 
aportes sobre el tema. A partir de esto, se propone como hipótesis que 
los cambios que se producen en la cultura cubana de los años ochenta 
responden a causas endógenas, pero en muchos aspectos sintonizan con los 
cambios soviéticos, algo que los intelectuales cubanos explicitan por medio 
de la traducción y apropiación de conceptos e ideas de la URSS. Para 
comprobar esto, se propone una periodización de la perestroika y luego se 
enfocan algunas reflexiones sobre el periodismo en general y la recepción 

que las revistas culturales cubanas hacen de la glasnost. 
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Abstract: The purpose of  this paper is to describe the reception of  the 
Soviet glasnost in Cuban culture in the second half  of  the 1980s. In the 
first part, an evaluation of  some of  the main contributions on the subject 
is made. From this, it is proposed as hypothesis that the changes that take 
place in the Cuban culture of  the 80’s respond to endogenous causes, but 
they go in many aspects in tune with the Soviet changes, something that the 
Cuban intellectuals make explicit through the translation and appropriation 
of  concepts and ideas from the USSR. To demonstrate this, this paper 
proposes a periodization of  perestroika and then analyzes some reflections 
on journalism in general and the reception that Cuban cultural magazines 
make of  glasnost.
Keywords: 1980’s, Glasnost, Cuba, Cultural Magazines.

Las relaciones soviético-cubanas se desarrollaron con diferentes grados 

de intensidad entre el comienzo de la revolución cubana en 1959 y la disolución 

de la Unión Soviética en 1991. En todo ese período, sigue siendo de especial 

interés el modo en que se estructuraron los intercambios a fines de los años 

ochenta, durante la puesta en marcha de las reformas económicas y la apertura 

informativa (perestroika y glasnost) que impulsó Mijaíl Gorbachov desde que 

asumió como Secretario General del PCUS en 1985. En lo que respecta a la 

literatura, la cultura y los intelectuales podemos destacar dos preguntas centrales 

para pensar ese período: 1) ¿en qué medida hay semejanzas o influencias 

entre los procesos soviéticos y las reformas que, bajo el nombre de Proceso de 

Rectificación, implementa el gobierno cubano a partir de 1986? y 2) ¿qué tipo 

de vínculos existieron entre los procesos culturales cubanos y los soviéticos en el 

período 1985-1991? 

En relación con la primera de esas preguntas existe una respuesta unánime 

por parte de los estudios académicos: el Proceso de Rectificación planteó una 

dirección contraria a la perestroika. Desde 1985 el gobierno de Castro desmanteló 
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los mecanismos de mercado que se habían implementado bajo la planificación 

central, planteó una vuelta a los incentivos morales de Ernesto Guevara y buscó 

concentrar el poder de decisión en sus manos. Aunque es importante matizar 

algunos aspectos, la perestroika siguió el camino contrario en la medida en 

que Gorbachov buscó implementar mecanismos de mercado y con la glasnost 

comenzó a horadar la legitimidad del PCUS, lo que significó terminar con el 

sistema de partido único y transicionar a una economía capitalista de mercado.

Diferente es la situación de la pregunta sobre los vínculos entre la cultura 

cubana y la glasnost. En “Souvenirs de un Caribe soviético”, Rafael Rojas 

sostiene que la influencia fue muy baja debido a que el gobierno buscó desde 

el principio controlar la circulación de noticias provenientes de la URSS. No 

obstante, investigaciones más recientes, como la que Fabio Enrique Fernández 

Batista desarrolla en Crónica de un derrumbe, demuestran que las noticias sobre la 

perestroika y la glasnost circularon abundantemente en la prensa periódica, de la 

misma manera que lo hicieron en la prensa cultural, sobre todo durante los años 

1987-1988 (Iriarte 2024). El problema es que estas dos líneas de interpretación 

resultan acertadas. Por una parte, como demuestra Fernández Batista, las ideas 

circularon ampliamente en la prensa cubana, mientras que por la otra es cierto 

que, como dice Rojas, esto no implicó su entera adopción por parte del gobierno 

ni de la cultura. ¿Qué explicación se le puede dar a esa situación aparentemente 

contradictoria?

Para echar luz sobre este problema, es interesante volver al ensayo 

clásico sobre el tema “The Political Impact on Cuba of  the Reform and Collapse 

of  Communist Regimes”, de Jorge I. Domínguez. En ese texto, el historiador 
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demuestra que efectivamente las noticias sobre la perestroika y la glasnost 

circularon en Cuba. Sin embargo, apertura no significa necesariamente influencia 

o adopción. Por el contrario, Domínguez subraya que a fines de los años ochenta 

Cuba no tenía una particular predisposición a adoptar medidas soviéticas debido a 

que las relaciones bilaterales no pasaban por su mejor momento. Además, Castro 

había expulsado del Consejo de Planificación Central a los integrantes del Partido 

que propiciaron la utilización de mecanismos de mercado, lo que impidió que 

existiera receptividad a las nuevas ideas que estaba implementando Gorbachov. 

En ese contexto, Domínguez establece dos ideas de interés para pensar la cultura 

del momento. En primer lugar, destaca que existe una diferencia en términos de 

expresión ideológica entre la dirigencia y los sectores intelectuales. En resumidas 

cuentas, los intelectuales pueden mostrarse como “librepensadores” mientras 

que cuando las personas están más cerca del poder deben mantener posiciones 

más coherentes con el Partido. En segundo lugar, Domínguez agrega que una 

de las características del caso cubano es que muchas de las reformas que puso 

en marcha la glasnost en la Unión Soviética se habían desarrollado ya de una 

manera endógena en Cuba. 

Para comprobar este comportamiento, el historiador sigue como 

estrategia evaluar la influencia de la glasnost tomando como objeto de análisis un 

elemento representativo de la cultura del momento en el que sería esperable que 

se incorporaran las nuevas ideas. Ese elemento debería cumplir dos condiciones: 

en primer lugar, tendría que haber sufrido cambios significativos en otros países 

comunistas y, en segundo lugar, el gobierno tendría poco que perder si ese elemento 

sufriera cambios de modo que no bloquearía la influencia de ideas externas sobre 
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él. Para su análisis, Domínguez elige la poesía y la narrativa de ficción, utilizando 

la siguiente pregunta: ¿los textos tratan sobre los temas épicos de la revolución y la 

construcción de la nueva sociedad o abordan cuestiones subjetivas como el amor? 

En la URSS y en algunos países de Europa del Este sucedió ese pasaje: se pasó 

de lo colectivo a la expresión subjetiva de lo singular. Para Domínguez, en Cuba 

se advierte la misma situación, con la diferencia de que este proceso ya se había 

producido a fines de los setenta, antes de la glasnost soviética. Esto significa dos 

cosas: 1) que los cambios culturales en Cuba se basan en procesos endógenos y 2) 

que la influencia de la glasnost fue muy limitada en el país. 

A pesar del alcance explicativo que tiene esta propuesta, el caso de la 

poesía y la narrativa merece una revisión, porque a diferencia de lo que sostiene 

Domínguez, los procesos de cambio que él ve en los setenta efectivamente se 

produjeron en la misma época que la perestroika y la glasnost en la URSS. 

Tomemos en primer lugar la poesía de los ochenta, que actualmente es un tema 

muy bien estudiado por la crítica. En un artículo de 2002, Walfrido Dorta trabaja 

el tema a través de las antologías que se publicaron en la década y se detiene en 

la primera que se publicó sobre la poesía de los años ochenta, la famosa Usted 

es la culpable, que Víctor Rodríguez Núñez sacó en 1985. A diferencia de lo 

que sostiene Domínguez, en ese libro encontramos un conjunto de autores que 

continúan el conversacionalismo de los años setenta y se mantienen ligados a un 

yo colectivo ideológicamente fundamentado. A las mismas conclusiones llegan 

Francisco Morán (1999) y Jorge Cabezas Miranda (2012). También podemos 

comprobarlo con una rápida mirada sobre esa poeta central que es Reina María 

Rodríguez. En su segundo libro, Cuando una mujer no duerme, publicado en 1982, 
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premio Julián del Casal 1980, encontramos una tendencia a la afirmación del 

yo individual. Sin embargo, en ese libro también hay dos poemas abiertamente 

ideológicos como “Hoy habla Fidel” y “Es un país”, escrito tras el suicidio de 

Haydée Santamaría. Esto indica que el tránsito del yo colectivo al yo individual se 

está produciendo en los años ochenta en los mismos años de la glasnost. Francisco 

Morán sintetiza el tema tomando el caso de Reina María Rodríguez, poniendo el 

foco en la obra que publica entre La gente de mi barrio (1976) y Travelling (1996): 

“De la poesía conversacional de los 70 a una escritura más audaz, el riesgo parece 

no tener límites. Vida y obra animan y desbastan una misma sustancia, un mismo 

cuerpo” (1999: 26). Algo semejante podemos decir de la narrativa. Una de las 

líneas que corre desde los años sesenta es el reclamo de que los escritores elaboren 

la novela de la Revolución. En los años ochenta ese tópico no ha desaparecido, 

como podemos ver en una reseña de Bernardo Marqués Ravelo sobre el libro Nos 

impusieron la violencia de Norberto Fuentes publicada en El Caimán Barbudo en 

febrero de 1987. Marqués Ravelo celebra el libro, pero sostiene “que hay zonas de 

nuestra historia más reciente que siguen siendo terreno virgen para la literatura. 

Me explico: la novela de la Sierra Maestra, pongamos por caso, o la de la lucha 

contra bandidos aún está por escribirse” (1987: 28). Así como la poesía comienza 

su transformación en los ochenta, en la narrativa todavía gravita la búsqueda del 

yo colectivo: “¿Cuántas verdades están por revelar en esas dos epopeyas[?] […] 

¿cuándo emprenderá el narrador la obra magna de esa gesta?” (1987: 28).

A partir de estas observaciones, quisiera proponer una hipótesis sobre las 

relaciones de la cultura cubana con la glasnost que se diferencia en varios puntos 

de los que acabo de comentar. Por una parte es cierto que los cambios que se 
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producen en fenómenos como la literatura, el periodismo y los intelectuales tiene 

causas endógenas, pero corren en paralelo con las noticias que llegan de los países 

soviéticos, lo que genera por momentos una cierta armonización de lo que sucede 

en Cuba y la URSS y muchas veces se producen apropiaciones de conceptos por 

parte de los cubanos para pensar su propia situación. 

¿Cómo comprobar esta hipótesis? En primer lugar, siguiendo a Fernández 

Batista, es importante partir de una caracterización más precisa de los procesos que 

se producen en la URSS. Al pensar en la perestroika y la glasnost se corre el riesgo 

de olvidar que esos conceptos no están definidos solamente por los años finales de 

Gorbachov, cuando se vuelca a las reformas pro-mercado, sino que son palabras 

cuyo significado se desarrolla de una manera más compleja. A partir de autores 

como Vladislav Zubok (2008) y Roger Keeran y Thomas Kenny (2015) podemos 

destacar dos períodos en las políticas que implementa Gorbachov: por una parte, 

1985-1987 y por la otra 1989-1991, siendo 1988 un año-frontera. Aunque existen 

algunas discrepancias entre los dos trabajos recién mencionados, se puede decir 

que hasta 1987 Gorbachov continuó una línea de reformas inspiradas en el breve 

secretariado de Yuri Andropov. Keeran y Kenny subrayan que en ese período la 

perestroika no estaba orientada a la implementación de políticas de mercado, 

sino a una serie de objetivos diversos entre los que se cuentan el combate contra 

la corrupción, el intento de limitar la Segunda Economía (mercado negro) y 

reducir el poder de los conservadores. Por su parte, Zubok sostiene que durante 

este tiempo Gorbachov se mantuvo apegado a un ideario leninista articulado en 

la lucha de clases y sostuvo un discurso completamente ambiguo, característica 

que marcó su estilo hasta el final. En relación específica con la glasnost, Joseph 
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Gibbs propone un relato que coincide con esta periodización. En Gorbachev’s 

glasnost, el autor destaca que la glasnost no es simplemente una búsqueda de 

transparencia y libertad de expresión, sino un instrumento que utilizó Gorbachov 

para atacar a sus opositores. Para Gibbs tiene dos estadios bien nítidos. Entre 

1985 y 1987 Gorbachov y su círculo comprendieron la glasnost en el marco de 

la tradición partidaria de la crítica y la autocrítica e impulsaron la prensa para 

depurar el Partido y reformar el Estado. Desde fines de 1987 Gorbachov dirigió 

la glasnost contra el PCUS a través de la puesta en marcha de una campaña de 

desestalinización, lo que implicó horadar la legitimidad del Partido, llevando a 

plantear su separación de las funciones estatales en pos de una transición hacia la 

democracia multipartidaria.

Esta periodización permite comprender las dinámicas que tuvo la 

circulación de las noticias de la perestroika y la glasnost en Cuba. Desde un punto 

de vista general, se puede decir que la información circuló ampliamente en la 

prensa periódica y cultural hasta 1988 y tuvo una acogida favorable en muchos 

escritores e intelectuales. Por ejemplo, el libro de Gorbachov La perestroika y la nueva 

mentalidad se publica en Cuba en enero de 1988 en el Combinado de Revistas y 

Otros Medios de Propaganda “Federico Engels” y aparece en la lista de los libros 

más leídos en abril-mayo de 1988 de acuerdo con el ranking semanal de Bohemia. 

Sin embargo, ya a principios de 1988 Gorbachov gira al mercado y comienza a 

horadar el PCUS, lo que repercute en la dirigencia cubana. Jorge I. Domínguez 

sostiene que Castro manifiesta su desacuerdo con la perestroika a fines de 1987, 

durante el viaje por la celebración del setenta aniversario de la Revolución de 

Octubre. Extrae el dato de los recuerdos que el mandatario exterioriza en un 
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discurso del 10 de octubre de 1991, pero hay elementos que sugieren que se trata 

de una información verídica. Fernández Batista comenta que el periodista Víctor 

Manuel González Alvear estaba en ese momento en Moscú por un curso y se 

acercó a la delegación cubana a través de Carlos Aldana: “Aldana le comenta que 

yo […] mantenía la simpatía inicial por la perestroika, a la que entendía como 

análoga a nuestra Rectificación en más de un sentido. Recuerdo que cuando 

Aldana le dice eso a Fidel, él me miró y me dijo ‘te compadezco’” (84). 

Las prevenciones contra la perestroika y la glasnost se volvieron 

definitivas en agosto de 1989, cuando el gobierno interrumpe la circulación de 

las revistas soviéticas Sputnik y Novedades de Moscú por tratarse de dos medios que 

bregaban por la transición al capitalismo en la URSS. Pero hasta ese momento la 

glasnost no se veía necesariamente de esa manera. Como demuestra la anécdota 

de González Alvear recién comentada, muchos periodistas, escritores y artistas 

podían encontrar sintonías entre la cultura cubana y una glasnost que solo más 

tarde pudo interpretarse como una política dirigida a terminar con la experiencia 

comunista en el bloque soviético. En otras palabras, esto sugiere, nuevamente, 

que en los años ochenta existen una serie de procesos de transformación cultural 

endógenos que van en paralelo con la glasnost. Para comprobar esto voy a tomar 

una serie de textos cubanos que muestran dos cuestiones: 1) la existencia de 

afinidades, sintonías o convergencias entre algunas manifestaciones culturales 

cubanas y la glasnost, y 2) la publicación de textos sobre la glasnost y la traducción 

de ciertos conceptos clave como forma que tienen los cubanos de comprender lo 

que sucede en la URSS y también lo que sucede en Cuba. 
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Tomemos primero la situación que se vive en el periodismo en general. 

Como dije antes, durante sus primeros años Gorbachov inserta la palabra 

“glasnost” (usualmente traducida como “transparencia”) en la tradición partidaria 

de la crítica y la autocrítica. Joseph Gibbs destaca que el concepto tiene una 

historia relativamente extensa. Aparece durante el reinado del Zar Nicolás I (1825-

1855) asociada a la necesidad de establecer una discusión acerca del rumbo de la 

economía. Lenin retoma el concepto articulándolo con la crítica, aunque restringe 

su aplicación al interior del Partido. Reaparece durante el breve secretariado de 

Andrópov en el marco de una campaña general para impulsar la transparencia 

en los reportes y las discusiones del Partido. En 1984, durante el mandato de 

Chernenko, Gorbachov toma el concepto para revivir el ataque de Andropov 

contra la burocracia conservadora. En el XX Congreso del Partido (1986) el recién 

nombrado Secretario General conecta el concepto con los medios de comunicación 

y lo convierte en un instrumento para fomentar la actividad política y la creatividad 

popular. En este contexto se inscribe en el marco de la crítica: la glasnost sirve para 

depurar los sectores conservadores del Partido y los nichos de corrupción. 

Recordemos nuevamente que el Proceso de Rectificación va en contra de 

las políticas de mercado. Sin embargo, las resoluciones que lo ponen en marcha, 

emanadas del III Congreso del PCC, guardan una interesante sintonía en relación 

con los medios de comunicación. Esto se debe a que también en Cuba la palabra 

clave es la “crítica”. En las resoluciones se impulsa de hecho la crítica periodística 

sobre la gestión y la necesidad de que se señalen los errores y los problemas 

del gobierno: “Criticar no es una meta, sino la aplicación desde posiciones de 

principios de un método para interpretar la realidad en su conjunto, promover 



Telar (julio-diciembre/2025) ISSN 1668-3633 l La glasnost soviética... 130-155

140

acciones colectivas para transformarla y superar las imperfecciones” (1986: s/p). 

Asimismo, se subraya la necesidad de una cierta transparencia en el gobierno: 

“A su vez, muchos funcionarios y administradores no viabilizan la gestión de los 

periodistas ni los contactos con ellos, niegan acceso a datos no clasificados, se 

atribuyen facultades de censores y asumen posiciones justificativas, o no se dan 

siquiera por aludidos” (s/p). Como se puede ver, no se incorporan nociones del 

campo soviético ni se apoya una traducción de la glasnost, pero se formula una 

función del periodismo como crítica que tiene cierta sintonía con algunas de las 

propuestas que se realizan en la URSS. 

¿En qué medida esta posición fue asumida por la prensa periodística y 

cultural? ¿Fue reconocida como tal? Para averiguarlo, vale la pena reparar en los 

aportes que realiza Julio García Luis. En Revolución, socialismo, periodismo destaca 

como momento central el VI Pleno de la Unión de Periodistas de Cuba (UPEC), 

del 26 de mayo de 1986. Castro asiste a la reunión y dice que el gobierno apoya 

“una política de ampliar la información, para que se informe y para criticar; y la 

crítica no como un látigo, sino como un análisis, como una actividad constructiva 

que ayude a formar conciencia en todos nosotros” (García Luis, 2014: 126-

127). El mismo García Luis destaca que el 12 de junio de 1987 el Buró Político 

propuso “que los directores son los que deciden qué se publica o no, y si es preciso 

consultar o no la publicación de algún material, a partir del criterio de que, como 

regla, se debe publicar, y como excepción, consultar” (127), lo que supone una 

independencia relativa de las redacciones. Actor fundamental del periodismo de 

la época, García Luis publica un ensayo en 1988 en la revista Foro de la UPEC, 

en donde afirma:
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Al Partido, como fuerza rectora superior de la sociedad, le interesa 
vitalmente el desarrollo de una prensa capaz de actuar en forma enérgica 
y valiente, con independencia y autonomía, a fin de dar cumplimiento a 
la misión social de informar, orientar, divulgar la obra de la Revolución, 
denunciar lo mal hecho, vigilar y movilizar la opinión pública (2014: 135).

Como podemos ver, no hay una traslación de la experiencia soviética, 

pero al mismo tiempo se revela una afinidad. Lo mismo podemos decir de 

los cambios que se producen en las revistas literarias y culturales de la época. 

Tomemos tres de las publicaciones centrales de la cultura cubana: El Caimán 

Barbudo, La Gaceta de Cuba y Revista Unión. Las tres cambian de dirección entre 

1986 y 1987 y proponen una profunda renovación de los contenidos. En efecto, la 

intención de los directores e instituciones involucradas era promover a los nuevos 

escritores, darle espacio a las nuevas tendencias teóricas, críticas y culturales, con 

fenómenos muy trabajados en estos años como el rock y el kitsch, y abrirse a 

las líneas de pensamiento actual, como el posmodernismo. La sincronía con el 

Proceso de Rectificación es notable en La Gaceta de Cuba y Unión, pertenecientes 

ambas a la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). En diciembre 

de 1986, Nicolás Guillén abandona la dirección de La Gaceta, quien primero es 

reemplazado por un consejo de redacción liderado por León de la Hoz y luego 

por un director, Norberto Codina. Unión vive estas transformaciones a fines de 

1987 cuando Nicolás Guillén, que también dirigía esta publicación, deja paso a 

Pablo Armando Fernández.1 Por su parte, El Caimán Barbudo, perteneciente a la 

1. En una entrevista de enero de 1987, el vice-presidente de la UNEAC, Lisandro Otero, 
fundamenta estos cambios en la necesidad de poner las revistas en manos de escritores jóvenes. 
Lo “primero que se hizo [con La Gaceta] fue poner en manos de los jóvenes esa publicación. 
La idea no es que se convierta en un vehículo de expresión exclusivamente de las más nuevas 
generaciones, sino que sean los nóveles escritores quienes la realicen” (1987: 11). De Unión dice 
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Unión de Jóvenes Comunistas (UJC), se demora un poco más: en 1988 Paquita 

Armas es reemplazada por Alex Paudise en la dirección. Esto genera varias 

transformaciones marcadas por el ascenso de escritores jóvenes como Omar 

Pérez y Víctor Fowler en la revista. A su vez, la publicación crea las ediciones 

especiales Naranja dulce, que intenta organizarse como una revista independiente 

(Morejón Arnaiz, 2020). Igual de importante es que muchos de los que participan 

en ese nuevo medio, como Pérez, Fowler, Rolando Prats, Antonio José Ponte, 

Ernesto Hernández Busto y Emilio García Montiel, lo hacen en las reuniones del 

grupo Paideia en el Centro Cultura Alejo Carpentier, conformando lo que Rafael 

Rojas (2006) denomina un nuevo espacio de sociabilidad intelectual.

El conjunto de estas renovaciones se puede comprender a partir de 

razones endógenas de la cultura cubana. Esto es especialmente claro en relación 

con el cambio de dirección de La Gaceta y Unión. La salida de Guillén se explica 

por su pertenencia a una generación que se había formado antes de la Revolución. 

Por otra parte, se encontraba en una edad muy avanzada (muere a mediados de 

1989). Pero igualmente es llamativa la sincronización que estos cambios tienen 

con la glasnost soviética. Esto revela dos cuestiones cruciales. En primer lugar, 

existe una cierta sintonía con la glasnost en la medida en que los cambios en las 

revistas culturales dinamizaron la esfera pública por medio de la incorporación 

de contenidos nuevos y la formulación de debates y discusiones. En segundo 

lugar, las tres publicaciones hicieron explícita esa sintonía incorporando noticias 

y reflexiones sobre la glasnost que permitían comprender los procesos que se 

algo similar: “La despojaremos de ese tono severo, lo que en modo alguno quiere decir que 
olvidemos la profundidad del análisis” (1987: 11).
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estaban viviendo en la URSS y el comunismo europeo y convertirlos en espejos 

para pensar lo que estaba pasando en la cultura cubana.

Un caso interesante es el de Unión. Jorge I. Domínguez destaca que la 

revista anuncia el cambio de director en el último número de 1987 y aprovecha 

para señalar la coincidencia de ese hecho con la celebración del 70 aniversario de 

la Revolución de Octubre. En ese contexto, destaca que se trata de un momento 

en el que florecen los debates al interior del pueblo soviético. El Caimán Barbudo 

no es tan explícita a la hora de trazar sintonías, pero las menciones de la glasnost 

y la perestroika son regulares en la revista de la UJC. En enero de 1986, Alejandro 

Ríos publica una entrevista al poeta Eugeni Evtushenko en la que se reivindica 

heredero de poetas como Mayakovski, Esenin y Pasternak. En marzo de ese año, 

Lourdes Pasalodos entrevista a la protagonista de la película Moscú no cree en 

lágrimas. En junio, en una entrevista a la actriz Liudmila Gurchenko, la misma 

Pasalodos le pregunta por lo que espera de la política del PCUS después del XXVII 

Congreso del PCUS. La actriz contesta: “El momento es de revitalización en 

todos los órdenes y estoy convencida de que también para la cultura es importante 

lo que está sucediendo” (11). En septiembre, Pasalodos viaja a Kazajistán para la 

XIX edición del Festival de Cine de la URSS. En un momento comenta lo siguiente: 

En todas partes escuché hablar de Mijail Gorbachov, de los acuerdos del 
XXVII Congreso del PCUS, de la necesidad de que el cine vaya al planteo 
de la verdad, y la crítica se convierta en un estilo natural de convivencia. 
Los soviéticos viven días extraordinarios al impulso de nuevos estímulos. 
Gorbachov es un hombre querido y admirado por su pueblo, que se afana 
por nuevos derroteros con el propósito de elevar la calidad del nivel de 
vida (1986: 21).
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Es importante destacar estas impresiones. En primer lugar, hay que 

subrayar que Pasalodos comenta estas ideas en una crónica sobre cine. En 

segundo lugar, de una manera sutil la autora desliza sin decirlo una completa 

adhesión a los cambios que se están produciendo en la URSS. Recordemos que 

en esta época la glasnost no supone una inclinación al mercado, sino, como dice 

Pasalodos, la búsqueda de la verdad y la afirmación de la crítica. Por este motivo, 

la descripción de lo que ve en la URSS se transforma en máxima que busca 

ser universal. Cuando afirma “la necesidad de que el cine vaya al planteo de la 

verdad, y la crítica se convierta en un estilo natural de convivencia” Pasalodos 

simplemente describe lo que surge de los acuerdos del Congreso del PCUS, pero 

al redactarlos de esa manera se vuelven una necesidad de cualquier persona ya 

que se trata de una defensa de la crítica y la verdad. Lo mismo sucede con el 

afán de Gorbachov de encontrar “nuevos derroteros con el propósito de elevar 

la calidad de nivel de vida”: son derroteros de Gorbachov, pero no pueden no 

ser compartidos por todos. Como podemos ver, la crónica de lo que pasa en el 

extranjero supone traslación al campo cultural cubano. 

En La Gaceta de Cuba la glasnost tiene una presencia todavía más 

significativa. Pero en lugar de hacer un recorrido por la publicación, me voy a 

concentrar en el número de noviembre-diciembre de 1987, cuya tapa reproduzco 

a continuación: 
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Imagen 1: Portada de La Gaceta de Cuba, noviembre-diciembre, 1987.

La tapa es interesante por la forma en que integra de manera gráfica 

títulos sobre la Unión Soviética, una apreciación política sobre Vargas Llosa y el 

sintagma “La cultura del diálogo”, tomada de un discurso del ministro de cultura 

Armando Hart. Podemos decir que la tapa es el resultado de una decisión editorial 

que traza un mapa (y por lo tanto genera un sentido) con lo que aparentemente 

serían los conceptos centrales del número. Detengámonos primero en “Geografía 

política de la Unión Soviética”. Es un despliegue en cuatro páginas de poemas 

de autores que pertenecen a alguna de las quince repúblicas que conformaban 

la Unión Soviética, entre los que se destacan escritores que fueron rehabilitados 

por la glasnost, como Osip Mandleshtam y Sergei Esenin. Pasemos ahora a “Los 

niños de Arbat”. Se trata de la traducción de un fragmento de la novela de Anatoli 
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Ribakov, titulada precisamente Los niños de Arbat, realizada por Justo Vasco. En 

el texto, el traductor hace una breve presentación a la que enseguida volveremos. 

Previo a esto, es importante destacar la polémica que había levantado el texto de 

Ribkov unos meses antes en la URSS. 

Los niños de Arbat es una extensa novela sobre la época de Stalin que 

transcurre entre octubre de 1933 y diciembre de 1934 en el barrio moscovita de 

Arbat. Aunque Ribakov la termina a principios de los ochenta, a mediados de esa 

década todavía seguía inédita. Según Joseph Gibbs, en 1986 la revista Druzhba 

narodov había anunciado la publicación del texto en entregas. Ese anuncio llegó 

de inmediato a las más altas esferas: surgió en una reunión del Politburó del 27 de 

octubre de 1986. Yegor Ligachev, el segundo del gobierno después de Gorbachov, 

tomó la palabra para oponerse terminantemente a la publicación de Los niños de 

Arbat señalando que “El sentido de este manuscrito de mil quinientas páginas 

se reduce a desenmascarar a Stalin y a toda nuestra política de preguerra”. 

“Está claro –agregó luego en la misma reunión- que una novela como esa no 

debe ser publicada aun si Ribakob amenaza con enviarla al extranjero” (Gibbs, 

1999: s/p). La novela se publicó a instancias de Gorbachov, anunciando el 

camino que éste tomaría en 1988 con su campaña de desetalinización, con la que 

fracturó definitivamente la legitimidad del Partido. Por todos estos motivos, la 

traducción de Vasco para La Gaceta es altamente significativa, pues lo que hace es 

dar a conocer uno de los textos clave de la glasnost. En la introducción al texto 

el traductor repasa algunos pormenores de la publicación y la ansiedad de los 

lectores rusos: “Quien pudiera conseguir la novela aunque fuera por un par de 

días, corría a una biblioteca o centro de documentación a fotocopiarla (admito 
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que aquí, en La Habana, hice lo mismo con la primera parte” (29). Recuerda que 

esto sucede con otros libros y periódicos, lo que se conoce como samizdat. El 

fragmento que elige publicar se explaya sobre las relaciones de Stalin con Kirov, 

cuyo asesinato desencadena la Gran Purga de los años treinta debido a que el 

primero responsabilizó a Trotsky, Bujarin y Zinóviev del crimen.

Vayamos ahora a “Chagall vuelve a Moscú”. Se trata de un artículo sin 

firma que también se refiere a la glasnost soviética. Enseguida notamos que el 

título del artículo es en realidad otro al que se anuncia en la tapa: “Moscú: un 

espacio para Chagall en su patria”, lo que revela una decisión editorial interesante, 

pues busca resaltar de manera más directa el clima de reforma y restitución 

cultural que se vive en la URSS. El texto repasa las actividades del pintor ruso 

tras el triunfo de la Revolución. Maestro de artes plásticas en Vietbsk, Chagall 

tiene entre sus colaboradores a Kasimir Malevich, quien lo ataca con dureza a 

principios de los veinte. En 1922 se radica en Francia, donde muere en 1985. La 

vuelta a Moscú de la que habla la tapa de La Gaceta se explica por la glasnost, como 

lo destaca el semanario Ogonyok: “Hubo un tiempo en que olvidamos a Chagall. 

Lo consideramos un vanguardista y un emigrante. Hoy, el viento purificador de 

la glasnost (transparencia) nos trae una imagen completa del trabajo creativo de 

este hombre” (18). El artículo subraya al final: “Una rúbrica de reconocimiento 

se traza ahora, en 1987, cuando el Estado soviético lo vuelve a considerar uno de 

los suyos” (1987: 18).

El acento latinoamericano y cubano de la tapa lo dan el artículo sobre 

Vargas Llosa y el texto de Armando Hart. El ensayo sobre Vargas Llosa es 

un artículo sin firma en el cual se califica al autor de La ciudad y los perros de 
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intelectual de derecha que está en contra del proceso de democratización que 

se ha abierto en Perú con la presidencia izquierdista de Alan García. En el polo 

opuesto del espectro ideológico se encuentra el texto de Armando Hart, una 

reseña de Un encuentro con Fidel, libro de 1987 que transcribe la entrevista que 

le realizó el periodista italiano Gianni Miná al presidente cubano. Se trata de 

una esperable oratio laudatoria del máximo líder de la Revolución, pero en esta 

oportunidad Hart pondera la capacidad dialéctica de Castro, conectándola con 

la condición antidogmática del marxismo. Ciertamente, el texto no se refiere a 

la situación soviética, sino que apunta al interés de Castro por encontrar una 

solución armónica al concierto de las naciones poniendo como referencia el 

Movimiento de Países no Alineados. Pero la organización del número y el modo 

en que están presentados los temas en la tapa generan un efecto distinto. Castro 

aparece como una figura indiscutida abierta a la discusión, Vargas Llosa se cierra 

a la democracia desde una posición de derecha y la revista establece puentes de 

conexión culturales con la glasnost. 

Esto tiene aún mayor claridad en un artículo en dos partes, no mencionado 

en la tapa, pero incorporado en este mismo número de La Gaceta, de Desiderio 

Navarro: “Un Pérez en troika por la perestroika”. El título realiza un juego de 

palabras con el segundo apellido del crítico cubano, Pérez, y con la palabra troika, 

que quiere decir trineo. En él, relata un viaje, no tanto por la Unión Soviética, sino 

por las revistas científicas de ese país (como se sabe, Navarro leía y traducía del ruso 

y de buena parte de las lenguas eslavas, germanas, sajonas y latinas). Empieza con 

un informe de Sovetskaia kul’tura en la que un crítico se refiere al estancamiento en 

las investigaciones estéticas y literarias. Reclama para su renovación la reconexión 
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con Occidente. Pasa a Nauka i zhizn’ y de allí glosa un artículo inédito de Konstantin 

Simonov junto con el texto de Samsonov, un académico titulado de manera 

elocuente “Lo principal: la verdad”. Siguiendo una línea cara a Gorbachov, quien 

se veía como aquel que venía a concluir la empresa trunca de Nikita Jrushov, 

el autor afirma que en la época de Simonov la verdad “estaba en poca estima, 

cuando en el Partido y en el país comenzaba la desviación de las resoluciones y 

principios del XX Congreso del PCUS” (1987: 26). Se trata del famoso Congreso 

presidido por Jruschov, “que había dicho al pueblo la verdad sobre el culto de la 

personalidad de Stalin, sobre muchos fenómenos negativos de nuestra historia de 

preguerra y postguerra” (1987: 26). Asumiendo el tono de la glasnost, Samsonov 

proclama que “Durante demasiado tiempo nos obligaron a escribir no lo que 

ocurrió, sino lo que era necesario para el correspondiente acontecimiento de la 

vida” (1987: 27). Tras estas dos observaciones sobre la apertura en la información 

y la discusión, Desiderio Navarro propone una traducción etimológica de la 

palabra glasnost, que transcribo completa a continuación: 

No sé qué fue primero: si la falsa etimología o el desconocimiento del 
léxico ruso o español, pero lo cierto es, por una parte, que glasnost’ no se 
deriva, como algunos creen, de la palabra inglesa glass (vidrio, cristal), 
y, por otra, que no significa “transparencia” en los sentidos literal y 
metafórico que de esta palabra registran los diccionarios españoles. En 
realidad, glasnost’ es un sustantivo abstracto derivado del adjetivo glasnyi, 
procedente, a su vez, de la palabra castizamente rusa y hoy arcaica, 
glas, que significa “voz”. En cuanto al significado de glasnost’ no es otro 
que la cualidad o condición propia de lo que es glasnyi, o sea como 
define el clásico Diccionario de la lengua rusa de Ozhegov, “accesible al 
conocimiento y discusión públicos”. Un juicio glasnyi no es un “juicio 
transparente”, sino uno público, realizado a puertas abiertas. Glasnost’ 
informativa significa “accesibilidad pública a la información”, y no, 
como se lo ha venido traduciendo, “transparencia informativa”, lo que 
en buen español quiere decir “facilidad con que se puede descubrir el 
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sentido de la información” (véase, por ejemplo, “alusión transparente”). 
No obstante, nada sería más parecido al reino pleno de la glasnost que una 
sociedad imaginaria en la que todos los asuntos de importancia social se 
discutieran en locales de paredes transparentes en un sentido nuevo, más 
amplio, esto es, que dejaran pasar no sólo la luz, sino también el sonido, 
las voces, hacia el resto de la sociedad, así como en sentido contrario. 
Sólo sobre la base de esa nueva acepción acústica traslaticia, la palabra 
“transparencia”, por una segunda traslación (de transitabilidad sonora a 
comunicativo-social), sería una traducción válida de glasnost’, concepto 
ligado, hasta por su etimología, al diálogo y no a la contemplación (27).

Más allá de la precisión etimológica de Navarro, lo interesante es que 

retoma la idea de que la glasnost se refiere a la discusión pública. Aunque no 

lo dice con esas palabras, podemos ver en esta caracterización la idea de que 

el concepto soviético supone la puesta en marcha de la esfera pública de la que 

habla Jürgen Habermas, es decir, el desarrollo de un campo de opinión que surge 

de la sociedad civil. A la vez, el texto tiene potencia porque practica una labor 

de traducción. Traducir es siempre incorporar a lo propio lo que en principio es 

ajeno. Es un acto de echar luz sobre las afinidades pero a la vez apropiarse de lo 

que sucede en la lengua o la cultura extranjeras para convertirlo en un dispositivo 

para pensar lo que pasa en nuestro lugar. Por eso, sin decirlo, La Gaceta de Cuba 

refiere de manera indirecta un proceso de transformación que se dirige o busca 

que se dirija hacia una mayor discusión y democratización de la palabra. 

En lugar de avanzar en otros textos que pueden complementar lo 

señalado hasta acá creo oportuno sacar algunas conclusiones. Como vimos a 

lo largo de este trabajo, las revistas culturales permiten destacar una afinidad 

importante entre los cambios que se producen en Cuba y los que se producen 

en la URSS. Para comprender esto, acercamos una periodización más ajustada 

sobre los últimos años del bloque soviético poniendo el foco en que la clave para 
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la recepción en Cuba es el primer tramo de la glasnost. En este trabajo, pudimos 

ver que esta afinidad, sintonía o cercanía está dada por al menos tres cuestiones: 

1) la importancia de la palabra crítica en la prensa periódica y cultural, 2) la 

renovación del campo intelectual tanto por medio de reformas institucionales 

como a través de la incorporación de nuevos temas, 3) el intento de dinamizar la 

esfera pública desde los debates artísticos, literarios e intelectuales. Como vimos 

en varias oportunidades, se trata de fenómenos endógenos (el dato simbólico es el 

reemplazo de un Guillén de edad avanzada por directores jóvenes en las revistas de 

la UNEAC), pero sintonizan con lo que sucede en la URSS. En correspondencia 

con esto, destacamos que esta sintonía es detectada por los mismos escritores 

e intelectuales cubanos de la época. Así, las revistas culturales incorporaron 

noticias, crónicas y reflexiones sobre la perestroika y la glasnost, incorporación 

que permiten una doble lectura: por una parte se trata de formas de comprender lo 

que sucede en el extranjero y por la otra es un modo de utilizar lo extranjero para 

entender y potenciar lo que sucede en Cuba. Al respecto, son claves el acento en lo 

universal de las reformas de Gorbachov que realiza Pasalodos y las traducciones 

que hacen Justo E. Vasco y Desiderio Navarro para La Gaceta de Cuba. 

Como vimos de manera rápida, esta experiencia se cerró en agosto de 

1989, cuando el gobierno dejó en claro su pensamiento sobre la perestroika por 

medio de una nota editorial mediante la cual comunicó que se interrumpía la 

circulación de las revistas soviéticas Sputnik y Novedades de Moscú. A esa altura, la 

perestroika se había convertido en una plataforma de políticas pro-mercado y la 

glasnost en una campaña de deslegitimación del PCUS, direcciones que llevaron al 

desmontaje del comunismo y la instalación de un sistema multipartidario de tipo 
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liberal. En la nota recién mencionada el Partido cubano destacó esto señalando 

que las revistas soviéticas “son portadoras de puntos de vista y posiciones respecto 

a la construcción del socialismo, a partir de una determinada interpretación de 

la experiencia soviética, casi siempre controvertidos, cuando no sustancialmente 

divergentes de los criterios y la orientación esencial de nuestro Partido” (1989: 

1). Enseguida, el Partido lamentaba “las consecuencias negativas que advertimos 

como resultado de la difusión entre nosotros de esas tergiversaciones confusiones, 

patrañas, que en suma constituyen dolorosas muestras de incultura política 

e incultura general” (1989: 1). No deja de ser interesante comprobar que estas 

últimas observaciones demuestran que existían importantes afinidades entre 

la cultura cubana y los procesos de cambio que se habían gestado durante los 

primeros años de la glasnost.

Una mirada como la que acabo de proponer permite echar luz sobre una 

serie de cuestiones que enuncio para finalizar. En primer lugar, a fines de los años 

ochenta se profundiza una considerable autonomía de la cultura respecto de la 

dirigencia política. Esto es algo que resaltamos a partir de las observaciones de 

Domínguez pero que se ratifica a partir del análisis realizado. Recordemos en este 

sentido que la desconfianza de la dirigencia política hacia la perestroika comienza 

a definirse a fines de 1987. Sin embargo, el gobierno recién toma una decisión 

drástica en agosto de 1989. Hasta ese momento los debates y los puentes con los 

procesos soviéticos siguieron su curso. En segundo lugar, hay que destacar que 

al menos hasta fines de 1987 la idea de la glasnost está ligada básicamente a los 

conceptos de crítica, democratización, circulación de la información y ampliación 

de los debates públicos. No se discute la legitimidad del Partido y de hecho eso 
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es algo que no va a pasar en las revistas culturales. En este sentido, existe una 

desconexión entre la cultura literaria y artística cubana y la dinámica que toma la 

perestroika sobre todo en Europa del Este en 1989, puntualmente informada por 

la prensa periódica, muy especialmente por las crónicas y artículos de opinión 

de Elsa Claro en Bohemia a medida que se derrumbaba el socialismo en Europa. 

Por este motivo, podemos decir que si existe una cierta autonomía de la cultura 

respecto de la dirigencia política, también existe una relativa independencia de 

Cuba respecto de la dinámica acelerada que toma el proceso de cambios en el 

bloque soviético. Los motivos pueden ser varios, desde la incomprensión de lo que 

sucedía en la URSS a las presiones políticas del gobierno y la autocensura, pero lo 

cierto es que la cultura cubana sintonizó con debates que quedaron circunscritos 

al ámbito literario y artístico y solo de manera marginal se intentaron conexiones 

con la política. El caso central es el del grupo Tercera Opción, derivado de Paideia, 

que planteó una intervención en el ámbito del poder. 

Este clima dinámico permite comprender tres cuestiones de la cultura 

cubana de las últimas décadas. En primer lugar, el paso del yo colectivo al yo 

individual en la poesía y la narrativa podría verse en el marco de una ruptura 

más general de la cultura respecto de la política partidaria, ruptura basada en la 

autonomización de los debates estéticos e intelectuales respecto de la Revolución. 

En segundo lugar, esos mismos debates permiten comprender el surgimiento de 

una literatura marcada por la crítica y la discusión, que tiene como emergentes 

a escritores como Antonio José Ponte, Iván de la Nuez e incluso Rafael Rojas, 

que se formaron en este período de discusiones intensas. En tercer lugar, como 

demuestra el camino de Tercera Opción recién mencionado, la apuesta por 
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el yo y la colocación del discurso en el campo de la crítica tiene como una de 

sus direcciones posibles la impugnación del poder desde el campo del arte y la 

literatura. En otras palabras, en los años ochenta se produce el nacimiento de 

una subjetividad, se potencia la autonomía del arte y la literatura respecto de 

la Revolución y se genera un tipo de intervención política desde lo estético, tres 

elementos que van a caracterizar la literatura cubana (y posiblemente no cubana) 

hasta bien entrado el siglo XXI. 
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