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Resumen: Este trabajo se propone describir la recepcién de la glasnost
soviética en la cultura cubana de la segunda mitad de los afos ochenta.
En la primera parte, se realiza una evaluacién de algunos de los principales
aportes sobre el tema. A partir de esto, se propone como hipodtesis que
los cambios que se producen en la cultura cubana de los afios ochenta
responden a causas endogenas, pero en muchos aspectos sintonizan con los
cambios soviéticos, algo que los intelectuales cubanos explicitan por medio
de la traduccion y apropiacion de conceptos e ideas de la URSS. Para
comprobar esto, se propone una periodizacién de la perestroika y luego se
enfocan algunas reflexiones sobre el periodismo en general y la recepcion
que las revistas culturales cubanas hacen de la glasnost.
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Abstract: The purpose of this paper is to describe the reception of the
Soviet glasnost in Cuban culture in the second half of the 1980s. In the
first part, an evaluation of some of the main contributions on the subject
is made. From this, it is proposed as hypothesis that the changes that take
place in the Cuban culture of the 80’s respond to endogenous causes, but
they go in many aspects in tune with the Soviet changes, something that the
Cuban intellectuals make explicit through the translation and appropriation
of concepts and ideas from the USSR. To demonstrate this, this paper
proposes a periodization of perestroika and then analyzes some reflections
on journalism in general and the reception that Cuban cultural magazines
make of glasnost.

Keywords: 1980’s, Glasnost, Cuba, Cultural Magazines.

Las relaciones soviético-cubanas se desarrollaron con diferentes grados
de intensidad entre el comienzo de la revolucion cubana en 1959 y la disolucion
de la Unién Soviética en 1991. En todo ese periodo, sigue siendo de especial
interés el modo en que se estructuraron los intercambios a fines de los afios
ochenta, durante la puesta en marcha de las reformas econdémicas y la apertura
informativa (perestroika y glasnost) que impuls6 Mijail Gorbachov desde que
asumié como Secretario General del PCUS en 1985. En lo que respecta a la
literatura, la cultura y los intelectuales podemos destacar dos preguntas centrales
para pensar ese periodo: 1) jen qué medida hay semejanzas o influencias
entre los procesos soviéticos y las reformas que, bajo el nombre de Proceso de
Rectificacién, implementa el gobierno cubano a partir de 19867 y 2) ;qué tipo
de vinculos existieron entre los procesos culturales cubanos y los soviéticos en el
periodo 1985-1991?

Enrelacion con la primera de esas preguntas existe una respuesta unanime
por parte de los estudios académicos: el Proceso de Rectificacion planted una

direccion contraria a la perestroika. Desde 1985 el gobierno de Castro desmantelo
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los mecanismos de mercado que se habian implementado bajo la planificacion
central, planted una vuelta a los incentivos morales de Ernesto Guevara y busco
concentrar el poder de decision en sus manos. Aunque es importante matizar
algunos aspectos, la perestroika siguidé el camino contrario en la medida en
que Gorbachov buscoé implementar mecanismos de mercado y con la glasnost
comenzo6 a horadar la legitimidad del PCUS, lo que significd terminar con el
sistema de partido tnico y transicionar a una economia capitalista de mercado.

Diferente es la situacion de la pregunta sobre los vinculos entre la cultura
cubana y la glasnost. En “Souvenirs de un Caribe soviético”, Rafael Rojas
sostiene que la influencia fue muy baja debido a que el gobierno buscd desde
el principio controlar la circulacién de noticias provenientes de la URSS. No
obstante, investigaciones mas recientes, como la que Fabio Enrique Fernandez
Batista desarrolla en Crénica de un derrumbe, demuestran que las noticias sobre la
perestroika y la glasnost circularon abundantemente en la prensa periddica, de la
misma manera que lo hicieron en la prensa cultural, sobre todo durante los afios
1987-1988 (Iriarte 2024). El problema es que estas dos lineas de interpretacion
resultan acertadas. Por una parte, como demuestra Fernandez Batista, las ideas
circularon ampliamente en la prensa cubana, mientras que por la otra es cierto
que, como dice Rojas, esto no implico su entera adopcion por parte del gobierno
ni de la cultura. ;Qué explicacion se le puede dar a esa situacion aparentemente
contradictoria?

Para echar luz sobre este problema, es interesante volver al ensayo
clasico sobre el tema “The Political Impact on Cuba of the Reform and Collapse

of Communist Regimes”, de Jorge I. Dominguez. En ese texto, el historiador
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demuestra que efectivamente las noticias sobre la perestroika y la glasnost
circularon en Cuba. Sin embargo, apertura no significa necesariamente influencia
o adopcidn. Por el contrario, Dominguez subraya que a fines de los afios ochenta
Cuba no tenia una particular predisposicion a adoptar medidas soviéticas debido a
que las relaciones bilaterales no pasaban por su mejor momento. Ademas, Castro
habia expulsado del Consejo de Planificacion Central a los integrantes del Partido
que propiciaron la utilizacion de mecanismos de mercado, lo que impidi6 que
existiera receptividad a las nuevas ideas que estaba implementando Gorbachov.
En ese contexto, Dominguez establece dos ideas de interés para pensar la cultura
del momento. En primer lugar, destaca que existe una diferencia en términos de
expresion ideolodgica entre la dirigencia y los sectores intelectuales. En resumidas
cuentas, los intelectuales pueden mostrarse como “librepensadores” mientras
que cuando las personas estan mas cerca del poder deben mantener posiciones
mas coherentes con el Partido. En segundo lugar, Dominguez agrega que una
de las caracteristicas del caso cubano es que muchas de las reformas que puso
en marcha la glasnost en la Unién Soviética se habian desarrollado ya de una
manera enddgena en Cuba.

Para comprobar este comportamiento, el historiador sigue como
estrategia evaluar la influencia de la glasnost tomando como objeto de analisis un
elemento representativo de la cultura del momento en el que seria esperable que
se incorporaran las nuevas ideas. Ese elemento deberia cumplir dos condiciones:
en primer lugar, tendria que haber sufrido cambios significativos en otros paises
comunistasy, en segundo lugar, el gobierno tendria poco que perder si ese elemento

sufriera cambios de modo que no bloquearia la influencia de ideas externas sobre
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él. Para su analisis, Dominguez elige la poesia y la narrativa de ficcion, utilizando
la siguiente pregunta: ;/los textos tratan sobre los temas épicos de la revolucion y la
construccion de la nueva sociedad o abordan cuestiones subjetivas como el amor?
En la URSS y en algunos paises de Europa del Este sucedié ese pasaje: se pasod
de lo colectivo a la expresion subjetiva de lo singular. Para Dominguez, en Cuba
se advierte la misma situacion, con la diferencia de que este proceso ya se habia
producido a fines de los setenta, antes de la glasnost soviética. Esto significa dos
cosas: 1) que los cambios culturales en Cuba se basan en procesos endégenos y 2)
que la influencia de la glasnost fue muy limitada en el pais.

A pesar del alcance explicativo que tiene esta propuesta, el caso de la
poesia y la narrativa merece una revision, porque a diferencia de lo que sostiene
Dominguez, los procesos de cambio que él ve en los setenta efectivamente se
produjeron en la misma época que la perestroika y la glasnost en la URSS.
Tomemos en primer lugar la poesia de los ochenta, que actualmente es un tema
muy bien estudiado por la critica. En un articulo de 2002, Walfrido Dorta trabaja
el tema a través de las antologias que se publicaron en la década y se detiene en
la primera que se publico sobre la poesia de los afios ochenta, la famosa Usted
es la culpable, que Victor Rodriguez Nufez sacd en 1985. A diferencia de lo
que sostiene Dominguez, en ese libro encontramos un conjunto de autores que
continuan el conversacionalismo de los afios setenta y se mantienen ligados a un
yo colectivo ideolégicamente fundamentado. A las mismas conclusiones llegan
Francisco Moran (1999) y Jorge Cabezas Miranda (2012). También podemos
comprobarlo con una rapida mirada sobre esa poeta central que es Reina Maria

Rodriguez. En su segundo libro, Cuando una mujer no duerme, publicado en 1982,
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premio Julian del Casal 1980, encontramos una tendencia a la afirmacion del
yo individual. Sin embargo, en ese libro también hay dos poemas abiertamente
ideolégicos como “Hoy habla Fidel” y “Es un pais”, escrito tras el suicidio de
Haydée Santamaria. Esto indica que el transito del yo colectivo al yo individual se
esta produciendo en los afios ochenta en los mismos afios de la glasnost. Francisco
Moran sintetiza el tema tomando el caso de Reina Maria Rodriguez, poniendo el
foco en la obra que publica entre La gente de mi barrio (1976) y Travelling (1996):
“De la poesia conversacional de los 70 a una escritura mas audaz, el riesgo parece
no tener limites. Vida y obra animan y desbastan una misma sustancia, un mismo
cuerpo” (1999: 26). Algo semejante podemos decir de la narrativa. Una de las
lineas que corre desde los anos sesenta es el reclamo de que los escritores elaboren
la novela de la Revolucion. En los afios ochenta ese topico no ha desaparecido,
como podemos ver en una resefia de Bernardo Marqués Ravelo sobre el libro Nos
impusieron la violencia de Norberto Fuentes publicada en E!/ Caimdn Barbudo en
febrero de 1987. Marqués Ravelo celebra el libro, pero sostiene “que hay zonas de
nuestra historia mas reciente que siguen siendo terreno virgen para la literatura.
Me explico: la novela de la Sierra Maestra, pongamos por caso, o la de la lucha
contra bandidos aun esta por escribirse” (1987: 28). Asi como la poesia comienza
su transformacion en los ochenta, en la narrativa todavia gravita la busqueda del
yo colectivo: “;Cuantas verdades estan por revelar en esas dos epopeyas[?] [...]
(cuando emprendera el narrador la obra magna de esa gesta?” (1987: 28).

A partir de estas observaciones, quisiera proponer una hipotesis sobre las
relaciones de la cultura cubana con la glasnost que se diferencia en varios puntos

de los que acabo de comentar. Por una parte es cierto que los cambios que se
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producen en fendbmenos como la literatura, el periodismo y los intelectuales tiene
causas endogenas, pero corren en paralelo con las noticias que llegan de los paises
soviéticos, lo que genera por momentos una cierta armonizacion de lo que sucede
en Cuba y la URSS y muchas veces se producen apropiaciones de conceptos por
parte de los cubanos para pensar su propia situacion.

(Cdémo comprobar esta hipdtesis? En primer lugar, siguiendo a Fernandez
Batista, es importante partir de una caracterizacion mas precisa de los procesos que
se producen en la URSS. Al pensar en la perestroika y la glasnost se corre el riesgo
de olvidar que esos conceptos no estan definidos solamente por los afios finales de
Gorbachov, cuando se vuelca a las reformas pro-mercado, sino que son palabras
cuyo significado se desarrolla de una manera mas compleja. A partir de autores
como Vladislav Zubok (2008) y Roger Keeran y Thomas Kenny (2015) podemos
destacar dos periodos en las politicas que implementa Gorbachov: por una parte,
1985-1987 y por la otra 1989-1991, siendo 1988 un ano-frontera. Aunque existen
algunas discrepancias entre los dos trabajos recién mencionados, se puede decir
que hasta 1987 Gorbachov continu6 una linea de reformas inspiradas en el breve
secretariado de Yuri Andropov. Keeran y Kenny subrayan que en ese periodo la
perestroika no estaba orientada a la implementacién de politicas de mercado,
sino a una serie de objetivos diversos entre los que se cuentan el combate contra
la corrupcion, el intento de limitar la Segunda Economia (mercado negro) y
reducir el poder de los conservadores. Por su parte, Zubok sostiene que durante
este tiempo Gorbachov se mantuvo apegado a un ideario leninista articulado en
la lucha de clases y sostuvo un discurso completamente ambiguo, caracteristica

que marco su estilo hasta el final. En relacion especifica con la glasnost, Joseph
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Gibbs propone un relato que coincide con esta periodizacion. En Gorbachev’s
glasnost, el autor destaca que la glasnost no es simplemente una busqueda de
transparencia y libertad de expresion, sino un instrumento que utilizé Gorbachov
para atacar a sus opositores. Para Gibbs tiene dos estadios bien nitidos. Entre
1985 y 1987 Gorbachov y su circulo comprendieron la glasnost en el marco de
la tradicion partidaria de la critica y la autocritica e impulsaron la prensa para
depurar el Partido y reformar el Estado. Desde fines de 1987 Gorbachov dirigio
la glasnost contra el PCUS a través de la puesta en marcha de una campafa de
desestalinizacion, lo que implicod horadar la legitimidad del Partido, llevando a
plantear su separacion de las funciones estatales en pos de una transicién hacia la
democracia multipartidaria.

Esta periodizacion permite comprender las dindmicas que tuvo la
circulacion de las noticias de la perestroika y la glasnost en Cuba. Desde un punto
de vista general, se puede decir que la informacién circulé ampliamente en la
prensa periddica y cultural hasta 1988 y tuvo una acogida favorable en muchos
escritores e intelectuales. Por ejemplo, el libro de Gorbachov La perestroika y la nueva
mentalidad se publica en Cuba en enero de 1988 en el Combinado de Revistas y
Otros Medios de Propaganda “Federico Engels” y aparece en la lista de los libros
mas leidos en abril-mayo de 1988 de acuerdo con el ranking semanal de Bohemia.
Sin embargo, ya a principios de 1988 Gorbachov gira al mercado y comienza a
horadar el PCUS, lo que repercute en la dirigencia cubana. Jorge I. Dominguez
sostiene que Castro manifiesta su desacuerdo con la perestroika a fines de 1987,
durante el viaje por la celebracion del setenta aniversario de la Revolucion de

Octubre. Extrae el dato de los recuerdos que el mandatario exterioriza en un
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discurso del 10 de octubre de 1991, pero hay elementos que sugieren que se trata
de una informacién veridica. Fernandez Batista comenta que el periodista Victor
Manuel Gonzalez Alvear estaba en ese momento en Mosci por un curso y se
acerco a la delegacion cubana a través de Carlos Aldana: “Aldana le comenta que
yo [...] mantenia la simpatia inicial por la perestroika, a la que entendia como
analoga a nuestra Rectificacion en mas de un sentido. Recuerdo que cuando
Aldana le dice eso a Fidel, él me mir6 y me dijo ‘te compadezco’” (84).

Las prevenciones contra la perestroika y la glasnost se volvieron
definitivas en agosto de 1989, cuando el gobierno interrumpe la circulacion de
las revistas soviéticas Sputnik 'y Novedades de Moscti por tratarse de dos medios que
bregaban por la transicion al capitalismo en la URSS. Pero hasta ese momento la
glasnost no se veia necesariamente de esa manera. Como demuestra la anécdota
de Gonzalez Alvear recién comentada, muchos periodistas, escritores y artistas
podian encontrar sintonias entre la cultura cubana y una glasnost que solo mas
tarde pudo interpretarse como una politica dirigida a terminar con la experiencia
comunista en el bloque soviético. En otras palabras, esto sugiere, nuevamente,
que en los afios ochenta existen una serie de procesos de transformacion cultural
enddgenos que van en paralelo con la glasnost. Para comprobar esto voy a tomar
una serie de textos cubanos que muestran dos cuestiones: 1) la existencia de
afinidades, sintonias o convergencias entre algunas manifestaciones culturales
cubanas y la glasnost, y 2) la publicacion de textos sobre la glasnost y la traduccion
de ciertos conceptos clave como forma que tienen los cubanos de comprender lo

que sucede en la URSS y también lo que sucede en Cuba.
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Tomemos primero la situacion que se vive en el periodismo en general.
Como dije antes, durante sus primeros anos Gorbachov inserta la palabra
“glasnost” (usualmente traducida como “transparencia”) en la tradicion partidaria
de la critica y la autocritica. Joseph Gibbs destaca que el concepto tiene una
historia relativamente extensa. Aparece durante el reinado del Zar Nicolas I (1825-
1855) asociada a la necesidad de establecer una discusion acerca del rumbo de la
economia. Lenin retoma el concepto articulandolo con la critica, aunque restringe
su aplicacién al interior del Partido. Reaparece durante el breve secretariado de
Andrépov en el marco de una campafia general para impulsar la transparencia
en los reportes y las discusiones del Partido. En 1984, durante el mandato de
Chernenko, Gorbachov toma el concepto para revivir el ataque de Andropov
contra la burocracia conservadora. En el XX Congreso del Partido (1986) el recién
nombrado Secretario General conecta el concepto con los medios de comunicacion
y lo convierte en un instrumento para fomentar la actividad politica y la creatividad
popular. En este contexto se inscribe en el marco de la critica: la glasnost sirve para
depurar los sectores conservadores del Partido y los nichos de corrupcion.

Recordemos nuevamente que el Proceso de Rectificacion va en contra de
las politicas de mercado. Sin embargo, las resoluciones que lo ponen en marcha,
emanadas del ITI Congreso del PCC, guardan una interesante sintonia en relacion
con los medios de comunicacion. Esto se debe a que también en Cuba la palabra
clave es la “critica”. En las resoluciones se impulsa de hecho la critica periodistica
sobre la gestion y la necesidad de que se sefialen los errores y los problemas
del gobierno: “Criticar no es una meta, sino la aplicacion desde posiciones de

principios de un método para interpretar la realidad en su conjunto, promover
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acciones colectivas para transformarla y superar las imperfecciones” (1986: s/p).
Asimismo, se subraya la necesidad de una cierta transparencia en el gobierno:
“A su vez, muchos funcionarios y administradores no viabilizan la gestion de los
periodistas ni los contactos con ellos, niegan acceso a datos no clasificados, se
atribuyen facultades de censores y asumen posiciones justificativas, o no se dan
siquiera por aludidos” (s/p). Como se puede ver, no se incorporan nociones del
campo soviético ni se apoya una traduccién de la glasnost, pero se formula una
funcién del periodismo como critica que tiene cierta sintonia con algunas de las
propuestas que se realizan en la URSS.

(En qué medida esta posicion fue asumida por la prensa periodistica y
cultural? ;Fue reconocida como tal? Para averiguarlo, vale la pena reparar en los
aportes que realiza Julio Garcia Luis. En Revolucion, socialismo, periodismo destaca
como momento central el VI Pleno de la Unién de Periodistas de Cuba (UPEC),
del 26 de mayo de 1986. Castro asiste a la reunion y dice que el gobierno apoya
“una politica de ampliar la informacion, para que se informe y para criticar; y la
critica no como un latigo, sino como un analisis, como una actividad constructiva
que ayude a formar conciencia en todos nosotros” (Garcia Luis, 2014: 126-
127). El mismo Garcia Luis destaca que el 12 de junio de 1987 el Bur6 Politico
propuso “que los directores son los que deciden qué se publica o no, y si es preciso
consultar o no la publicacién de algin material, a partir del criterio de que, como
regla, se debe publicar, y como excepcién, consultar” (127), lo que supone una
independencia relativa de las redacciones. Actor fundamental del periodismo de
la época, Garcia Luis publica un ensayo en 1988 en la revista Foro de la UPEC,

en donde afirma:

140



Telar (julio-diciembre/2025) ISSN 1668-3633 | Iriarte, Ignacio 130-155

Al Partido, como fuerza rectora superior de la sociedad, le interesa
vitalmente el desarrollo de una prensa capaz de actuar en forma enérgica
y valiente, con independencia y autonomia, a fin de dar cumplimiento a
la mision social de informar, orientar, divulgar la obra de la Revolucion,
denunciar lo mal hecho, vigilar y movilizar la opinion publica (2014: 135).

Como podemos ver, no hay una traslacion de la experiencia soviética,
pero al mismo tiempo se revela una afinidad. Lo mismo podemos decir de
los cambios que se producen en las revistas literarias y culturales de la época.
Tomemos tres de las publicaciones centrales de la cultura cubana: E/ Caimadn
Barbudo, La Gaceta de Cuba y Revista Unidn. Las tres cambian de direccion entre
1986 y 1987 y proponen una profunda renovacion de los contenidos. En efecto, la
intencién de los directores e instituciones involucradas era promover a los nuevos
escritores, darle espacio a las nuevas tendencias tedricas, criticas y culturales, con
fendmenos muy trabajados en estos afios como el rock y el kitsch, y abrirse a
las lineas de pensamiento actual, como el posmodernismo. La sincronia con el
Proceso de Rectificacion es notable en La Gaceta de Cuba y Unidn, pertenecientes
ambas a la Union de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). En diciembre
de 1986, Nicolas Guillén abandona la direccidén de La Gaceta, quien primero es
reemplazado por un consejo de redaccion liderado por Leodn de la Hoz y luego
por un director, Norberto Codina. Union vive estas transformaciones a fines de
1987 cuando Nicolas Guillén, que también dirigia esta publicacion, deja paso a

Pablo Armando Fernandez.! Por su parte, E! Caimdn Barbudo, perteneciente a la

1. En una entrevista de enero de 1987, el vice-presidente de la UNEAC, Lisandro Otero,
fundamenta estos cambios en la necesidad de poner las revistas en manos de escritores jovenes.
Lo “primero que se hizo [con La Gaceta] fue poner en manos de los jovenes esa publicacion.
La idea no es que se convierta en un vehiculo de expresién exclusivamente de las mas nuevas
generaciones, sino que sean los ndveles escritores quienes la realicen” (1987: 11). De Unién dice
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Unidn de Jovenes Comunistas (UJC), se demora un poco mas: en 1988 Paquita
Armas es reemplazada por Alex Paudise en la direccién. Esto genera varias
transformaciones marcadas por el ascenso de escritores jovenes como Omar
Pérez y Victor Fowler en la revista. A su vez, la publicacion crea las ediciones
especiales Naranja dulce, que intenta organizarse como una revista independiente
(Morejon Arnaiz, 2020). Igual de importante es que muchos de los que participan
en ese nuevo medio, como Pérez, Fowler, Rolando Prats, Antonio José Ponte,
Ernesto Hernandez Busto y Emilio Garcia Montiel, lo hacen en las reuniones del
grupo Paideia en el Centro Cultura Alejo Carpentier, conformando lo que Rafael
Rojas (2006) denomina un nuevo espacio de sociabilidad intelectual.

El conjunto de estas renovaciones se puede comprender a partir de
razones enddgenas de la cultura cubana. Esto es especialmente claro en relacion
con el cambio de direccion de La Gaceta'y Union. La salida de Guillén se explica
por su pertenencia a una generacion que se habia formado antes de la Revolucién.
Por otra parte, se encontraba en una edad muy avanzada (muere a mediados de
1989). Pero igualmente es llamativa la sincronizaciéon que estos cambios tienen
con la glasnost soviética. Esto revela dos cuestiones cruciales. En primer lugar,
existe una cierta sintonia con la glasnost en la medida en que los cambios en las
revistas culturales dinamizaron la esfera publica por medio de la incorporacion
de contenidos nuevos y la formulacién de debates y discusiones. En segundo
lugar, las tres publicaciones hicieron explicita esa sintonia incorporando noticias

y reflexiones sobre la glasnost que permitian comprender los procesos que se

algo similar: “La despojaremos de ese tono severo, lo que en modo alguno quiere decir que
olvidemos la profundidad del analisis” (1987: 11).
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estaban viviendo en la URSS y el comunismo europeo y convertirlos en espejos
para pensar lo que estaba pasando en la cultura cubana.

Un caso interesante es el de Unidn. Jorge 1. Dominguez destaca que la
revista anuncia el cambio de director en el ultimo numero de 1987 y aprovecha
para sefialar la coincidencia de ese hecho con la celebracién del 70 aniversario de
la Revolucion de Octubre. En ese contexto, destaca que se trata de un momento
en el que florecen los debates al interior del pueblo soviético. EI Caimdn Barbudo
no es tan explicita a la hora de trazar sintonias, pero las menciones de la glasnost
y la perestroika son regulares en la revista de la UJC. En enero de 1986, Alejandro
Rios publica una entrevista al poeta Eugeni Evtushenko en la que se reivindica
heredero de poetas como Mayakovski, Esenin y Pasternak. En marzo de ese afio,
Lourdes Pasalodos entrevista a la protagonista de la pelicula Moscii no cree en
lagrimas. En junio, en una entrevista a la actriz Liudmila Gurchenko, la misma
Pasalodos le pregunta por lo que espera de la politica del PCUS después del XX VII
Congreso del PCUS. La actriz contesta: “El momento es de revitalizacion en
todos los 6rdenes y estoy convencida de que también para la cultura es importante
lo que esta sucediendo” (11). En septiembre, Pasalodos viaja a Kazajistan para la

XIX edicion del Festival de Cine de la URSS. En un momento comenta lo siguiente:

En todas partes escuché hablar de Mijail Gorbachov, de los acuerdos del
XXVII Congreso del PCUS, de la necesidad de que el cine vaya al planteo
de la verdad, y la critica se convierta en un estilo natural de convivencia.
Los soviéticos viven dias extraordinarios al impulso de nuevos estimulos.
Gorbachov es un hombre querido y admirado por su pueblo, que se afana
por nuevos derroteros con el propoésito de elevar la calidad del nivel de
vida (1986: 21).
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Es importante destacar estas impresiones. En primer lugar, hay que
subrayar que Pasalodos comenta estas ideas en una cronica sobre cine. En
segundo lugar, de una manera sutil la autora desliza sin decirlo una completa
adhesion a los cambios que se estan produciendo en la URSS. Recordemos que
en esta época la glasnost no supone una inclinaciéon al mercado, sino, como dice
Pasalodos, la busqueda de la verdad y la afirmacion de la critica. Por este motivo,
la descripciéon de lo que ve en la URSS se transforma en maxima que busca
ser universal. Cuando afirma “la necesidad de que el cine vaya al planteo de la
verdad, y la critica se convierta en un estilo natural de convivencia” Pasalodos
simplemente describe lo que surge de los acuerdos del Congreso del PCUS, pero
al redactarlos de esa manera se vuelven una necesidad de cualquier persona ya
que se trata de una defensa de la critica y la verdad. Lo mismo sucede con el
afan de Gorbachov de encontrar “nuevos derroteros con el propésito de elevar
la calidad de nivel de vida”: son derroteros de Gorbachov, pero no pueden no
ser compartidos por todos. Como podemos ver, la crénica de lo que pasa en el
extranjero supone traslacion al campo cultural cubano.

En La Gaceta de Cuba la glasnost tiene una presencia todavia mas
significativa. Pero en lugar de hacer un recorrido por la publicacion, me voy a
concentrar en el nimero de noviembre-diciembre de 1987, cuya tapa reproduzco

a continuacion:
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Imagen 1: Portada de La Gaceta de Cuba, noviembre-diciembre, 1987.

La tapa es interesante por la forma en que integra de manera grafica
titulos sobre la Unidn Soviética, una apreciacion politica sobre Vargas Llosa y el
sintagma “La cultura del didlogo”, tomada de un discurso del ministro de cultura
Armando Hart. Podemos decir que la tapa es el resultado de una decision editorial
que traza un mapa (y por lo tanto genera un sentido) con lo que aparentemente
serian los conceptos centrales del numero. Detengdmonos primero en “Geografia
politica de la Unidon Soviética”. Es un despliegue en cuatro paginas de poemas
de autores que pertenecen a alguna de las quince republicas que conformaban
la Unién Soviética, entre los que se destacan escritores que fueron rehabilitados
por la glasnost, como Osip Mandleshtam y Sergei Esenin. Pasemos ahora a “Los

nifios de Arbat”. Se trata de la traduccion de un fragmento de la novela de Anatoli
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Ribakoyv, titulada precisamente Los nifios de Arbat, realizada por Justo Vasco. En
el texto, el traductor hace una breve presentacion a la que enseguida volveremos.
Previo a esto, es importante destacar la polémica que habia levantado el texto de
Ribkov unos meses antes en la URSS.

Los nivios de Arbat es una extensa novela sobre la época de Stalin que
transcurre entre octubre de 1933 y diciembre de 1934 en el barrio moscovita de
Arbat. Aunque Ribakov la termina a principios de los ochenta, a mediados de esa
década todavia seguia inédita. Segun Joseph Gibbs, en 1986 la revista Druzhba
narodov habia anunciado la publicacién del texto en entregas. Ese anuncio llego
de inmediato a las mas altas esferas: surgio en una reunion del Politburo del 27 de
octubre de 1986. Yegor Ligacheyv, el segundo del gobierno después de Gorbachoyv,
tomo la palabra para oponerse terminantemente a la publicacion de Los nifios de
Arbat sefialando que “El sentido de este manuscrito de mil quinientas paginas
se reduce a desenmascarar a Stalin y a toda nuestra politica de preguerra”.
“Esta claro —agrego6 luego en la misma reunidén- que una novela como esa no
debe ser publicada aun si Ribakob amenaza con enviarla al extranjero” (Gibbs,
1999: s/p). La novela se publicod a instancias de Gorbachov, anunciando el
camino que éste tomaria en 1988 con su campaiia de desetalinizacion, con la que
fractur6 definitivamente la legitimidad del Partido. Por todos estos motivos, la
traduccién de Vasco para La Gaceta es altamente significativa, pues lo que hace es
dar a conocer uno de los textos clave de la glasnost. En la introduccion al texto
el traductor repasa algunos pormenores de la publicacién y la ansiedad de los
lectores rusos: “Quien pudiera conseguir la novela aunque fuera por un par de

dias, corria a una biblioteca o centro de documentacién a fotocopiarla (admito
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que aqui, en La Habana, hice lo mismo con la primera parte” (29). Recuerda que
esto sucede con otros libros y perioddicos, lo que se conoce como samizdat. El
fragmento que elige publicar se explaya sobre las relaciones de Stalin con Kirov,
cuyo asesinato desencadena la Gran Purga de los afios treinta debido a que el
primero responsabilizo a Trotsky, Bujarin y Zindviev del crimen.

Vayamos ahora a “Chagall vuelve a Moscu”. Se trata de un articulo sin
firma que también se refiere a la glasnost soviética. Enseguida notamos que el
titulo del articulo es en realidad otro al que se anuncia en la tapa: “Moscu: un
espacio para Chagall en su patria”, lo que revela una decision editorial interesante,
pues busca resaltar de manera mas directa el clima de reforma y restitucién
cultural que se vive en la URSS. El texto repasa las actividades del pintor ruso
tras el triunfo de la Revolucion. Maestro de artes plasticas en Vietbsk, Chagall
tiene entre sus colaboradores a Kasimir Malevich, quien lo ataca con dureza a
principios de los veinte. En 1922 se radica en Francia, donde muere en 1985. La
vuelta a Moscu de la que habla la tapa de La Gaceta se explica por la glasnost, como
lo destaca el semanario Ogonyok: “Hubo un tiempo en que olvidamos a Chagall.
Lo consideramos un vanguardista y un emigrante. Hoy, el viento purificador de
la glasnost (transparencia) nos trae una imagen completa del trabajo creativo de
este hombre” (18). El articulo subraya al final: “Una rdbrica de reconocimiento
se traza ahora, en 1987, cuando el Estado soviético lo vuelve a considerar uno de
los suyos” (1987: 18).

El acento latinoamericano y cubano de la tapa lo dan el articulo sobre
Vargas Llosa y el texto de Armando Hart. El ensayo sobre Vargas Llosa es

un articulo sin firma en el cual se califica al autor de La ciudad y los perros de
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intelectual de derecha que esta en contra del proceso de democratizacién que
se ha abierto en Pert con la presidencia izquierdista de Alan Garcia. En el polo
opuesto del espectro ideologico se encuentra el texto de Armando Hart, una
resefa de Un encuentro con Fidel, libro de 1987 que transcribe la entrevista que
le realizo el periodista italiano Gianni Mind al presidente cubano. Se trata de
una esperable oratio laudatoria del maximo lider de la Revolucion, pero en esta
oportunidad Hart pondera la capacidad dialéctica de Castro, conectandola con
la condicion antidogmatica del marxismo. Ciertamente, el texto no se refiere a
la situacion soviética, sino que apunta al interés de Castro por encontrar una
solucién armonica al concierto de las naciones poniendo como referencia el
Movimiento de Paises no Alineados. Pero la organizacion del nimero y el modo
en que estan presentados los temas en la tapa generan un efecto distinto. Castro
aparece como una figura indiscutida abierta a la discusion, Vargas Llosa se cierra
a la democracia desde una posicion de derecha y la revista establece puentes de
conexion culturales con la glasnost.

Estotiene atin mayor claridad en un articulo en dos partes, no mencionado
en la tapa, pero incorporado en este mismo numero de La Gaceta, de Desiderio
Navarro: “Un Pérez en troika por la perestroika”. El titulo realiza un juego de
palabras con el segundo apellido del critico cubano, Pérez, y con la palabra troika,
que quiere decir trineo. En él, relata un viaje, no tanto por la Unidn Soviética, sino
por las revistas cientificas de ese pais (como se sabe, Navarro leia y traducia del ruso
y de buena parte de las lenguas eslavas, germanas, sajonas y latinas). Empieza con
un informe de Sovetskaia kul’tura en la que un critico se refiere al estancamiento en

las investigaciones estéticas y literarias. Reclama para su renovacion la reconexion
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con Occidente. Pasa a Nauka i zhizn’y de alli glosa un articulo inédito de Konstantin
Simonov junto con el texto de Samsonov, un académico titulado de manera
elocuente “Lo principal: la verdad”. Siguiendo una linea cara a Gorbachov, quien
se veia como aquel que venia a concluir la empresa trunca de Nikita Jrushov,
el autor afirma que en la época de Simonov la verdad “estaba en poca estima,
cuando en el Partido y en el pais comenzaba la desviacion de las resoluciones y
principios del XX Congreso del PCUS” (1987: 26). Se trata del famoso Congreso
presidido por Jruschov, “que habia dicho al pueblo la verdad sobre el culto de la
personalidad de Stalin, sobre muchos fendémenos negativos de nuestra historia de
preguerra y postguerra” (1987: 26). Asumiendo el tono de la glasnost, Samsonov
proclama que “Durante demasiado tiempo nos obligaron a escribir no lo que
ocurrio, sino lo que era necesario para el correspondiente acontecimiento de la
vida” (1987: 27). Tras estas dos observaciones sobre la apertura en la informacién
y la discusion, Desiderio Navarro propone una traduccion etimoldgica de la

palabra glasnost, que transcribo completa a continuacion:

No sé qué fue primero: si la falsa etimologia o el desconocimiento del
1éxico ruso o espafnol, pero lo cierto es, por una parte, que glasnost’ no se
deriva, como algunos creen, de la palabra inglesa glass (vidrio, cristal),
y, por otra, que no significa “transparencia” en los sentidos literal y
metaforico que de esta palabra registran los diccionarios espafioles. En
realidad, glasnost’ es un sustantivo abstracto derivado del adjetivo glasnyi,
procedente, a su vez, de la palabra castizamente rusa y hoy arcaica,
glas, que significa “voz”. En cuanto al significado de glasnost’ no es otro
que la cualidad o condicion propia de lo que es glasnyi, 0 sea como
define el clasico Diccionario de la lengua rusa de Ozhegov, “accesible al
conocimiento y discusién publicos”. Un juicio glasnyi no es un “juicio
transparente”, sino uno publico, realizado a puertas abiertas. Glasnost’
informativa significa “accesibilidad publica a la informacién”, y no,
como se lo ha venido traduciendo, “transparencia informativa”, lo que
en buen espafiol quiere decir “facilidad con que se puede descubrir el
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sentido de la informacion” (véase, por ejemplo, “alusion transparente”).
No obstante, nada seria mas parecido al reino pleno de la glasnost que una
sociedad imaginaria en la que todos los asuntos de importancia social se
discutieran en locales de paredes transparentes en un sentido nuevo, mas
amplio, esto es, que dejaran pasar no sélo la luz, sino también el sonido,
las voces, hacia el resto de la sociedad, asi como en sentido contrario.
Sélo sobre la base de esa nueva acepcion acustica traslaticia, la palabra
“transparencia”’, por una segunda traslacion (de transitabilidad sonora a
comunicativo-social), seria una traduccion valida de glasnost’, concepto
ligado, hasta por su etimologia, al didlogo y no a la contemplacion (27).

Mas alla de la precision etimologica de Navarro, lo interesante es que
retoma la idea de que la glasnost se refiere a la discusion publica. Aunque no
lo dice con esas palabras, podemos ver en esta caracterizacion la idea de que
el concepto soviético supone la puesta en marcha de la esfera publica de la que
habla Jirgen Habermas, es decir, el desarrollo de un campo de opinioén que surge
de la sociedad civil. A la vez, el texto tiene potencia porque practica una labor
de traduccion. Traducir es siempre incorporar a lo propio lo que en principio es
ajeno. Es un acto de echar luz sobre las afinidades pero a la vez apropiarse de lo
que sucede en la lengua o la cultura extranjeras para convertirlo en un dispositivo
para pensar lo que pasa en nuestro lugar. Por eso, sin decirlo, La Gaceta de Cuba
refiere de manera indirecta un proceso de transformacion que se dirige o busca
que se dirija hacia una mayor discusion y democratizacion de la palabra.

En lugar de avanzar en otros textos que pueden complementar lo
seflalado hasta acd creo oportuno sacar algunas conclusiones. Como vimos a
lo largo de este trabajo, las revistas culturales permiten destacar una afinidad
importante entre los cambios que se producen en Cuba y los que se producen
en la URSS. Para comprender esto, acercamos una periodizacién mas ajustada

sobre los ultimos afios del bloque soviético poniendo el foco en que la clave para

150



Telar (julio-diciembre/2025) ISSN 1668-3633 | Iriarte, Ignacio 130-155

la recepcion en Cuba es el primer tramo de la glasnost. En este trabajo, pudimos
ver que esta afinidad, sintonia o cercania esta dada por al menos tres cuestiones:
1) la importancia de la palabra critica en la prensa periddica y cultural, 2) la
renovacién del campo intelectual tanto por medio de reformas institucionales
como a través de la incorporacion de nuevos temas, 3) el intento de dinamizar la
esfera publica desde los debates artisticos, literarios e intelectuales. Como vimos
en varias oportunidades, se trata de fenomenos endogenos (el dato simbdlico es el
reemplazo de un Guillén de edad avanzada por directores jovenes en las revistas de
la UNEAC), pero sintonizan con lo que sucede en la URSS. En correspondencia
con esto, destacamos que esta sintonia es detectada por los mismos escritores
e intelectuales cubanos de la época. Asi, las revistas culturales incorporaron
noticias, cronicas y reflexiones sobre la perestroika y la glasnost, incorporacion
que permiten una doble lectura: por una parte se trata de formas de comprender lo
que sucede en el extranjero y por la otra es un modo de utilizar lo extranjero para
entender y potenciar lo que sucede en Cuba. Al respecto, son claves el acento en lo
universal de las reformas de Gorbachov que realiza Pasalodos y las traducciones
que hacen Justo E. Vasco y Desiderio Navarro para La Gaceta de Cuba.

Como vimos de manera rapida, esta experiencia se cerrd en agosto de
1989, cuando el gobierno dejé en claro su pensamiento sobre la perestroika por
medio de una nota editorial mediante la cual comunicod que se interrumpia la
circulacion de las revistas soviéticas Sputnik'y Novedades de Moscii. A esa altura, la
perestroika se habia convertido en una plataforma de politicas pro-mercado y la
glasnost en una campana de deslegitimacion del PCUS, direcciones que llevaron al

desmontaje del comunismo y la instalacion de un sistema multipartidario de tipo

151



Telar (julio-diciembre/2025) ISSN 1668-3633 | La glasnost soviética... 130-155

liberal. En la nota recién mencionada el Partido cubano destaco esto sefialando
que las revistas soviéticas “son portadoras de puntos de vista y posiciones respecto
a la construccién del socialismo, a partir de una determinada interpretacion de
la experiencia soviética, casi siempre controvertidos, cuando no sustancialmente
divergentes de los criterios y la orientacidon esencial de nuestro Partido” (1989:
1). Enseguida, el Partido lamentaba “las consecuencias negativas que advertimos
como resultado de la difusioén entre nosotros de esas tergiversaciones confusiones,
patrafias, que en suma constituyen dolorosas muestras de incultura politica
e incultura general” (1989: 1). No deja de ser interesante comprobar que estas
ultimas observaciones demuestran que existian importantes afinidades entre
la cultura cubana y los procesos de cambio que se habian gestado durante los
primeros afios de la glasnost.

Una mirada como la que acabo de proponer permite echar luz sobre una
serie de cuestiones que enuncio para finalizar. En primer lugar, a fines de los anos
ochenta se profundiza una considerable autonomia de la cultura respecto de la
dirigencia politica. Esto es algo que resaltamos a partir de las observaciones de
Dominguez pero que se ratifica a partir del analisis realizado. Recordemos en este
sentido que la desconfianza de la dirigencia politica hacia la perestroika comienza
a definirse a fines de 1987. Sin embargo, el gobierno recién toma una decision
drastica en agosto de 1989. Hasta ese momento los debates y los puentes con los
procesos soviéticos siguieron su curso. En segundo lugar, hay que destacar que
al menos hasta fines de 1987 la idea de la glasnost esta ligada basicamente a los
conceptos de critica, democratizacion, circulacion de la informacion y ampliacion

de los debates publicos. No se discute la legitimidad del Partido y de hecho eso
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es algo que no va a pasar en las revistas culturales. En este sentido, existe una
desconexidn entre la cultura literaria y artistica cubana y la dinamica que toma la
perestroika sobre todo en Europa del Este en 1989, puntualmente informada por
la prensa periddica, muy especialmente por las crénicas y articulos de opinidén
de Elsa Claro en Bohemia a medida que se derrumbaba el socialismo en Europa.
Por este motivo, podemos decir que si existe una cierta autonomia de la cultura
respecto de la dirigencia politica, también existe una relativa independencia de
Cuba respecto de la dinamica acelerada que toma el proceso de cambios en el
bloque soviético. Los motivos pueden ser varios, desde la incomprension de lo que
sucedia en la URSS a las presiones politicas del gobierno y la autocensura, pero lo
cierto es que la cultura cubana sintoniz6 con debates que quedaron circunscritos
al ambito literario y artistico y solo de manera marginal se intentaron conexiones
con la politica. El caso central es el del grupo Tercera Opcidn, derivado de Paideia,
que planted una intervencion en el ambito del poder.

Este clima dinamico permite comprender tres cuestiones de la cultura
cubana de las ultimas décadas. En primer lugar, el paso del yo colectivo al yo
individual en la poesia y la narrativa podria verse en el marco de una ruptura
mas general de la cultura respecto de la politica partidaria, ruptura basada en la
autonomizacion de los debates estéticos e intelectuales respecto de la Revolucion.
En segundo lugar, esos mismos debates permiten comprender el surgimiento de
una literatura marcada por la critica y la discusion, que tiene como emergentes
a escritores como Antonio José Ponte, Ivan de la Nuez e incluso Rafael Rojas,
que se formaron en este periodo de discusiones intensas. En tercer lugar, como

demuestra el camino de Tercera Opcién recién mencionado, la apuesta por
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el yo y la colocacién del discurso en el campo de la critica tiene como una de
sus direcciones posibles la impugnacion del poder desde el campo del arte y la
literatura. En otras palabras, en los afios ochenta se produce el nacimiento de
una subjetividad, se potencia la autonomia del arte y la literatura respecto de
la Revolucion y se genera un tipo de intervencion politica desde lo estético, tres
elementos que van a caracterizar la literatura cubana (y posiblemente no cubana)

hasta bien entrado el siglo XXI.
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