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Resumen: Este artículo revisa el modo en el cual una visión mitificada de 
la experiencia comunista ha ejercido una enorme influencia no solo en la 
cultura popular sino también en el campo académico. Particularmente, el 
texto aborda de manera crítica la extendida idea de que el mundo comunista 
en general y la Unión Soviética en particular estuvieron durante gran 
parte de su existencia encerrados detrás de una “cortina de hierro”, para 
utilizar la metáfora quizás más famosa pero no la única. Esa idea daba por 
sentado el férreo aislamiento de ese territorio respecto del resto del mundo 
y caracterizaba a la Unión Soviética como un espacio cerrado, autárquico 
y monótono. Gracias al acceso de archivos soviéticos desclasificados y a la 
incorporación de nuevas perspectivas teóricas dentro de la historiografía, 
esa imagen se fue modificando significativamente. Sin embargo, su impacto 
no se ha manifestado con fuerza en los estudios especializados en nuestra 
región. En ese sentido, el texto se propone presentar una serie de casos 
vinculados con el cine para revisar el mito del comunismo como isla a 
partir de un abordaje de los vínculos entre la Unión Soviética y Hollywood 
durante el período conocido como Guerra Fría. 
Palabras claves: Comunismo, Unión Soviética, Hollywood, Guerra Fría, 
Cine.
Abstract: This article addresses the way in which a mythologised view of the 
communist experience has exerted an enormous influence not only on popular 
culture but also on the academic field. In particular, it critically reviews the 
widespread idea that the communist world in general and the Soviet Union 
in particular were for much of  their existence enclosed behind an ‘iron 
curtain’, to use perhaps the most famous but not the only metaphor. This idea 
took for granted the territory’s iron isolation from the rest of  the world and 
characterised the Soviet Union as a closed, autarkic and monotonous space. 
Thanks to access to declassified Soviet archives and the incorporation of  new 
theoretical perspectives within specialised historiography, this image has been 
significantly modified. However, its impact has not been strongly manifested 
in specialised studies in our region. In this sense, the text sets out to analyse a 
series of  cases linked to cinema art in order to revise the myth of  communism 
as an island, based on a review of the links between the Soviet Union and 
Hollywood during Cold War. 
Keywords: Communism, Soviet Union, Hollywood, Cold War, Cinema 
Art.
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Introducción1

La temática del comunismo ha vuelto a cobrar interés en los últimos 

tiempos, a pesar de que ya han transcurrido más de treinta años desde la disolución 

de la Unión Soviética. Su recuperación, sin embargo, parece estar lejos de la 

mirada celebratoria —y por momentos acrítica— que solían tener las corrientes 

de izquierda. Por el contrario, su actual reaparición parece estar mediada por 

una condena furibunda a todo lo que ese concepto pueda aludir, habida cuenta 

de que ha sido elegido por las derechas extremas como el vehículo privilegiado 

para designar a todo aquello que se oponga al orden neoliberal (Bohoslavsky y 

Franco, 2024: 14-15). De esta manera, el discurso anticomunista —como también 

el consumo irónico y/o despolitizado de la producción material y simbólica del 

comunismo— se impuso con fuerza en una época en la que el legado de esa 

experiencia viene siendo recuperado en diferentes partes del mundo (Boele, 

Noordenbos y Robbe, 2020).

A pesar de que existe una enorme distancia ideológica entre las 

celebraciones acríticas propuestas por la izquierda y las recuperaciones 

condenatorias o despolitizadas surgidas desde la derecha, hay un elemento que 

las iguala. En ambas posiciones subyace la idea de que el comunismo fue un 

experimento que se llevó a cabo de manera solitaria y desconectada del resto del 

mundo, postura que ayuda a prolongar y reforzar una imagen que ya había sido 

1. Este artículo es una versión ampliada de la ponencia presentada en el Simposio “Poéticas 
comunistas y archivos del Este en el cine y la literatura latinoamericana. Revoluciones, 
futuridades, traducción cultural”, coordinado por Irina Garbatzky y María Fernanda Alle 
dentro del marco del XI Congreso Internacional Orbis Tertius, celebrado en La Plata (Argentina) en 
abril de 2024. Agradezco los comentarios allí vertidos tanto por las coordinadoras como por los 
asistentes, algunos de los cuales fueron utilizados para reelaborar el texto.
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dominante en una buena porción de la historiografía especializada durante el 

siglo XX. 

En ese sentido, el objeto de este texto gira en torno de algunas cuestiones 

cercanas a las preocupaciones manifestadas a lo largo del Simposio “Poéticas 

comunistas y archivos del Este en el cine y la literatura latinoamericana. 

Revoluciones, futuridades, traducción cultural”, celebrado en La Plata en abril 

de 2024. Nos referimos, específicamente, a algunos de los mitos asociados con 

la Unión Soviética y con aquello que en términos generales se conoció durante 

el siglo XX como el mundo comunista. Particularmente, nos vamos a detener en 

uno de los estereotipos que ha ejercido —y sigue haciéndolo hoy— una enorme 

influencia no solo en la cultura popular sino también en el campo académico: la 

idea de que los países comunistas en general y la Unión Soviética en particular 

estuvieron durante gran parte de su historia encerrados detrás de una “cortina de 

hierro”, para utilizar la metáfora quizás más famosa —pero no la única— que 

daba por sentada la existencia de un férreo aislamiento de ese espacio respecto del 

resto del mundo. Es decir, una imagen de lo soviético como un territorio cerrado y 

autárquico y, en consecuencia, monótono y gris: el comunismo como isla. 

En lo que sigue, nos proponemos revisar aquel mito a partir de una 

visualización particular de los lazos culturales establecidos entre aquel país y el 

resto del planeta durante ese período conocido como Guerra Fría, expresados 

en algunos ejemplos puntuales vinculados a la historia del cine, habida cuenta 

del lugar preponderante que este arte ocupó dentro de la cultura de masas del 

siglo XX y, especialmente, dentro del sistema de consumos culturales de la Unión 

Soviética. En ese sentido, nuestra recuperación se aleja de un campo extensamente 
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estudiado —como son las conexiones construidas a partir de los viajes realizados 

por militantes comunistas y “compañeros de ruta” de todo el mundo— y se 

concentra, en cambio, en una dimensión no tan explorada, conformada por 

aquellos intercambios y apropiaciones que se realizaron entre componentes en 

apariencia irreconciliables de los mundos capitalista y comunista, expresados a 

través del cine de Hollywood. Como veremos, los vínculos culturales entre la 

Unión Soviética y el mundo capitalista no estuvieron dominados únicamente 

por la lógica de un sistema de alianzas geopolíticas o por posicionamientos 

ideológicos antagónicos sino también por una razón cultural que podía pasar por 

alto lealtades políticas más generales en función de intereses particulares más 

concretos y funcionales. 

El artículo está dividido en dos partes. En la primera, presentamos los 

aportes de la historiografía que abordó los fenómenos de la Unión Soviética y 

la Guerra Fría a través de nuevos enfoques y perspectivas. En la segunda, y en 

función de esas contribuciones, examinamos las conexiones culturales entre 

la Unión Soviética con el mundo capitalista a través de una serie de ejemplos 

tomados de la industria cinematográfica. 

La Unión Soviética, la Guerra Fría y la nueva historiografía 
La disolución de la Unión Soviética en 1991 generó transformaciones 

significativas a nivel global y en varias dimensiones. Una de ellas, sin dudas, 

se experimentó en la historiografía especializada, la cual se vio notablemente 

mejorada y ampliada a partir de, por un lado, la posibilidad de acceder casi sin 

límites a archivos antes restringidos y, por el otro, la incorporación de nuevos 
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marcos teóricos que permitían abordar las nuevas fuentes —pero también 

reinterpretar las antiguas— de maneras más originales y complejas (Fitzpatrick, 

2000: 5-7). Son varios los aspectos en los que la renovación historiográfica produjo 

cambios profundos como, por ejemplo, lo demuestra la remozada caracterización 

del régimen estalinista. Sin embargo, existen otras temáticas que también fueron 

abordadas de manera novedosa entre las que se destaca el modo en el cual se 

entendieron los vínculos entre la Unión Soviética y el mundo capitalista. 

Tradicionalmente, una buena porción del campo académico consideró 

a la Unión Soviética como “un mundo aparte, como un experimento que estaba 

siendo llevado a cabo detrás de muros altos y cuyo único vínculo con el resto del 

planeta pasaba solo por el plano de las ideas” (Sanchez-Sibony, 2014: 3). El marco 

bipolar construido durante la Guerra Fría ayudó a que una historiografía —sobre 

todo aquella de orientación liberal— proyectara desde una posición fuertemente 

ideologizada la narrativa de un país aislado y autárquico. Para esta interpretación, 

Rusia se había separado de un supuesto “camino normal de la historia luego 

de 1917” para dar lugar a un experimento que estaba destinado a fracasar —

precisamente por su pretendido alejamiento— desde sus orígenes (Pipes, 2016: 

369-370). La prolongada estabilidad de la Unión Soviética —luego de lograr 

sobreponerse a unos primeros años de descalabros económicos y sociales— y, 

sobre todo, la amenaza de que ese sistema consolidado pudiera expandirse al resto 

del mundo fueron algunos de los factores que ayudaron a reforzar la narrativa del 

aislamiento construida, sobre todo, en los centros académicos anglosajones. 

A pesar de las diferencias ideológicas, la historiografía asociada a la 

izquierda también cayó presa del enfoque aislacionista y propuso narrar la historia 
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del país de los soviets a través de una matriz que enfatizaba la soledad de Moscú 

en su cruzada por la construcción de una sociedad comunista. Las razones de esta 

postura hay que buscarlas, siguiendo con la lectura propuesta por Oscar Sanchez-

Sibony, en la necesidad de reforzar la imagen de la Unión Soviética como lugar 

de trinchera asediada que precisaba ser defendida de los ataques capitalistas. 

Por otra parte, también se consideraba que la derrota total del capitalismo como 

sistema dependía, en primer lugar, del triunfo definitivo del “experimento” que 

los soviéticos estaban llevando a cabo. 

Las nuevas investigaciones basadas en las perspectivas propuestas, entre 

otras, por la Historia Global y los Estudios Transnacionales demuestran, sin 

embargo, que la imagen que describe a la Unión Soviética como una entidad 

autárquica y aislada tiene que ser reexaminada. El propio Sanchez-Sibony señaló, 

luego de indagar tanto en las estadísticas económicas como en las conductas políticas 

de la dirigencia soviética, que el país nunca dejó de estar estrechamente conectado 

al sistema mundial. Más aún, el trabajo del autor demuestra con contundencia que, 

en una amplia cantidad de oportunidades, fue ese entorno externo capitalista lo que 

condicionó la toma de decisiones internas del sistema comunista. 

Por solo tener en cuenta un ejemplo, tradicionalmente la historiografía 

sostuvo que los efectos de la crisis de la década de 1930 no se habían hecho sentir 

en la Unión Soviética porque, precisamente, se encontraba aislada del mundo y, en 

consecuencia, pudo continuar sin problemas con su desarrollo económico. De esa 

narrativa se desprendería luego la idea de que el sistema de planificación soviético 

era una forma racional de organización de la economía superior al capitalismo 

(Hobsbawm, 2001: 103). Sin embargo, la nueva evidencia recabada por Sanchez-
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Sibony demuestra que la situación fue precisamente la opuesta: lo que terminó 

definiendo la política económica del estalinismo no fue el aislamiento —como 

tampoco otros factores también invocados por los análisis más condenatorios 

que señalaban al poder supremo de Stalin o a la omnipresencia de la ideología 

marxista— sino el contexto internacional de crisis. 

El proyecto original de los bolcheviques contemplaba el desarrollo de la 

industrialización dentro del marco del mercado mundial y, en ese sentido, Stalin 

había realizado grandes esfuerzos para permanecer integrado al mundo. De hecho, 

la dirigencia soviética optó por no desconocer las obligaciones internacionales 

con tal de enviar señales de seguridad a los mercados financieros. Pero el contexto 

económico internacional de ese período fue el de una crisis tan profunda que 

hizo fracasar los planes elegidos para la modernización y limitó notablemente 

el margen de maniobra. Así, la industrialización acelerada y la colectivización 

forzosa del campo —dos fenómenos cruciales dentro de la historia soviética— 

se entienden más por el contacto estrecho que tenía la Unión Soviética con el 

mundo que por su supuesto aislamiento. 

El trabajo de Sanchez-Sibony fue pionero pero no el único en esta 

dirección.  Como muestra el texto de Serguei Oushakine, todavía en 1936 

Stalin buscaba reforzar los vínculos con el capitalismo y para ello envió a una 

nutrida delegación —encabezada por Anastas Mikoyan— a pasar dos meses 

en Estados Unidos con el objetivo de estudiar el modo en el cual funcionaba 

la industria de la alimentación de ese país y, eventualmente, importar saberes y 

maquinaria (Oushakine, 2014). A su vez, en sendos trabajos originales y muy 

bien documentados, el historiador alemán Karl Schlögel señaló los caminos 
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compartidos que habían tomado, en dimensiones tan disímiles como la música 

y la industria cosmética —entre otras— la sociedad capitalista y la soviética 

(Schlögel, 2014 y 2024). De esta manera, los nuevos trabajos producidos por la 

renovación historiográfica vienen haciendo hincapié en la necesidad de dejar 

de lado la ideológica idea de un mundo comunista aislado y autárquico para 

proponer una interpretación mucho más compleja y ajustada a los documentos 

que visualice esa voluntad de integración. 

Esta primera conclusión nos conduce a un aspecto relacionado con el 

anterior, que tiene que ver con el período en el cual se reconfiguraron las relaciones 

internacionales durante gran parte del siglo XX conocido como Guerra Fría. 

Tradicionalmente, ese fenómeno fue visto como un enfrentamiento indirecto 

entre los dos polos opuestos que encarnaban la Unión Soviética —que se había 

convertido en la cabeza del bloque comunista— y Estados Unidos —que lideraba 

el conjunto capitalista— y donde la primera solía ser vista como una amenaza 

constante para el orden internacional. 

En efecto, la Guerra Fría fue un enfrentamiento de “carácter 

multidimensional, que abarcó todos los aspectos de la vida social y humana: al 

conflicto militar se le unió el choque de intereses económicos comerciales […] y 

la competencia en los ámbitos político-ideológico, social y cultural” (Sáenz Rotko 

y Sanz Díaz, 2022: 978). Más aún, la contienda llegó a disputarse en terrenos 

muy disímiles, como quedó puesto de manifiesto en el desarrollo de una intensa 

carrera espacial y en las competencias deportivas a nivel global. Sin embargo, 

estas posiciones también deben matizarse y reconocer el esfuerzo realizado por 

la Unión Soviética para privilegiar el acercamiento más que para favorecer el 
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enfrentamiento. El recuerdo del enorme desgaste que para los soviéticos había 

significado la Segunda Guerra Mundial aún estaba fresco, y por otra parte, el país 

no estaba preparado materialmente para sostener un enfrentamiento en el corto 

plazo. Es por ello que, en gran parte, se limitó a responder las provocaciones 

generadas principalmente por los Estados Unidos, país que solía tomar siempre 

la iniciativa. 

Por otra parte, y como plantean algunos autores como Sara Lorenzini 

(2019), la Guerra Fría supuso también el despliegue de esfuerzos en términos de 

colaboración y solidaridad realizados por los soviéticos y canalizados a través 

de la “ideología del desarrollo”, como demuestra el acercamiento con los países 

recién descolonizados de África hacia la década de 1960. Dentro de la lógica 

soviética, los nuevos países africanos eran “socialistas en estado embrionario” 

y comenzarían a aplicar con ellos relaciones de “solidaridad”, lo cual rescataba 

la tradición socialista y dejaba de lado la dadivosa idea de “ayuda” asociada a 

los países capitalistas. La Unión Soviética se presentaba así como un Estado 

moderno y pacífico que se colocaba al servicio del desarrollo de los territorios 

más postergados del globo (Baña, 2021). 

En ese sentido, es interesante remarcar que, lejos de la típica imagen 

imperialista más asociada al capitalismo, la relación entre la Unión Soviética y los 

países del Tercer Mundo estuvo dominada por una iniciativa que provenía de estos 

últimos y no de una avanzada de la primera. Dice Sanchez-Sibony, en consonancia 

con otros trabajos sobre la Guerra Fría como los de Odd Westad (2018), 

la mayoría de las veces, los soviéticos esperaron a que otros iniciaran las 
relaciones; es difícil interpretar los documentos pertinentes de otra forma 
que no sea como una respuesta a las iniciativas del exterior […] Los 
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nuevos líderes del Sur Global no eran criaturas lánguidas, afeminadas e 
infantiles que buscaban la guía ideológica de hombres blancos dinámicos. 
Eran –todos y cada uno de ellos– hombres ambiciosos que utilizaron a la 
Unión Soviética en su beneficio para negociar mejor un orden mundial 
jerárquico que castigaba la insubordinación a los dictados occidentales 
(Sanchez-Sibony, 2014: 11).

De esta manera, la Guerra Fría también supuso una etapa de relativa 

paz y colaboración para una porción importante del globo que se favoreció de ese 

nuevo orden de cosas, y no únicamente el enfrentamiento latente entre potencias 

enemigas, que incluía la amenaza nuclear, como cierta historiografía se empecinó 

en sostener. 

La Unión Soviética y el cine de Hollywood
Las investigaciones recién relevadas, como las de Sanchez-Sibony y 

Oushakine, están orientadas principalmente a cuestiones económicas y, dentro 

de esa órbita, demostraron que uno de los objetivos centrales de la dirigencia 

soviética fue el de acomodarse y cooperar con Occidente. Sin embargo, es posible 

abandonar momentáneamente ese campo y extrapolar sus conclusiones a otras 

dimensiones significativas de la historia soviética, como es el campo cultural. Allí 

también debe dejarse de lado la imagen de una sociedad cerrada y aislada y, por 

el contrario, es posible observar una dinámica similar, habida cuenta de que la 

Unión Soviética nunca dejó de estar en estrecho contacto con las producciones 

culturales del resto del mundo capitalista, ya sean los países centrales o aquellos 

que formaban parte de la periferia. 
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En efecto, el país de los soviets nunca había cortado los lazos culturales 

con el mundo capitalista, ni siquiera en los peores años del estalinismo, como lo 

demuestra la fuerte presencia del jazz durante la década de 1930 (Schlögel, 2014: 

673-686). Hacia el final del régimen estalinista, varios jóvenes que se hicieron 

conocidos bajo la etiqueta de stiliagui reforzaron el contacto con el mundo europeo 

y estadounidense al emular sus vestimentas, músicas y costumbres, a las cuales 

pudieron acceder a través de fuentes diversas sobre todo luego de la Segunda Guerra 

Mundial. Un stiliaga solía usar prendas de vestir ajustadas y de colores llamativos, 

le gustaba escuchar músicas de Glenn Miller y Benny Goodman, y tenía entre sus 

filmes predilectos a Sun Valley Serenade, dirigido por H. Bruce Humberstone en 

1941. Muchos de ellos se hacían llamar Bob y Peter y el baile era el centro de sus 

motivaciones (Edele, 2002). Por otra parte, en 1957 Moscú fue la sede del VI Festival 

Mundial de la Juventud, que reunió en la capital soviética a más de treinta mil 

jóvenes provenientes de más de una centena de países. Incluso en 1979, una figura 

de la música pop global, como el británico Elton John, visitó la Unión Soviética 

para presentar su música dentro del marco de la gira A Single Man. 

Esa presencia constante de un afuera capitalista dentro de la realidad 

soviética es la que ayudó a moldear una subjetividad que escapaba de los 

estereotipos que la tildaban de gris o monótona. Como explica Alexey Yurchak 

(2024), los habitantes del socialismo tardío habían aprendido a vivir con un pie 

adentro y afuera del sistema, y su relación con éste estaba estructurada a partir de 

una amplia gama de actividades e identidades que negociaban permanentemente 

con la cultura oficial. Dentro de esa dinámica jugó un rol fundamental la cultura 

pop global, cuyo desarrollo proveyó a los ciudadanos de oportunidades de 
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explorar nuevas formas de socializar, interactuar, y expresarse, con lo que las 

interpretaciones sobre el significado del socialismo se volvieron entonces más 

alternativas. 

Las series y películas extranjeras que se emitían por la televisión, por 

ejemplo, ayudaron a la construcción de un Occidente imaginario que no remitía 

necesariamente a un espacio específico y que se pensaba de un modo idealizado. 

En ese sentido, la relación con ese afuera podía muchas veces no corresponderse 

con la realidad e incluso podía colaborar en la construcción de una visión crítica. 

Así sucedía en el caso de la baba mania, las ancianas que recibían ilegalmente los 

bienes que los marineros lograban traer de sus viajes al extranjero y los revendían 

en la ciudad, ayudando a confirmar con fuentes de primera mano la mala calidad 

y, sobre todo, la inutilidad de muchos bienes de consumo occidentales (Yurchak, 

2024: 225-238). De esta manera, la coexistencia de varias influencias, modas, 

hábitos de consumo y gustos, muchos de ellos provenientes del fuera capitalista, 

se volvieron parte de la vida cotidiana de la Unión Soviética y ayudaron a desafiar 

la visión de una sociedad desconectada, inmutable y uniforme.

Para reforzar estas ideas, nos resulta fundamental incorporar aquí el 

análisis dos casos provenientes del cine que son disímiles pero que, precisamente 

por esa distinción, son significativos para iluminar las formas que alcanzó la 

conexión soviética con el afuera capitalista a través del vínculo específico entre 

el cine soviético y su par de Hollywood. El primer ejemplo, la película La nueva 

Moscú, es indicativo de cómo los directores soviéticos podían tomar un producto 

estadounidense y recrearlo no tanto como copia sino como reelaboración 

superadora. El segundo, Moscú no cree en lágrimas, es demostrativo del modo en 
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el que Hollywood podía seguir operando en tanto modelo pero ya no como una 

fuente para su reelaboración sino, directamente, como un patrón para ser imitado. 

La justificación de la elección de este objeto de estudio está dada por el lugar 

fundamental que ocupaba la industria cinematográfica dentro de los consumos 

culturales de la Unión Soviética y por la importancia que el Partido Comunista 

le había otorgado históricamente como vector de transmisión de ideas y no solo 

espacio de entretenimiento. 

La nueva Moscú fue filmada en 1938 por Alexander Medvedkin. El 

filme cuenta la historia de Alyosha, un joven ingeniero que buscaba proyectar 

la fisonomía futura de la capital de la Unión Soviética. Por entonces, la ciudad 

se encontraba atravesada por una serie de grandes proyectos de reconstrucción y 

demoliciones, como había ocurrido con la fastuosa Catedral de Cristo Salvador, 

en pleno centro, derribada en 1931 para construir en su lugar el gigante Palacio 

de los Soviets. A pesar de lo que puede sugerir la trama, observamos a lo largo 

de toda la película una fuerte presencia de la influencia del cine de Hollywood, 

cuestión que queda explicitada de manera notoria en la famosa escena en la que el 

protagonista muestra su maqueta finalizada y proyecta las nuevas construcciones 

que convertirían a la vieja y atrasada ciudad de madera de casas bajas en la 

nueva y moderna capital del socialismo, conformada por edificaciones colosales 

armadas a base de hierro y cemento. Dentro de ese fragmento, hay un momento 

en particular que llama la atención: el avance de aviones por sobre una estatua 

gigante de Lenin que se erige en la cima del rascacielos proyectado para ser la 

sede del Palacio de los Soviets (Imagen 1). 
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Imagen 1 (New Moscow aka Novaya Moskva (Alexandre Medvedkine, 1938) en-fr sub)

La referencia en la que está inspirada esta escena es inconfundible: 

el famoso filme King Kong, dirigido por Ernest Schoedsak y Merian Cooper y 

estrenado en Nueva York en marzo de 1933. En una de las escenas finales de 

la película, se puede observar al gorila trepado en la cima de otro rascacielos, 
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el Empire State, intentando resistir el ataque de los aviones de combate que se 

habían dirigido hacia allí para poder derribarlo (Imagen 2). Es decir, estamos 

frente a una reinterpretación de una de las obras del cine de Hollywood pero con 

la intención de adaptarla a las nuevas realidad e ideología soviéticas.

Imagen 2 (King Kong (1933) - Beauty Killed the Beast Scene (10/10) | Movieclips)

La conexión no deja de ser significativa y compleja porque, como 

muestra Susan Buck-Morss (2000: 175) dos meses después del estreno del filme de 

Schoedsak y Cooper, se anunció en Moscú el proyecto que había resultado ganador 
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para encargarse de la construcción del Palacio de los Soviets —cuya autoría era 

del arquitecto Boris Iofan— que es el que aparece en el filme de Medvedkin (y 

para cuya construcción se había derribado la mencionada catedral): un edificio de 

cuatroscientos veinte metros, casi tan alto como el Empire State de Nueva York 

—de cuatroscientos un metros—, que es el que aparece en la escena final de King 

Kong. Aunque el proyecto original era de doscientos metros, su extensión se duplicó 

junto con la decisión de coronar el rascacielos con una estatua de Lenin de setenta 

metros de alto. Estas dos modificaciones fueron realizadas por sugerencia de Stalin, 

aunque no llegarían a realizarse: el inicio de la Segunda Guerra Mundial postergó 

su construcción y la enorme destrucción material que aquella supuso finalmente 

la canceló definitivamente. En su lugar, aprovechando el enorme pozo construido 

para hacer los cimientos, se construyó una pileta de natación. 

De acuerdo a Buck-Morss, no está claro cuál pudo haber sido la dirección 

de las influencias y qué pudo haber afectado a qué: los proyectos presentados 

para la construcción del Palacio habían circulado por Estados Unidos también 

y es posible que los directores se hayan inspirado en la enorme estatua de Lenin 

sobre el proyectado rascacielos para construir la escena final. Pero también es 

posible que el propio Stalin haya sugerido los cambios para el proyecto de Iofan 

—que incluía la nueva estatua de Lenin— luego de haber visto King Kong ya que, 

incluso si en la década de 1930 la censura estalinista limitó el número de filmes 

extranjeros, “la necesidad de seguir atrayendo al gran público para que la industria 

siguiera funcionando económicamente hizo que la imitación consciente del cine 

occidental se acentuara” (Buck-Morss, 2000: 158). Sin embargo, la secuencia 

cronológica nos conduce a sostener que es la impronta del filme estadounidense 
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la que terminó de configurarse como el modelo elegido por Medvedkin para 

construir su famosa escena.

 Quienes interpretaron el significado de la película hollywoodense sostuvieron 

que los directores estadounidenses buscaron utilizar a un animal —King Kong— para 

representar a las masas que sucumben ante la metamorfosis del consumo capitalista. 

Un grupo de aventureros se dirige una isla para producir un filme. Allí se topan con 

el enorme gorila que se enamora de la protagonista, una mujer de rasgos físicos 

hegemónicos. A su vez, esa idea es reforzada a través del metalenguaje desplegado 

dentro de la propia película ya que, en las escenas iniciales, el personaje que encarna 

al director de cine dice que para lograr un éxito de taquilla “solo se necesita una 

cara bonita” (Buck-Morss, 2000:177). Las masas aparecen entonces simbolizadas 

como un animal instintivo, gigante y primitivo que es llevado a Nueva York para ser 

civilizado pero que finalmente sucumbe ante la belleza femenina e intenta poseerla 

incluso bajo el impulso burgués de la propiedad. Kong, como el símbolo animal de 

las masas, es finalmente derrotado por el poder tecnológico del Estado, reforzando el 

mensaje inmovilista de un filme que, en el contexto de la Gran Depresión, intentaba 

canalizar el descontento social hacia el romance y la aventura. El mensaje aquí se 

colocaba cerca de cierto pesimismo social. 

Lo operación que realiza el director soviético, sin embargo, lo lleva a 

reinterpretar esa influencia bajo el canon del Realismo Socialista, especialmente 

en sus rasgos vinculados a la luminosidad y el optimismo. Así, la escena 

reversionada se convierte en el filme de Medvedkin en algo positivo: como en 

el caso de King Kong hay un rascacielos, pasan los aviones y están las masas 

representadas por la figura de un gigante (en este caso, la estatua de Lenin, el 
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líder del Partido bolchevique). Pero aquí el mensaje es otro: no hay consumo, no 

hay conflicto, no hay derrota sino una armonía entre el Estado y la multitud que 

simboliza el triunfo del socialismo por encima de cualquier otro sistema social, 

reforzado por la imagen de que el gigante no se encuentra combatiendo a los 

aviones sino mostrándoles el camino (del futuro comunista) a seguir. 

El segundo ejemplo es el de una famosa película de 1979 dirigida 

por Vladímir Menshov y titulada Moscú no cree en lágrimas. El filme describe 

la vida y los amores de Ludmila, Katya y Antonina, tres chicas de provincia 

recientemente llegadas a Moscú para cumplir sus sueños vinculados con 

realizaciones profesionales y personales. El marco cronológico en el que se 

desarrollan sus historias se extiende desde fines de la década de 1950 hasta fines 

de la década de 1970, con lo que la historia pasa revista también a los cambios 

y transformaciones que atravesó la sociedad soviética durante esas dos décadas, 

recurriendo a temáticas particulares como el alcoholismo, la marginalidad y el 

machismo, entre otras. 

Una de las cuestiones que se destacan a lo largo de todo el filme es 

cierta liberalización cultural, que se desarrolló como consecuencia del Deshielo 

iniciado por Nikita Jrushchov a partir de 1956 y que supuso un relativo alivio 

respecto del control del Partido en aspectos claves de la sociedad, incluso en lo 

que refería a los vínculos con el extranjero (Gillespie, 2007: 194). En efecto, lo que 

llama la atención a lo largo de la película es la constante presencia de elementos 

vinculados con el afuera capitalista, cuestión que se pone de manifiesto en varias 

oportunidades: en la música que se escucha —que es mitad soviética y mitad 

extranjera—, en la presencia permanente de estudiantes del Tercer Mundo y en la 
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aparición de una bebida como Pepsi —que desde 1974 incluso ya se producía en 

la Unión Soviética— entre otras escenas, por solo citar unos casos. 

En efecto, una de las temáticas más importante que atraviesa el filme es 

la lucha entre los valores del pasado y los del presente, entre un ideal socialista que 

se encontraría cada vez más en el olvido, y una presencia occidental y capitalista 

que de a poco va permeando en la sociedad, sobre todo en lo que se refiere a la 

búsqueda de un mejor acceso a bienes materiales y simbólicos. Ello queda puesto 

de manifiesto en la escena en la que se desarrolla la celebración de un festival de 

cine francés (Imagen 3). 

Imagen 3 (https://www.youtube.com/watch?v=MXtJWq5ZEeg)
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La escena es precedida por un paseo por Moscú entre dos de las 

protagonistas. Al principio se topan con un evento realizado al pie de la estatua 

de Vladímir Maiakovsky en el que se está recitando poesía soviética, pero no se 

quedan mucho tiempo ya que admiten “no entender nada”. Luego caminan por 

una calle céntrica mientras se quejan de las condiciones materiales experimentadas 

cotidianamente. Finalmente, llegan al festival. Allí, lo primero que salta a la vista 

es la posibilidad de asistir a la exhibición de filmes que no fueron producidos 

en la Unión Soviética sino en un país europeo y capitalista. Por otra parte, es 

significativo el sentimiento de felicidad casi hipnótico experimentado por las 

dos amigas —reflejado en los ojos y en sus amplias sonrisas— ante los bienes 

materiales y la celebridad pomposa que provienen de Occidente (Imagen 4). De 

hecho, una de las protagonistas suelta una frase que realza el potencial de toda la 

escena: “Esta sí que es vida, ¡qué felicidad!”.



Telar (julio-diciembre/2025) ISSN 1668-3633 l Baña, Martín 106-129

127

Imagen 4 (https://www.youtube.com/watch?v=MXtJWq5ZEeg)

Sin dudas, donde más se pone de manifiesto ese vínculo con el afuera 

capitalista y la reapropiación realizada por los soviéticos es en la construcción 

de la trama de la película ya que el modelo utilizado para construirla no es tanto 

la rica teoría cinematográfica del montaje heredada de los primeros años de la 

Revolución como la producción de Hollywood y sus melodramas con finales 

felices (Gillespie, 2007: 199). De hecho, el filme ganaría un premio Oscar como 

mejor película extranjera, con lo que la conexión no podría ser más estrecha. Este 

hecho es significativo porque, a contramano de las visiones más tradicionales y 

estereotipadas, Moscú no cree en lágrimas fue una de las películas más vistas en la 
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Unión Soviética durante 1980, con más de 98 millones de espectadores (Graffy, 

1998: 185). En general, los soviéticos preferían ver este tipo de cine —pasatista 

y volcado al entretenimiento— y no uno más refinado y personal como, por 

ejemplo, podía suceder con las obras de Andrey Tarkovsky. Stalker, sin ir más lejos, 

fue filmada por Tarkovsky el mismo año que la película de Menshov pero estuvo 

entre las opciones menos vistas, ya que solo contó con 4 millones de espectadores. 

*****

Como vimos a lo largo del texto, y a partir del análisis del caso 

cinematográfico, las interpretaciones que consideraban a la Unión Soviética en 

particular y al comunismo en general como una isla han dejado de ser significativas 

a la hora de interpretar esa experiencia histórica. Por el contrario, un conocimiento 

complejo y profundo de la historia soviética requiere de una escala de análisis que 

incorpore la dimensión transnacional. A su vez, la historia del siglo XX y de la 

Guerra Fría podrán comprenderse de un modo más completo si a la par de los 

enfrentamientos tácitos entre los países involucrados se incorporan y analizan los 

acercamientos, las influencias mutuas y las reapropiaciones, que estuvieron lejos 

de ayudar a cimentar una “cortina de hierro” infranqueable.
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