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El'mundo es un hilo de nombres: sobve ln poesia de José Kozer. Denise
Leén. 2013. Tucumdn: Instituto Interdisciplinario de Estu-
dios Latinoamericanos, Facultad de Filosofia y Letras, UNT.

Ya desde el titulo, El mundo es un hilo de nombres, Denise Ledn revela el impul-
so metaforico que recorre estos ensayos. el texto como ciudad, como laberinto,
como geografias fisicas y mentales del exilio, como el cuerpo, como la casa. Y
ese gesto no es inocente; la lectura sagital que practica Leon deja expuesta esta
veta central a la poesia de José Kozer que también apunta a una continuidad
metaforica, a una circulacion organica entre la escritura y la fisiologia, entre los
libros y la vida, entre el texto y el ser. Denise Leon ve en Kozer “un hombre que
habla, hace una pausa y vuelve a hablar en un poema infinito hecho con los
restos del dia” (41).

Desde esta perspectiva, e intentando “restituir al texto el espesor y la riqueza
de la vida del creador”, Ledn explora la imagen que Kozer crea como correlato
publico de sus poemas (autofiguracién); el tema de la familia como hilo conductor
(la saga familiar), y los relatos que el poeta se cuenta a si mismo (poéticas de la
intimidad). Pero Ledn ensaya mucho mas que una serie de ejercicios tedricos; nos
ofrece un estudio genealdgico y genético donde no falta ninguna referencia, ya
sea de los hitos de la produccion misma de Kozer como de la coyuntura neoba-
rroca en que se inserta su obra. Y por sobre todo aporte, Leon enriquece el cuer-
po critico que se viene acumulando en torno a este poeta gracias a una atenta
relectura de la dimensién judaica de su poesia.

Otro elemento que diferencia a éste entre otros libros de analisis literario es
el espiritu especulativo que lo inspira. Libre de los tics y espasmos académicos, y
concebido desde la intuicion poética, este detallado estudio se nos muestra mas
interesado en vislumbres y soslayos que en objetivaciones y frontalidades. Refi-
riéndose, por ejemplo, a la j;improbable? relacion entre la teoria post-estructuralista
y el misticismo judio, Ledn escribe: “La intencion de mis reflexiones no es la de
desenmascarar una influencia entre ambos fendmenos, sino sugerir una afini-
dad, un modo compartido de pensar y de escribir el mundo aunque ese mundo
sea inevitablemente otro.” (35)

En dltima instancia, este libro, que fluctia con total naturalidad entre la
minuciosidad hermenéutica y el pantallazo historico, es una generosa introduc-
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cion a la poesia de José Kozer. Leon hace critica a vuelo de pajaro y lectura de
cuerpo a tierra, y al fin renueva en nosotros la certeza que entre tanto “desenfre-
no lingiistico” la mayor ambicion de Kozer es la de volverse lenguaje. Como el
agua que busca al agua, Kozer anhela su origen lingiiistico. Esto es lo que intuye
Ledn cuando escribe: “Nunca sabemos con precision adonde se dirigen [los poe-
mas de Kozer], solo sabemos que estan en permanente viaje y que van de un
punto a otro reelaborando la tradicién como forma de supervivencia, como si la
meta fuera siempre y obstinadamente el origen.” (77) Quiza asi, leyendo sus
poemas como hoja de ruta hacia ese destino original que es el lenguaje, pueda
entenderse la idea repetida por el propio Kozer de que todos sus libros no son
mas que el hilo de un solo poema, y que después de terminado el poema 10.000
comenzara a escribir el altimo, cuyas lineas se extenderan, mas alla de la muerte,
en una descomunal acrobacia eliptica.

Esa es la ultima de la traducciones posibles, la magia alquimica que devuel-
ve nuestro cuerpo al texto del que estamos hechos, el verdadero retorno desde
nuestro largo exilio en la materia. En todo caso y por ahora, seguimos escribien-
do, y Leon sabe que ante la obra de Kozer (asi como ante toda buena escritura),
el critico literario esta destinado a convertirse en una paradoja; porque articular
la inefabilidad lo disminuye y abstenerse, lo eclipsa definitivamente. Si acaso
Kozer es un poeta descomunal, el lector de Kozer toma un doble riesgo y como
tal, Denise Leon abraza con dignidad intelectual y penetracion de estilo, esta
imprudente descomunalidad.
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