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Resumen: De acuerdo con la biografía de Héctor Agosti, escrita por 
Samuel Schneider y editada por el “Grupo de amigos de Héctor Agosti”, 
lo último que escribió Agosti antes de morir en 1984 fue una carta dirigida 
a su amigo Enrique Amorim. En esa epístola ácrona (pues Amorim había 
muerto en 1960) Agosti, principal intelectual del comunismo argentino, 
realiza un balance en el que se vislumbran sus principales contradicciones y 
preocupaciones respecto de la “cultura comunista”, o mejor, respecto del tipo 
de vínculo que los comunistas establecieron con el ámbito de la cultura. Esa 
carta formó parte del último proyecto editorial de Agosti: la publicación del 
epistolario completo entre los amigos Agosti y Amorim. El artículo indaga en 
las interacciones entre la vida cultural comunista y el mundo de afectividades 
masculinas dentro de ese espacio de la militancia partidaria. 
Palabras clave: Comunismo, Cultura, Género, Héctor Agosti, Enrique Amorim.
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Abstract: According with Héctor Agosti´s biography, written by his friend 
Samuel Schneider, the last thing that Agosti wrote in his life, before he died 
en 1984, was a letter to his friend Enrique Amorim (who had died many 
years before en 1960). In this letter Agosti, the most important intelectual 
of  argentian communism, made a evaluation, or balance, about the path 
of  the communis culture. More precisely about the bond that communist 
member establish with the cultural field. That letter was also part of  tha 
last editorial proyect propel by Agosti: the publish of  the collection of  
epistols between the friends Agosti and Amorim. This article inquires 
the interactions between the communist cultural life y and the world of  
masculine affectivity that was part of  that space of  communist activism.
Keywords: Communism, Culture, Gender, Héctor Agosti, Enrique 
Amorim.

Introducción. La amistad: “reservar un espacio habitable”
De acuerdo con la biografía de Héctor Agosti, escrita por Samuel 

Schneider y editada por el “Grupo de amigos de Héctor Agosti” en 1994, lo 

último que escribió Agosti antes de morir en 1984 (“cuando estaba ya postrado”, 

Schneider, 1994:197) fue una carta dirigida a su amigo Enrique Amorim. En esa 

carta se observa una profunda nostalgia relativa al modo en que Agosti, principal 

intelectual del Partido Comunista argentino (PCA), vivió su propia militancia, más 

ligada a los sacrificios, las rutinas y contradicciones que a los afectos y la alegría. 

La figura de su amigo Enrique Amorim era evocada por Agosti afectivamente, 

como un ejemplo de otra manera de transcurrir esa politización, una suerte de 

vía alternativa que no había podido convocar a quienes compartieron ese espacio 

político. Decía Agosti:
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Cuando uno se encuentra, Enrique, a esta altura de su propia existencia, 
a una edad que vos para tu desgracia o tu ventura no alcanzaste, es 
imperioso que en la alta noche lo convoquen las sombras queridas 
y llegue uno a interrogarse, no diré patéticamente, sobre las formas 
auténticas y exigibles del propio comportamiento. No es que deba 
arrepentirme de haberte querido tanto, podría decir yo de mi vida 
como el tango (tan execrado por vos y tan verídico sin embargo en sus 
anotaciones de psicología profunda) suele decir de la mujer perdida y no 
obstante prendida para siempre en el corazón. No, Enrique, no es que me 
arrepienta. Pero cuando veo mis rutinarias alegaciones al tiempo que no 
me alcanza, suelo […] preguntarme, Enrique, si la amistad y el amor no 
merecen también tiempos privilegiados y dedicaciones más pertinentes 
[…] fuiste la encarnación práctica (y prodigiosa) de la amistad, el 
tumulto de la amistad repartiéndose como un meteoro de lo imposible, 
de inalcanzable persecución. Por ello ese te aguardo de tu carta final 
me hostigó durante muchos años como una acusación; al leerlo ahora 
nuevamente me pone desnudo ante mí (Agosti en Schneider, 1984: 198).

Esta página formó parte del último libro de Agosti, titulado Los 

infortunios de la realidad (En torno a la correspondencia con Enrique Amorim) en el que 

publicó el intercambio epistolar completo con su amigo Amorim, entre 1938 y 

1960, acompañado de una reflexión sobre el realismo estético y político, y con 

anotaciones sobre la vida y obra de ambos amigos.1 Agosti mencionaba que al 

publicar estas cartas: “debo vencer algún pudor para desnudarlas en público” 

(Agosti, s/f: 13). Su amigo uruguayo le escribió en 1953: “Cuánta cosa al divino 

botón y cuánta necesaria para sobrevivir. En estas últimas, la amistad, la tuya, casi 

en particular” (Amorim en Agosti: s/f: 13).

El diálogo reconstruido en esta introducción fue un intercambio ácrono, 

pues Amorim había muerto en 1960, mientras que Agosti realizó este balance 

1. Sobre este libro debo aclarar que trabajo con una copia mimeográfica hallada en la 
biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, en la que 
no figura fecha ni editorial.
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a inicios de los años ochenta, al final de su vida (Cfr. Fernández Cordero, 

2013-2014). Aún en su carácter “por fuera del tiempo” en estas cartas parecen 

vislumbrarse preocupaciones centrales de ambos amigos respecto del vínculo que 

los comunistas habían establecido con la cultura. La figura de Amorim abría, a 

ojos de Agosti, una reflexión acerca de las formas en que la pertenencia partidaria 

afectó las prácticas, producciones e intervenciones artístico-culturales. En esa 

reflexión primó en Agosti una sensación de malestar, de infortunio. El temor 

de que la teoría se hubiera convertido en una especie de dogma y no en una 

guía para la acción: “siempre dictando sentencias que aspiraban a imponer una 

inaprensible unicidad temática” (Agosti, s/f: 9). “Lo que más me interesa es saber 

[continuaba Agosti] hasta qué punto fuimos capaces de reservar un espacio habitable 

a quienes coincidíamos (aproximadamente) en la visión de la realidad” (Agosti, 

s/f: 9, itálicas agregadas).

Este artículo se propone volver a ese vínculo de amistad intentando 

reconstruir, en primer lugar, las principales características del itinerario de 

Enrique Amorim en tanto artista e intelectual —en el ámbito de la literatura y 

del cine—, y el modo en el que se fue consolidando su politización y su relación 

con el PC. En segundo lugar, se indaga el vínculo de amistad entre Amorim y 

Agosti apelando a una perspectiva de género centrada en la problematización 

de las masculinidades, que atiende a los efectos que esa postura masculina 

“normal” del siglo XX (Sánchez, 2015; Aguilar, 2023; Bourdieu, 2010) pudo 

tener en los itinerarios intelectuales de las figuras estudiadas. Por último, se 

resumen las principales ideas de este “último Agosti” y se argumenta acerca de 

porqué en ese vínculo se cifraban claves importantes para la comprensión de 
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los “infortunios” que habían tenido quienes estuvieron ligados al comunismo 

partidario durante el largo siglo XX.

Por qué Amorim
La figura de Amorim fue una de las primeras pistas que indagué durante 

mi investigación doctoral sobre los vínculos de artistas y los partidos comunistas del 

Cono Sur (una primera ponencia sobre su figura fue presentada en Montevideo en 

2013) pero, por lo singular de su perfil decidí dejarlo de lado en aquella instancia. No 

obstante, dos motivos hicieron que retornara a su figura; por un lado, el persistente 

interés que su amigo Agosti mantuvo sobre su obra, parecía mostrar que en torno 

a Amorim se forjaba una disputa, un anhelo, que dialogaba con el “malestar”, con 

los “desaciertos” y el disgusto que Agosti manifiesta en el último tramo de su vida. 

Por otro lado, en un espacio de investigación ligado a la cultura de masas, encontré 

que Enrique Amorim era una estrella en el mundo del cine, una figura que resaltaba 

como argumentista, que había viajado a Hollywood, además de a Europa y la URSS, 

a quien se le hacían notas con fotos en la revista Cine Argentino y Radiolandia2. Escribí, 

en una instancia posdoctoral, sobre Amorim como argumentista y guionista de cine. 

Y vuelvo ahora a unir las piezas: comprender la posición de Amorim en la “zona 

cultural” comunista, e indagar el vínculo con Agosti, con la idea de que un abordaje 

desde la historia intelectual que incluya las tramas de lo afectivo,3 puede ser una nueva 

puerta de entrada a una problemática política y estética.

2. Sobre Enrique Amorim como guionista de cine véase Prado Acosta (2018).
3. Sobre afectividades véase Gayol, Sandra y Bartolucci, Mónica (2025); Gayol (2024); Bjerg, 
María y Gayol (2020).
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¿Cuáles fueron las condiciones de posibilidad para que una figura 

artística, con una sensibilidad, una libertad creativa y un vasto manejo de las 

relaciones con el mundo cultural, haya elegido encauzar su interés político-social 

en una estructura organizacional como la comunista? Enrique Amorim nació en 

Salto, Uruguay, en 1900, y murió en 1960 en esa misma localidad. Allí se ubica 

su conocida casa Las nubes, que era parte de unas haciendas familiares, entre 

ellas Tangarupá (que dio nombre a su primera nouvelle exitosa), estos campos 

brindaron a Amorim una base económica, con la que puede comprenderse de 

mejor manera tanto sus viajes de juventud (según la biógrafa Mercedes Ramírez 

fueron nueve viajes a Europa, el primero en 1927) como la temática rural de su 

escritura (1968: 420). Entre 1916 y los años treinta Amorim se mudó a Buenos 

Aires, donde entabló amistades perdurables: su profesor Baldomero Fernández 

Moreno, Roberto Giusti, Horacio Quiroga y Jorge Luis Borges, quien era primo 

de su mujer Esther Haedo, también proveniente de una familia de hacendados 

uruguayos, con vínculos y una crianza ligada a la cultura inglesa. En Buenos 

Aires Amorim logró publicar en el catálogo de la Editorial Claridad (1925 y 

1926) y su novela breve Tangarupá fue reeditada en París en 1929, por La livre 

libre —tres ediciones— según la referencia paratextual que acompaña la edición 

de El paisano Aguilar de 1937. 

Desde muy joven tuvo una prolífica vida literaria, que abarcó diversos 

géneros, incluyendo la ciencia ficción y el policial, pero que se destacó por las 

semblanzas de la vida rural con cierta crítica social desde una mirada irónica, 

sin una intención didáctica moral, ni política. En su obra, el tópico de la vida 

campesina —y el diálogo entre campo y ciudad— fueron fundamentales. 
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Además, abordó otros temas como la sexualidad, la religión y la delincuencia 

con un uso del humor y la nostalgia que es destacable y que fue valorado por sus 

congéneres. Entre ellos, Jorge Luis Borges, que le dedicó a Amorim el cuento El 

hombre de la esquina rosada, y que prologó la traducción al alemán de La Carreta 

(1936), donde señaló, irónico: “Enrique Amorim no escribe al servicio de un 

mito —ni tampoco en contra”.

Amorim desarrolló también una faceta organizacional en el campo literario 

porteño, fue vicepresidente de la Sociedad argentina de escritores (SADE) en 1936; 

se ocupó de actividades gremiales y también de promocionar a artistas de otras 

ramas, como fue el caso de Juan Carlos Castagnino, referente central de los artistas 

plásticos ligados al PCA. El escritor uruguayo fue conocido por sus abundantes 

cartas y vínculos sociales, por ejemplo, escribió a Victor Barbeau de Canadá sobre 

la pintura de Castagnino un texto que luego se publicó con láminas a color por la 

editorial Losada. Allí señaló que “En 1945, en Buenos Aires, el artista representa la 

preeminencia de los ideales superiores. Castagnino es el arquetipo de esos artistas 

[…] la función del artista es levantar el velo y presentar lo ignorado a los ojos de 

quienes aman su tierra con pasión y desinterés” (Amorim, 1945: 7). Amorim apelaba 

a que por sus viajes conocía la cultura occidental y podía destacar a este artista de 

quien valoraba el uso de formas y colores que “conducen a la inteligencia” (15) y, en 

especial, la posibilidad de articular tradiciones de pensamiento internacional con el 

“sabor local”, con temáticas ligadas a lo nacional, el paisaje, el pueblo.

La casa de Amorim en Salto fue un lugar de reunión de figuras de la 

cultura como Ernesto Sábato, Nicolás Guillén, Federico García Lorca, Atahualpa 

Yupanqui, María del Carmen Portela, Rafael Alberti, Pablo Neruda, Victorio 
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Codovilla, Jorge Luis Borges e, incluso, Walt Disney. La residencia, actualmente 

transformada en centro cultural, guarda las fotografías (una de las pasiones de 

Amorim) de Lorca, Picasso, Paul Eluard, Buñuel, Jorge Amado, entre otros4. 

Quizás algunos de estos vínculos hayan tenido que ver con la fama que Amorim 

adquirió al sumarse a la industria del cine. Como argumentista, primero junto a 

Sixto Pondal Ríos y Carlos Olivari, luego junto a Ramón Gómez Masía. También 

adaptó libros como guión de cine, como el de Guillermo Hudson La tierra purpúrea, 

junto con Ulises Petit de Murat, y fue co-guionista para una película del cineasta 

chileno Tito Davison en 1943.

La incorporación de Amorim al mundo de la industria del cine como 

argumentista tuvo una instancia de gran éxito con la película Kilómetro 111 

(1938). Allí se forjó el trío de argumentistas, junto a Pondal Ríos y Olivari, 

que trabajaron también en El viejo doctor (1939) y Cita en la frontera (1940), 

todas con la dirección de Mario Soffici y la productora Argentina Sono Films. 

Asimismo, fue guionista, junto a Gómez Masía, de la película Cuando la 

primavera se equivoca (1944), dirigida por Mario Soffici, y de Yo quiero morir 

contigo, un drama también dirigido por Soffici y protagonizado por Ángel 

Magaña, estrenado en 1941. Este film luego tendrá su contrapunto en Yo quiero 

vivir contigo (también junto a Gómez Masía) una comedia dirigida por Carlos 

Rinaldi, estrenada el año de la muerte de Amorim. A fines de los años treinta, 

Enrique Amorim se sumaba a una industria que iniciaba su edad de oro, 

ligada a la tecnología de la sonorización (Gil Mariño, 2015 y 2019; Kriger, 

4. Parte de la colección de fotografías se encuentra digitalizada en: www.lasnubes.org.uy/
album/ (consultado el 3 de septiembre de 2024).
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2009; Korn y Trímboli, 2015). Su presencia en las revistas sobre cine muestra 

su popularidad, o mejor dicho, una capacidad de trascender los circuitos de 

los intelectuales comunistas o compañeros de ruta del comunismo, para lograr 

acceder a lo que fue un espacio anhelado: la cultura de masas.

Imagen 1: Enrique Amorim, “Sobre la guerra, la neutralidad, Hollywood y 

nuestro cine”, en revista Cine Argentino, número 73, 1939.
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Imagen 2: Fotografía de Enrique Amorim y Petit de Murat en rodaje, “Ulises Petit 

de Murat habla sobre Tierra Purpúrea” en revista Cine Argentino, número 75, 1940.

La popularidad de Amorim, su capacidad de asomarse a los gustos de 

un público sobre el que en aquel entonces se añoraba ejercer cierta “pedagogía”, 

eran parte de un atractivo que incluía un conocimiento de la industria, del que el 

propio Amorim hacía gala. Amorim había viajado a Hollywood y a New York, en 

1939, allí se había empapado de los pormenores de un proceso en el que escritores 

ligados al comunismo norteamericano se incorporaron como guionistas de cine 

(Theodore Dreiser, Sherwood Anderson, Michael Gold, John Dos Passos, entre 

otros) y habían avanzado en una organización gremial, que los afiliaba como 

trabajadores de la industria. Proceso que luego será denunciado, perseguido y 

desarmado durante la posguerra, con la guerra fría “cultural” y el Macartismo5.

5. Sobre los guionistas comunistas en Hollywood en los años treinta ver Prado Acosta (2018), 
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El vínculo Amorim – Agosti, masculinidad y politización
Enrique Amorim fue recordado por su “vitalidad desbordante” y su 

“fervor por la cultura” no solo por Agosti, también por figuras como Ulyses Petit 

de Murat (1979: 33) y Ángel Rama, quien destacó su exuberancia y audacia. 

Estos rasgos parecen distanciarse del arquetipo comunista y, en especial, del 

talante más sosegado y discreto de Agosti. Podrían pensarse también como dos 

caminos de la masculinidad en el ámbito político cultural de las izquierdas. Aun 

en sus diferentes estilos, a ambos los unió una amistad fraternal basada, según se 

observa en su intercambio epistolar, en coincidencias en las críticas humorísticas 

a las rigideces de los “ortodoxos” y una misma valoración de la creación 

artística. En relación con este último punto, sin embargo, surgen disparidades 

relativas a los roles que cada uno interpretó en la organización partidaria. 

Mientras que Amorim fue un artista que por años se mantuvo como compañero 

de ruta y preservó un estilo de cierta irreverencia y se afilió formalmente al 

Partido Comunista uruguayo en 1947; Agosti, en tanto intelectual orgánico y 

crítico literario, estuvo encargado de conciliar o “encarrilar” a los artistas con 

los preceptos de la dirigencia partidaria argentina. 

La amistad entre ambos se inició a raíz de las visitas de Enrique Amorim 

a la cárcel de Devoto, en Buenos Aires, cuando Agosti estuvo preso a disposición 

del Poder Ejecutivo durante casi tres años en la década de 1930 (Scheneider, 1994: 

30). Esta relación fue una herencia de aquella que el uruguayo había entablado a 

fines de los años veinte con Aníbal Ponce y que se consolidó en la coincidencia 

en un viaje a Europa (imagen 3). Años más tarde, Amorim recordó cuando 

sobre macartismo y guerra fría cultural véase Lillian Hellman (2011).
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atravesaba Francia con un gran pensador argentino, Aníbal Ponce, y una elemental 

cámara Kodak: “Huíamos del frío que repentinamente había invadido el norte de 

Francia y que pudo sorprender a las golondrinas que tanto deben saber de climas 

propicios”6. De esos años y esos viajes también data la amistad de Amorim con 

Federico García Lorca. Un vínculo que quedó plasmado en fotografías y en un 

video de dieciséis milímetros, que fueron origen de la novela histórica de Santiago 

Roncagliolo, titulada: El amante uruguayo. Una historia real. 

Imagen 3: Amorim y Aníbal Ponce, en Niza (extraído de Mercedes Ramírez 

revista Capítulo 27).

6. Enrique Amorim en 1953, citado en http://www.salto.gub.uy/museo-las-nubes (consultado 
el 3 de agosto de 2024).
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El escritor y periodista peruano Roncagliolo narró una serie de relaciones 

homosexuales de Enrique Amorim, en una novela a la que subtituló “una historia 

real”. En la última sección de su libro agregó las “fuentes”, documentación que 

“en su mayoría permanece inédita y, en muchos casos, inaccesible al público” 

(2012: 367), según Roncagliolo, ese sería el motivo que justificaría la ausencia 

de referencias concretas. Estas fuentes serían unas memorias inéditas, tituladas 

Por orden alfabético, que estarían en manos de sus herederos, y las fotografías que 

están accesibles actualmente on line en el sitio de la casa Las nubes. El amante 

uruguayo es un libro en el que las conjeturas y la reconstrucción de diálogos 

no evocan —como se dijo— un registro concreto. Contiene, sin embargo, un 

rumor, una sospecha, elementos que en general quedan relegados o excluidos de 

trabajos historiográficos. El historiador Ivan Jablonka ha reflexionado sobre los 

vínculos y límites entre la historia y la literatura. Jablonka cita a Philip Roth al 

mencionar que “el escritor ‘no tiene responsabilidad con nadie’, el investigador es 

al menos responsable de lo que afirma […] la historia es menos un contenido que 

un proceder, un esfuerzo por comprender, un pensamiento de la prueba” (2016: 

14-15). Entonces para Jablonka la “intensificación de la honestidad, crecimiento 

del rigor, exposición del protocolo”, conciliar método y escritura, es una forma 

posible, para pensar, en este caso, el desafío que plantea Roncagliolo. Un rumor 

que probablemente también corrió entre quienes conocieron a Amorim en vida, y 

lo hizo de forma huidiza, difícil de confirmar pero con potenciales consecuencias 

en el posicionamiento de Amorim en los ámbitos partidarios y culturales. 

¿Tienen el género y la orientación sexual efectos en un itinerario 

intelectual y político? Por largo tiempo la historia intelectual y la historia de 
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las mujeres o la “perspectiva de género” han ocupado espacios académicos 

coetáneos pero sin un diálogo profundo. Así lo ha señalado Hilda Smith, quien 

marcó las diferentes agendas y temas que abordaron la historia de las mujeres y 

de las sexualidades divergentes, con respecto a una historia intelectual que tendió 

a mostrar la conformación de un campo en el que la figura del intelectual era un 

vanguardista, un clérigo o un intelectual políticamente comprometido, en general 

perseguido, defensor de valores altruistas7. En 1998, Pierre Bourdieu, una de 

las figuras que más ha aportado para la comprensión de una historia del campo 

intelectual, cultural y artístico, escribió el artículo “La dominación masculina”, 

acerca de los habitus internalizados, inconscientes e invisibles que construyen un 

dominio androcéntrico. Ese “artefacto social” llamado “hombre viril” ejerce un 

poder simbólico en las estructuras cognitivas que organizan el mundo. Una suerte 

de “régimen de verdad” que, según ha analizado Ariel Sánchez (2015), proviene 

de la modernidad y la asociación entre la masculinidad y las ideas de “Hombre, 

Ciudadanía, Individuo, Razón, Cultura”. Esa idea de masculinidad se fue 

plasmando en distintos sujetos y contextos, Sánchez señala que estuvo en general 

apoyada en la idea de “pánico homosexual”. En el siglo XX, se profundizó la 

opresión y patologización de la homosexualidad que llevó a que fuera incluida 

hasta 1974 como parte del Manual de diagnósticos y estadística de la Asociación 

de Psiquiatría Americana (APA), y fue eliminada de la lista de enfermedades de 

la Organización Mundial de la Salud (OMS) recién en 1990, con el consecuente 

ocultamiento de las divergencias sexuales. Bourdieu y otros autores muestran 

7. Sobre intelectuales y masculinidad, ver: Smith, Hilda (2007); Charle, Christophe (2000) y 
(1990); Ory, Pascal y Sirinelli, Jean-François (2007).
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los castigos recibidos, violencias simbólicas y físicas asociadas a desviarse de las 

reglas heteronormativas.

Podría pensarse que en un ambiente como el del pensamiento de 

izquierdas, crítico de la moral burguesa, que buscaba transformar el mundo y 

que valoraba la sensibilidad artística como motor de esa transformación, este 

aspecto no fue un impedimento en una valoración positiva de una figura a la 

que se considerara ideológicamente afín e inspiradora en su producción artística. 

Sin embargo, esto parece cumplirse más en décadas de 1930 y 1940, que se 

caracterizaron por la atracción que numerosas y diversas figuras artísticas sintieron 

respecto del proyecto comunista8, que en los años posteriores a la Segunda Guerra 

con el afianzamiento de la lógica de la guerra fría. 

En el caso de Enrique Amorim puede constatarse tanto una aceptación 

del mundo literario (de sus pares) como un éxito de sus obras entre el público 

masivo, que acompañó como espectadores y lectores algunos de sus guiones y 

novelas. Por otra parte, debe considerarse que Amorim se encontraba casado 

con Esther Haedo desde 1928 (como se dijo, prima de Borges), matrimonio 

que duró hasta el fin de sus días, y que tuvo una hija extramatrimonial, Liliana, 

con la artista argentina Blanca Pastorello en 19359. De modo que mantenía 

las credenciales masculinas a salvo del “pánico homosexual”. No obstante, 

siguiendo la cronología de sus cartas con Agosti, puede percibirse que a fines 

de los años cuarenta, con la presencia de una dirigencia partidaria más firme, 

8. Véase por ejemplo: Alle, María Fernanda (2019); Devés, Magalí (2020); Dalmas, Carine 
(2012); Petra, Adriana (2017); Prado Acosta, Laura (2024). 
9. Datos en https://lasnubes.org.uy/amorim/ (consultado en junio de 2024).



Telar (julio-diciembre/2025) ISSN 1668-3633 l Los géneros del comunismo... 63-86

78

como la de Victorio Codovilla10, el espacio para este tipo de afectividades y 

masculinidades se redujo. 

También Héctor Agosti estuvo casado con Sofía Babitzky con quien tuvo 

dos hijas, Judith Silvia y Cristina Ruth11. En la biografía de Samuel Schneider 

se narra el casamiento de Agosti con Babitzky en 1938, según su amigo, Agosti 

tenía “tres amores: Beethoven, Heine y los ojos celestes de una muchacha judía” 

(Schneider, 1994: 91). Ella, obrera del vestido, proveniente de una familia modesta 

de inmigrantes, acompañó a Agosti en sus años difíciles (prisión y militancia), su 

primera hija nació en 1940 y Cristina en 1946. En 1969 murió Sofía de cáncer y un 

año después, en un accidente automovilístico, perdieron la vida sus dos nietas, hijas 

de Judith y su yerno. Judith Agosti, arquitecta, murió en 1972. En esos años Agosti 

se casó con la abogada mendocina Alicia García, de quien se separó en 1975.

Schneider describe la usanza de Héctor Agosti de usar pseudónimos 

(ligado también a las persecuciones políticas y la necesidad de escribir en medios 

no comunistas), entre ellos Agosti usó el de Hugo Lamel, que sería un acrónimo 

de Mella. De acuerdo con Schneider, éste era más que un pseudónimo, era un 

“alter ego” de juventud; en una carpeta Agosti guardaba una “casi novela”, 

biografía de Lamel, en la que se narran romances, o “sus amores” en Montevideo 

con Aurora Márquez (1931) y en Buenos Aires con Lucía (1937-1950) (1994: 

73). Debe señalarse también que Agosti entabló innumerables vínculos sociales, 

epistolares y personales, presentes en sus archivos. En Uruguay no sólo entabló 

10. Codovilla, por ejemplo, instauró la separación de las células femeninas “aparte” en 1947 
a raíz de la incorporación del voto femenino en la Argentina, pero también consolidando 
temáticas, incumbencias y publicaciones diferenciadas (1970: 70-77)
11. Datos obtenidos en https://diccionario.cedinci.org/agosti-hector-pablo/ (consultado en 
agosto de 2025).
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una duradera amistad con Amorim sino también con el poeta Alfredo Mario 

Ferreiro, con Jesualdo, Julio J. Casal, Juvenal Ortiz Saralegui, Cipriano Vitureira, 

y, tal vez con mayor profundidad, con quien ocupó a partir de 1955 la secretaría 

general del PC uruguayo, Rodney Arismendi.

La novela de Roncagliolo puede sacar conclusiones que no he podido 

constatar en fuentes publicadas. No obstante, es posible señalar que la afectividad 

entre camaradas, las amistades intensas fueron parte de la cultura de izquierdas. 

Esas masculinidades afectuosas y demostrativas, al menos en los años treinta y 

cuarenta, fueron parte de un colectivo para el que la confraternización era un 

elemento de unión para la lucha política y cultural. 

En su último libro, Agosti recordaba su propio itinerario vital y 

reconstruyó el momento en el que su dupla con Enrique Amorim cayó en cierto 

vacío para la dirigencia partidaria:

Con Enrique compartimos la aventura de la editorial Problemas y, 
sobre todo, el ambicioso proyecto de la revista Expresión, lanzada por 
la misma empresa. Sólo duró ocho números […] Así se desvaneció ese 
sueño (yo viajé a Salto, en unas vacaciones de enero de 1947 con mi 
hija Judith, que apenas tenía seis años, para llevarle a Enrique el primer 
número ornamentado por Berni) y, según se advierte en algunas de 
sus cartas, le dolió mucho ese fracaso; era, a su juicio, como si los directivos 
partidarios se desentendiesen de la peripecia cultural (Agosti, s/f: 39, las 
cursivas me pertenecen).

La revista Expresión, de 1946-1947, condensaba, de acuerdo con Alexia 

Massholder, el proyecto cultural que Agosti buscaba para el comunismo argentino. 

Agosti era su director, junto a un consejo asesor que incluía a Enrique Amorim, 

Roberto Giusti, Leopoldo Hurtado y Emilio Troise, algunos compañeros de ruta 

pero no afiliados al PC, publicaban allí Amaro Villanueva, Cayetano Córdova 
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Iturburu, Alfredo Varela, Pablo Neruda, Ricardo Ortiz, Gerardo Pisarello, Jorge 

Amado, Caio Prado, Jesualdo, Raúl González Tuñón, Enrique Wernicke, con 

dibujos de Castagnino, entre muchos otros12. 

En su itinerario político, más allá de sus éxitos literarios y 

cinematográficos, Amorim tuvo una intensa actividad en las filas del antifascismo. 

Se opuso a la dictadura de Terra en Uruguay y al franquismo español. En el 

ámbito político argentino formó parte de quienes consideraron al peronismo 

como un fascismo vernáculo y se le opuso fervorosamente, incluyendo la 

temática de las prisiones políticas en sus temas literarios. En agosto de 1945 

Amorim celebró a la bomba atómica como un avance que podía terminar con 

todas las guerras en su artículo “La paloma atómica”. Señalaba que “las puertas 

de la caverna acaban de ser iluminadas. Cuando regrese el pesado troglodita 

con su garrote a cuestas, encontrará cambiada la faz del mundo […] el bárbaro 

no ha triunfado. Ha vencido el más hábil; el más diestro, el más aplicado en 

la Inteligencia”13. La lógica del antifascismo dominó sus posturas políticas al 

considerar, por ejemplo, que la bomba atómica norteamericana era el resguardo 

contra el regreso del nazi-fascismo.

Dos años después, cuando la Guerra Fría se instaló como la nueva 

lógica de confrontación internacional, Amorim concretó su afiliación formal al 

PC uruguayo. Este acto público iba a contramano de muchos que iniciaron un 

alejamiento ligado al endurecimiento de las posiciones soviéticas, y comunistas 

12. Massholder, Alexia. “El papel de los intelectuales: Héctor P. Agosti y la revista Expresión”, en portal 
www.ahira.com.ar (consultado en junio 2024). La revista se encuentra completa en el sitio de AHIRA.
13. Amorim, Enrique (1945). El patriota, n° 20, 17 de agosto de 1945, citado en Bisso, 
Andrés (2007: 535-536).
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en general, en lo que respecta a la “guerra fría cultural”. Esto declaró Amorim en 

la plaza de Salto en 1947: 

Hace mucho tiempo que aguardaba esta noche, hace muchos años que vivo 
como asomado a la bullente actividad de los que vislumbran un mundo 
mejor. Desde niño supe que entre los desconformes está la médula del vivir. 
Y anduve siempre entre los desconformes y me deslumbraron los rebeldes 
en la misma medida en que me repugnaron siempre los satisfechos… 
Es más cómodo seguir por el camino trillado pero nunca más hermoso 
ni más vibrante. Para vivir renovándose, como vanamente lo aconsejó 
Rodó, inmóvil en un arrabal de Salto, existe una sola posición: la de 
ponerse en contacto con la clase social que niega lo estático, lo cómodo y 
lo permanente. Y esa clase no es otra que la clase trabajadora, el pueblo, 
maestro ignorado del que quiero ser su mejor alumno14.

Cuando los ecos del Informe Zdhanov15 llegaban a Latinoamérica 

endureciendo las posturas sobre las responsabilidades políticas de los artistas 

en una posguerra que se transformaba en Guerra Fría, Amorim formalizó su 

afiliación al PC. Mientras en la Argentina se estaba gestando el conflicto entre 

Rodolfo Ghioldi y Cayetano Córdova Iturburu, que terminó en la expulsión de 

14. Enrique Amorim, discurso en la Plaza de Salto por su adhesión al Partido Comunista citado 
en Oscar Kahn, “Esbozo biográfico”:  
h t t p : / / w w w. a r c h ivo d e p r e n s a . e d u . u y / b i b l i o t e c a / e n r i q u e _ a m o r i m / s o b r e /
recopilacioncomentarioscriticos.pdf(consultado el 2 de agosto de 2024).
15. El Informe Zdhanov, de 1947, tomó su nombre del Secretario del PC de la Unión Soviética 
y consuegro de José Stalin, Andrei Zdhanov (1896-1948). En el contexto de la fundación del 
Kominform, su informe encarnó el espíritu de confrontación con Estados Unidos y su Doctrina 
Truman. Zdhanov le dio gran importancia al “frente cultural” como terreno de lucha contra el 
imperialismo norteamericano. Generó duros protocolos sobre qué debía ser el arte comunista. 
El informe postulaba la necesidad de que los artistas se adecuaran a las pautas estéticas del 
Realismo Socialista. Fue difundido por el mundo a través de los periódicos partidarios 
comunistas. Esta política cultural provocó un debate que, en muchos casos, desencadenó 
expulsiones y alejamientos del Partido, en especial entre intelectuales y artistas. Véase Prado 
Acosta, Laura “Concepciones culturales en pugna, repercusiones del inicio de la Guerra Fría, 
el zdhanovismo y el peronismo en el Partido Comunista argentino”, en revista Nuevo mundo 
mundos nuevos, on line: http://nuevomundo.revues.org/64825#sthash.iCdnw0dW.dpuf. 
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éste último, así como en la de los artistas abstractos del grupo Arte Concreto 

Invención, el escritor uruguayo en cambio eligió fortalecer un vínculo que en 

realidad se remontaba a más de una década atrás, y que no implicó la aceptación 

a zhdanovismo. 

En relación con el Informe Zdhanov, Agosti le escribió a Amorim:

El daño teórico-práctico que ha creado el famoso informe de Jdánov no 
sé cuánto nos costará repararlo, si es que alguna vez lo conseguimos. Yo 
lo advierto como un mecanismo vulgar alejado de la dialéctica marxista 
que puede oscurecer por mucho tiempo la investigación estética original 
en la URSS. Desde luego que mi Defensa del realismo se encuentra en las 
antípodas de ese “diktat” tan escasamente comprensivo del fenómeno real 
de la creación (Carta de Agosti a Amorim, citada en Scheneider, 1994: 44).

Esta postura crítica de Agosti se restringió al ámbito privado; compartida 

con interlocutores que, como Amorim, comprendían que su rechazo al informe 

soviético no generaban un cuestionamiento a su pertenencia partidaria. En 

ocasiones, las críticas en boca de Amorim tendían a “desbordarse”, ante lo que 

Agosti, fiel a su estilo frente a los conflictos que atañían a su partido, debía refrenar 

a su amigo y a él mismo, para eludir una confrontación abierta. 

A modo de cierre: “preguntas que no tenían respuestas”
Una cuestión puede constatarse del escrito de Roncagliolo: cuando 

el franquismo apresó a Federico García Lorca, su homosexualidad fue 

un motivo de peso en su asesinato. Por el contrario, su sexualidad no fue 

impedimento para que Lorca fuera fervorosamente recibido en su visita a 

Buenos Aires y Montevideo en 1934. Todo el ambiente cultural rioplatense 

festejó, admiró y celebró a Lorca y a su obra. En particular el ambiente de 
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la cultura de izquierdas. El “pánico homosexual” en la construcción de una 

masculinidad “normal” que señala Sánchez, rigió de manera clara en las 

acciones represivas del fascismo y de la policía: en 1950 Amorim volvió de 

Europa a su departamento en la calle Juncal, en Buenos Aires, de acuerdo 

con Agosti: “fue policialmente asaltado y él trasladado a la famosa Sección 

Especial para Represión del Comunismo, donde lo sometieron a incontables 

vejámenes y humillaciones […] Fue acumulando un sordo rencor, como de 

amante impedido de alcanzar su objeto de deseo” (Agosti, s/f: 48). 

Luego de este episodio Amorim nunca más volvió a Argentina. Sí viajó 

varias veces a Europa y en sus cartas relató a Agosti su amistad fraterna con 

Pablo Picasso, entre otras figuras del ambiente artístico europeo. Así, desde la 

confianza y el humor, le escribió a Agosti, y a la vez conectándolo con las últimas 

publicaciones y noticias del ambiente cultural y político francés: 

Querido Héctor, hectáreo, sectario, ario, etc.

[…] Pienso que si has recibido una tarjeta mía con el porcentaje de 
maricas en el Departamento de Estado, tal como se publicó en Le 
Monde, habrás gozado un poco ¡Cuánto lamentaría que se hubiese 
perdido! ¿es posible el diálogo socrático? […] Me gustaría saber 
de amigos a quienes quiero ya en forma nostálgica. Pero el único 
practicable eres tú (Amorim a Agosti, julio de 1952: 87).

Al interior de la “gran familia comunista”, una postura más claramente 

heteronormativa puede observarse desde fines de los años cuarenta y los años 

cincuenta, con la consolidación de una dirigencia que, por ejemplo, inició una 

separación de las mujeres en células específicamente femeninas. En el apartado 

titulado “El estilo de vida” de Los infortunios…, Agosti comentó que en sus 

últimos años Amorim, incansable, siguió trabajando a pesar de su precario estado 
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de salud, publicó obras literarias y realizó tareas solidarias, como la donación de 

tierras para fundar una escuela en Salto o un premio de tres mil pesos uruguayos 

para el mejor trabajo sobre la realidad del agro oriental en la expresión literaria. 

Agosti lamentó algunas penurias por las que había pasado su amigo Amorim, 

comentó por ejemplo que en 1957 Amorim le escribió: “El ambiente –lo siento 

así– se me cerró por todos lados, como una neblina fatal. Esa es la verdad” (15).

En el gesto final de Agosti de escribir su último libro sobre Amorim, 

parece recuperarse algo ligado al afecto, al valor del humor y la irreverencia, 

así como posturas estéticas, culturales, que tenían una intención política. La 

represión que sobrevino en los años cincuenta terminó de alejar a Amorim de la 

Argentina y la relación de amistad se vio truncada por las crecientes obligaciones 

que asumió Agosti, desde su viaje a la URSS, Europa y China en 1953, hasta la 

organización de Cuadernos de Cultura y de toda la estructura intelectual ligada 

al PCA, que impedían una visita a Salto que fue largamente reclamada en las 

cartas de Amorim. En Los infortunios... Agosti volvió a los poemarios de Amorim, 

entre ellos “Canto íntimo” (que formó parte de Quiero, Montevideo, Impresora 

Uruguaya, 1954), afirmó Agosti: “Perdóneseme que haya puesto tanto mi primera 

persona en esta enumeración de circunstancia” (15) y explicó que pretendía 

recuperar tanto la obra como aspectos teóricos de la posición de Amorim ante 

los dilemas del realismo, así como un estilo de vida de su amigo: “su signo 

perdurablemente optimista”, su “vitalidad desbordada y generosa” (13 y 15). A 

modo de cierre, un fragmento de una de sus obras más reconocidas de 1937:

De cuando en cuando, Aguilar veía que algún toro, agilizado quizás 
por las ráfagas frescas del crepúsculo, trepaba en las ancas de uno de 
sus compañeros, empinándose luego sobre él, como si se tratara de una 
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vaca […] arreando su torada, Aguilar se sentía en su rol, identificado 
con el campo […] Pero no dejaba de interesarle aquel constante 
erguirse de los toros. En la tropa no iban vacas […] Cada vez que veía 
un toro emprenderla contra su semejante, se hacía preguntas que no 
tenían respuestas. El paisano Aguilar (1934: 52-53).
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