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Resumen: En noviembre de 1953, el escritor y periodista entrerriano, 
radicado en Santa Fe, Luis Gudiño Kramer viaja a la URSS como parte 
de la primera delegación cultural de argentinos invitados por la Sociedad 
de Relaciones Culturales con el Extranjero de la URSS. Al año siguiente, 
publica una crónica de su visita al koljóz ucraniano “Stalin” en Al encuentro 
de dos culturas, un libro que recopila los testimonios de los miembros de 
la delegación. A raíz de este viaje y de su testimonio, que no ha sido 
considerado en los escasos estudios críticos sobre el autor, y de otros 
datos de su itinerario intelectual, reviso la cercanía de Gudiño Kramer a 
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los ámbitos de sociabilidad del comunismo argentino. En segundo lugar, 
analizo la mirada comparativa que despliega en su testimonio entre los 
modos de trabajo en el koljóz y la realidad del campo santafesino, que 
articula las cuestiones técnicas agrícolas y ganaderas con un proyecto 
cultural y educativo. Por último, indago el impacto de esta experiencia en 
el marco de su narrativa, lo que supone pensar la proyección nacional e 
internacional del regionalismo, en el horizonte de los debates en torno a la 

cultura nacional que tienen lugar en los años cincuenta.
Palabras clave: Luis Gudiño Kramer; poéticas comunistas; viaje a la URSS; 

regionalismo; internacionalismo
Abstract: In November 1953, the writer and journalist from Entre Ríos, 
based in Santa Fe, Luis Gudiño Kramer, traveled to the USSR as part of  
the first cultural delegation of  Argentinians invited by the Soviet Society for 
Cultural Relations with Foreign Countries. The following year, he published 
a chronicle of  his visit to the Ukrainian kolkhoz “Stalin” in Al encuentro de dos 
culturas, a book that compiles the testimonies of  the delegation’s members. 
Based on this trip and his account, which has not been considered in the 
scarce critical studies on the autor, and other aspects of  his intellectual 
journey, I examine Gudiño Kramer’s ties to the social and cultural circles 
of  Argentine communism. Secondly, I analyze the comparative perspective 
he develops in his testimony between labor practices in the kolkhoz and the 
reality of  rural life in Santa Fe, linking agricultural and livestock techniques 
with a broader cultural and educational project. Lastly, I explore the impact 
of  this experience on his narrative work, which invites a reflection on the 
national and international projection of  regionalism within the broader 

context of  debates on national culture taking place in the 1950s.
Keywords: Luis Gudiño Kramer; communist poetics; trip to the USSR; 
regionalism; internationalism
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Luis Gudiño Kramer, escritor regionalista y hombre de campo
Entrerriano de nacimiento y radicado en Santa Fe desde 1929, 

Luis Gudiño Kramer (1898-1973) fue periodista, editor, crítico de arte y, 

fundamentalmente, uno de los escritores más reconocidos de la región litoral; su 

obra abarcó desde poesía hasta crónica, aunque fue reconocido, sobre todo, por su 

obra narrativa y ensayística. Como periodista, se destaca su trabajo, desde 1938, 

y durante 25 años, como jefe de redacción del diario El Litoral, de la ciudad de 

Santa Fe y, entre su labor editorial, se cuenta la dirección, entre 1945 y 1947, de la 

colección “Nuevo Mundo” de la editorial santafesina Colmegna, uno de los sellos 

editoriales más representativos de la provincia en la primera mitad del siglo XX 

(Orge, Bertolino, 2019). Su obra narrativa, integrada en su mayoría por cuentos, 

se inicia con Aquerenciada soledad, publicado en Santa Fe, en 1940, e incluye títulos 

como Tierra ajena, editada en 1943 por la editorial comunista Lautaro; Señales del 

viento, de 1948; Caballos, de 1956; Sin destino aparente, de 1958, una novela a la que 

me referiré en este artículo, también publicada por un sello comunista, Platina; 

y se cierra con El bagualón de las palmas, de 1972. Entre sus ensayos, hay que 

mencionar Médicos, magos y curanderos, de 1942, Escritores y plásticos del Litoral, de 

1955, y Folklore y colonización, de 1959. Escribió también el extenso poema “Don 

Gauna”, que apareció en el diario El Litoral, el 31 de diciembre de 19431. 

A esta destacada faceta de gestor cultural y escritor, hay que agregarle 

otra que la complementa: la que lo vincula a las faenas de la tierra. Gudiño 

Kramer pasó en su juventud por diferentes oficios asociados a las labores del 

1. Para la reconstrucción de estos datos biobibliográficos, sigo la edición conjunta de UNL y 
EDUNER prologada por María Eugenia de Zan y coordinada por Guillermo Mondejar de 
Nuevamente el camino y otros textos, publicada en 2014.
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campo. Fue cuidador de ovejas en Raíces Este, segundo mayordomo de campo 

en un establecimiento ganadero en Helvecia, jefe de comisiones de Topografía y 

Geodesia del Instituto Geográfico Militar; y, en 1929, se convierte en chacarero a 

cargo de la explotación de 250 hectáreas de campo en San Javier (de Zan, 2014). 

La conjunción de ambas facetas —la de intelectual de provincia y 

chacarero, conocedor de la tierra y de sus trabajos— modelan el perfil de escritor 

regionalista que Gudiño Kramer irá consolidando a lo largo de su trayectoria. 

Ese perfil se delinea, por un lado, a partir de la puesta en funcionamiento de 

empresas periodísticas y editoriales de carácter localista, que tuvieron entre sus 

objetivos difundir a escritores de la región y obras que visibilizaran temas y 

problemas asociados a ella, como señalan Bernardo Orge y Milena Bertolino 

a propósito de la colección “Nuevo Mundo”. Y, por otro, a consecuencia de su 

mismo proyecto literario que, siguiendo a Eduardo Romano (2004), se vincula 

al “reformismo comunista” del regionalismo narrativo recortado entre los años 

treinta y cincuenta. Y, en efecto, como se puede entrever ya desde sus títulos, 

tanto su narrativa como su obra ensayística remiten al imaginario regional del 

litoral, con sus paisajes rurales, sus gentes, sus rituales, creencias e historia; 

según el precepto, en palabras de Analía Capdevila, de que “el entorno natural –

al que los regionalistas llaman excluyentemente ‘paisaje’– ejerce una influencia 

decisiva sobre sus habitantes, a punto tal de condicionar todas las contingencias 

de su vida” (2024: 244).

Me interesa reparar en la rúbrica bajo la cual Romano ubica la narrativa 

regionalista de Gudiño Kramer: la del “reformismo comunista”. En efecto, su 

literatura se inscribe en el marco de los programas literarios que el comunismo 
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formula y difunde en los años cincuenta (Alle, 2017, 2019). Ese programa 

promovía la construcción de una herencia nacional comunista, de índole popular, 

capaz de “expresar” la realidad del pueblo argentino y movilizarlo a la lucha, que 

tuvo un fuerte impacto en la expansión del foco de interés desde los escritores del 

centro metropolitano hasta los escritores provinciales, cuya obra establecía algún 

tipo de afinidad con esos espacios de pertenencia.

Pero, además de su obra literaria, algunos datos de la biografía de Gudiño 

Kramer vinculan su itinerario intelectual a los espacios de sociabilidad cultural 

del comunismo. De hecho, en esta línea del regionalismo comunista, Romano 

incluye a Gudiño Kramer, Gerardo Pisarello, Raúl Larra, Alfredo Varela, entre 

otros escritores como Carlos Ruiz Daudet, Gastón Gori, Héctor Eandi y Antonio 

Stoll; todos ellos, amigos o compañeros cercanos que se dedican poemas o cuentos, 

se reseñan mutuamente, en algunos casos, mantienen correspondencia privada y 

cuyos encuentros y diálogos, en mayor o menor medida, se dan en el marco de 

publicaciones periódicas, editoriales o espacios ligados a la cultura comunista. 

Entre los datos biográficos de Gudiño Kramer que lo vinculan al 

comunismo, el más relevante es su viaje a la Unión Soviética, en noviembre de 

1953, como parte de la primera delegación cultural de argentinos invitados por la 

Sociedad de Relaciones Culturales con el Extranjero de la URSS (VOKS). Al año 

siguiente de ese viaje, publica una crónica de su visita al koljóz ucraniano “Stalin” 

en  Al encuentro de dos culturas, un libro que recopila los testimonios de los miembros 

de la delegación. Este viaje y su testimonio, que no han sido considerados en los 

escasos estudios críticos sobre el autor, dan cuenta de las tramas de relaciones que 

vinculan a Gudiño Kramer con el comunismo argentino. 
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De todos los intelectuales que formaban parte de la comitiva, Gudiño 

Kramer será el encargado de testimoniar sobre la vida rural soviética. Su saber sobre 

el campo argentino y su condición de escritor regionalista serán el fundamento de 

su autoridad para dar cuenta de los avances soviéticos en materia agraria. En el 

testimonio despliega una mirada comparativa acerca de su conocimiento de los 

modos de trabajo en el koljóz y la realidad del campo santafesino, que articula 

conocimientos técnicos específicos sobre cuestiones agrícolas y ganaderas con 

cuestiones referidas a la vida cotidiana, la cultura y la educación. 

Tanto el dato biográfico del viaje como el testimonio que escribe se 

enmarcan en las redes de circulación de ideas de la cultura comunista que, como 

veremos, proyectan su obra y su figura desde la región al mundo y viceversa. Esta 

experiencia tendrá un fuerte impacto en el marco de su narrativa, lo que supone 

pensar la proyección nacional e internacional del regionalismo, en el horizonte de 

los debates en torno a la cultura nacional que tienen lugar en los años cincuenta 

en nuestro país y de los que el comunismo cultural participó, en la búsqueda por 

formular una respuesta original y alternativa frente al populismo peronista, pero 

también al antiperonismo de los sectores liberales, representado, para la cultura 

comunista, fundamentalmente, por Borges.

Gudiño Kramer en los espacios culturales del comunismo 

argentino
En la “Introducción” a la antología de su obra, Nuevamente el camino 

y otros textos, de 2014, María Eugenia de Zan afirma que, más allá de algunos 

testimonios puntuales de allegados o compañeros, no hay evidencias que permitan 
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certificar la vinculación de Gudiño Kramer al Partido Comunista (XIX). No 

obstante, hay al menos dos datos de su biografía intelectual que hasta ahora no 

fueron considerados en las cronologías y en los (escasos) estudios sobre su vida y 

su obra y que dan cuenta de su activa participación en los ámbitos de sociabilidad 

cultural del comunismo argentino. 

El primero de ellos es su intervención como jurado en el concurso 

de cuentos que organiza, en 1954, la revista Cuadernos de Cultura, el principal 

órgano de difusión cultural del PCA en esa década, junto con Raúl Larra, Raúl 

González Tuñón y Gerardo Pisarello. Estaba prevista también la participación de 

Héctor Agosti, quien no pudo tomar parte de las decisiones porque se encontraba 

detenido desde el 14 de julio de ese año en la cárcel de Villa Devoto, de donde 

saldrá recién luego del derrocamiento de Perón. 

Las bases y condiciones del concurso habían sido publicadas en 

la contratapa del número 16, de junio de ese año, donde también se daban a 

conocer los nombres del jurado. Allí, se detallaba que “El tema de los cuentos es 

libre, aunque deberá referirse a un asunto de índole nacional”. Esa indicación, 

sumada a la declaración del equipo editorial, en la introducción a los cuentos 

ganadores, publicados en el número 19, de “haber contribuido, con este concurso, 

a revelar las posibilidades de una literatura realista en la Argentina”, brindan dos 

claves precisas para anclar el programa literario que formula, ensaya y difunde el 

comunismo cultural en la Argentina de los años cincuenta. Realismo y temática 

nacional constituyen, en efecto, los dos pilares de ese programa (Alle, 2017). El 

hecho de que Gudiño Kramer integre ese jurado que organiza una publicación 

comunista, la más importante, y en la que se definen los lineamientos centrales de 
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su programa literario, junto con algunos de los intelectuales y escritores vinculados 

a la esfera partidaria más reconocidos del país, constituye un dato revelador, no 

solo de su participación en las redes de sociabilidad del comunista, sino también 

del rol destacado, nada menos que en decisiones que involucran juicios de valor 

estéticos, que se le otorga en esos espacios. 

El segundo de esos datos, al que ya me referí en la introducción y en el 

que me interesa hacer foco en este trabajo, es que, un año antes, había formado 

parte de la primera delegación cultural argentina en viaje a la Unión Soviética. El 

resto de la comitiva estuvo conformada, como en el caso anterior, por destacados 

referentes vinculados al comunismo: el abogado Manuel Armengol, el escribano 

Jorge Raúl Viale, la pedagoga Berta Perelstein de Braslavsky, los médicos José 

Calzaretto, Atilio Reggiani, Jorge Thenon y Atilio Vera, el periodista Juan Manuel 

Calvo, el escultor Luis Falcini, el odontólogo José Halpern, el actor Ricardo 

Passano, Raúl González Tuñón y Héctor Agosti. Al año siguiente, el Instituto 

de Relaciones Culturales Argentina-URSS publica Al encuentro de dos culturas, que 

recoge los testimonios de los miembros de la delegación en los ámbitos de sus 

especialidades. En el breve texto introductorio, que no lleva firma, se señala que 

el viaje tuvo por objetivo “lograr un contacto vivo entre hombres argentinos y 

soviéticos para conocerse y dejar así tendidos los primeros puentes que debían 

facilitar la comunicación de una cultura con la otra” (s/p).

El viaje, que se extendió desde el 12 de noviembre al 3 de diciembre de 

1953 (el mismo año de la muerte de Stalin), tuvo un itinerario de visitas altamente 

pautado, y previsible, por las ciudades de Moscú, Leningrado y Kiev. Ese itinerario 

comprendió instituciones y espacios que se consideraban “modelos” de la cultura 
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soviética en todas sus expresiones, como bibliotecas, escuelas, fábricas, granjas 

colectivas, hospitales, museos, cines, radios, redacciones de periódicos, edificios 

públicos (el metro de Moscú es uno de los sitios estrella del viaje), la Unión de 

Escritores, espectáculos de diversa índole (óperas y conciertos, danzas populares 

y ballet, circo) y comercios, que son un atractivo de especial interés si se tiene 

en cuenta que el desabastecimiento y las “largas colas” para comprar eran una 

de las críticas más recurrentes al sistema soviético.2 De ese amplio itinerario de 

visitas, y respaldado por su perfil de escritor e intelectual regionalista y por sus 

conocimientos sobre el mundo rural, Gudiño Kramer será el encargado, en el 

libro colectivo, de poner al lector en conocimiento de los logros alcanzados por el 

socialismo en materia de la colectivización de la tierra, a partir de la experiencia 

de visita al koljóz “Stalin”, ubicado en las cercanías de Kiev. 

Ambos datos —la participación como jurado del concurso de cuentos, 

en el que se definen los términos de una posible estética literaria comunista, y el 

viaje a la URSS como parte de la primera delegación argentina— contribuyen, en 

primer lugar, a iluminar no solo la visibilidad de Gudiño Kramer en los ámbitos 

de sociabilidad cultural del comunismo argentino sino también el rol activo 

que asumió en esos espacios. En segundo lugar, se deduce de ellos la relevancia 

que el comunismo cultural otorgó a la raigambre regional de la literatura, de la 

figura y del trabajo intelectual del autor, en función de las reflexiones en torno 

a la construcción de una cultura nacional. Esta cercanía de Gudiño Kramer al 

2. Frente a estos cuestionamientos, en su testimonio, Armengol dedica varios párrafos a estas 
visitas a los almacenes de aprovisionamiento, en los que “extraordinarias y permanentes” 
“aglomeraciones de un público paciente y ordenado” puede adquirir productos de la más 
diversa variedad: desde prendas de vestir y adornos para personales y para el hogar hasta 
electrodomésticos y comestibles.
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comunismo va a impactar en la proyección nacional de su figura pública y de 

su literatura. Pero, además, tendrá un alcance internacional, en un ida y vuelta 

de intercambios de conocimientos y diálogos que va de la región al mundo y del 

mundo a la región. 

Hacia un regionalismo de proyección internacional
La impronta regional y localista de los proyectos culturales y la literatura 

de Gudiño Kramer se convierte en la clave de su proyección nacional en los 

espacios culturales ligados al comunismo. Bernardo Verbitsky llega incluso 

a calificarlo, en 1958, en “Proposiciones para un mejor planteo de nuestra 

literatura”, un artículo publicado en el número 12 de la revista Ficción, como 

el cuentista “más importante a mi juicio aparecido en el país desde Horacio 

Quiroga” (7-8), por encima, entre tantos, nada menos que de Borges. A la luz de 

los programas culturales que define y promueve el comunismo argentino en los 

años cincuenta, el perfil de escritor regional de Gudiño Kramer lo posiciona como 

un “escritor nacional”. En palabras de Verbitsky, cerrado ya el ciclo creador de 

Benito Lynch y Güiraldes, “nadie expresa como Gudiño Kramer la realidad del 

campo argentino y algunos aspectos de su transformación” y, en este sentido, a 

pesar de “cierto localismo voluntario”, en su narrativa se vislumbra la “totalidad 

de nuestra campaña” (8).  

A lo largo del período que va desde el inicio de la Guerra Fría hasta 

mediados de la década siguiente, los intelectuales comunistas argentinos 

manifestaron un creciente interés por discutir la cuestión de la cultura nacional. 

Las motivaciones de este interés son varias y cambiantes. Por un lado, se vincula, 
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en los inicios de ese extenso período, a cuestiones teóricas como la adhesión al 

patriotismo zhdanovista y, hacia mediados de la década de 1950, a las nuevas 

orientaciones de análisis en torno a la relación entre intelectuales y pueblo-nación 

que va a propiciar la lectura y difusión de la obra de Antonio Gramsci, impulsada 

inicialmente por Héctor Agosti (Petra, 2018: 358). Y, por otro, intervienen 

cuestiones coyunturales de la política argentina, específicamente, los problemas 

suscitados por la política cultural del peronismo, cuyo exitoso “sistema de 

representaciones sobre lo nacional”, de fuerte impronta nacionalista abrevaba en 

las fuentes del hispanismo, el nativismo y el folclore (144). Luego, tras el golpe 

de Estado, el inicio del proceso de relectura del peronismo por parte de diversos 

sectores intelectuales profundizará las discusiones en torno a la cultura nacional 

en todo el arco político-intelectual. 

En el contexto de esas discusiones, ese renovado interés por los escritores 

provinciales que manifiestan los escritores e intelectuales del comunismo 

constituye el rasgo que individualiza su propuesta de una literatura nacional; 

fundamentada también en la persistencia, durante el peronismo, del histórico 

diagnóstico acerca de la condición “semi-feudal” del país y la necesidad de 

una revolución “democrático-burguesa” llevada adelante por los obreros y 

campesinos (Prado Acosta, 2023)3. El programa literario del comunismo va 

3. Este diagnóstico, que se basó en buena medida, sostiene Laura Prado Acosta, en la 
clasificación “que Lenin había hecho de la región y en particular de la Argentina como un 
país ‘semi-colonial’”, advertía “que el principal problema de la región era, por un lado, agrario, 
debido a la estructura latifundista de propiedad de la tierra; y por otro lado, imperialista, debido 
al dominio que se ejercía a través de la presencia del capital extranjero” (31). En la misma 
dirección, Romano sostiene que el regionalismo comunista de los años 30 a los 50 recupera 
las búsquedas de las narrativas regionalistas del reformismo pedagógico del regionalismo de 
izquierda de finales del siglo XIX y la primera década del siglo XX, asociado a la producción 
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a promover la construcción de una herencia nacional comunista, de índole 

popular, capaz de “expresar” la realidad del pueblo argentino y de  movilizarlo 

a la lucha, que impactará en la expansión del foco de interés hacia la literatura 

de escritores de provincia cuya obra establecía algún tipo de afinidad con esos 

espacios de pertenencia. Esta expansión se constituyó para el comunismo como 

instancia decisiva en función de la reflexión en torno a la relación entre literatura 

y nación y se ofreció, así, como una opción eficaz a los fines de “nacionalizar” 

el sistema literario comunista por fuera de las representaciones nacionalistas 

del peronismo, pero también, por ejemplo, de las liberales asociadas a espacios 

antiperonistas como el de los escritores de Sur y, fundamentalmente, de Borges, 

cuyas ideas sobre lo “nacional” en la literatura, sintetizadas en “El escritor 

argentino y la tradición”, son el blanco principal de polémica del comunismo. 

La valoración del “color local” que hace Amaro Villanueva en su artículo sobre 

la poesía de José Pedroni, publicado en el número 17 de Cuadernos de Cultura, 

de 1954, por ejemplo, resulta una oportunidad, por elevación, para polemizar 

con aquel texto de Borges, a quien alude sarcásticamente. Originalmente, “El 

escritor argentino y la tradición” fue una conferencia dictada en el Colegio Libre 

de Estudios Superiores en 1951 —cuya primera publicación data de 1953, en 

Cursos y conferencias, la revista de dicha institución— que interviene en oposición 

a los discursos y las políticas culturales nacionalistas que sostenía el peronismo 

(Hernaiz, 2019). Pero Villanueva recoge el guante desde el comunismo. La 

de Roberto Payró, Alberto Ghiraldo y Ernesto Castro, y las articula con ese diagnóstico que 
“propiciaba la urgente necesidad de una reforma agraria que acabase con el latifundio y con 
la clase que lo detentaba” (604), como primer paso “para consolidar y luego profundizar la 
revolución democrático-burguesa iniciada en 1810 y posteriormente interrumpida por factores 
histórico-sociales adversos” (605).
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poesía de Pedroni le permite así formular una definición del “color local” 

capaz de refutar a “ciertos maduros escritores metafísicos” que “andan por ahí” 

“proclamando que la mejor y más cumplida manera de proveer a una literatura 

nacional, con tradición y todo, consiste en huir del color local, como Mahoma 

de los camellos […]” (13).

En una reseña sobre el libro de cuentos Pan curuica, del correntino Gerardo 

Pisarello, publicada en el número 29 de Cuadernos, de 1957, Raúl Larra define los 

presupuestos fundamentales de esta propuesta literaria del comunismo argentino. 

Allí, el elogio de los cuentos de Pisarello deviene en la demanda de desarrollo 

de una literatura regional “como condición necesaria para la estructuración de 

una gran literatura nacional” (109). Para ello, sería necesario, sostiene Larra, que 

los escritores provincianos “no se desarraiguen, que mantengan sus vínculos, sus 

experiencias más profundas, sus vivencias del entorno nativo”. Esta dimensión 

provincial del campo literario sería una instancia fundamental para lograr “la 

grandeza” de la literatura nacional, tanto en lo que respecta al alcance geográfico 

—lo que Larra define como “La confluencia de todas las voces provincianas en 

un registro común”— como a la representación y expresión literarias, en términos 

del autor: la “fidelidad al paisaje que los acunó y formó” (110).

En esta misma línea de reflexiones, el santafesino Gastón Gori en un 

texto del archivo privado de Gudiño Kramer que se recupera en la edición de 

2014 ya citada, a propósito de Sin destino aparente, afirma que “No existe una 

literatura nacional sin pensamiento nacional, sin personajes del país, sin paisaje 

nacional, sin sentimiento nacional, sin problemas nacionales, sin lenguaje propio 

de la nación o, por lo menos, de un vasto sector nacional […]” (230). Nuevamente, 
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en las antípodas de Borges, para Gori lo nacional de la literatura estaría dado por 

el reflejo en la obra de la realidad del país. Sostiene, entonces, que el de Gudiño 

Kramer sería “Un libro argentino” en tanto se encuentra cercano a “la realidad de 

nuestra gente, de sus dramas, de su vida” (230).

Años después, en 1973, en la “Introducción” a la colección de cuentos, 

El bagualón de las palmas, Verbitsky retoma este problema de la relación cultural 

entre interior y metrópoli en función de destacar la importancia de la obra de 

Gudiño Kramer. Desde una óptica que pone el foco en las deficientes conexiones 

entre ciudad y campo que se agudizan con la expansión de los medios masivos, 

para Verbitsky el valor de la obra de Gudiño Kramer estaría dado por el hecho de 

dar a conocer una realidad que permanece ignota para el habitante de la ciudad: 

Los medios masivos de comunicación como la TV acercan la gran ciudad 
al campo y al pueblo chico, sin que se de en cambio la aproximación 
inversa, del campo a la ciudad. Pero saber poco del campo, significa 
entre nosotros saber poco del propio país. No hay duda que los cuentos 
de Gudiño Kramer ayudan a conocer y a comprender algunos de sus 
aspectos menos visibles (10). 

Para Verbitsky ese conocimiento que la literatura de Gudiño Kramer 

contribuye a visibilizar es la del campo argentino, que constituye “la principal 

fuente de riqueza del país”. Su literatura permitiría de este modo conocer “los 

mecanismos de producción” de esas riquezas y “los hombres que intervienen 

en ellos, es decir a los que trabajan la tierra y los que son parte de la red de 

intermediarios, tan complicada, que va de la tierra a la ciudad, y al puerto, de 

paso para el exterior” (11). 

Si, por un lado, entonces, el perfil regionalista de la figura pública y de 

la literatura de Gudiño Kramer impacta en su proyección a escala nacional en 
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el marco de los programas literarios comunistas de los años cincuenta, por otro, 

va a propiciar su desplazamiento a nivel internacional, tal como lo demuestra el 

hecho de integrar la primera delegación de argentinos en viaje a la URSS y de ser 

el encargado, en el libro que se publica tras el viaje, de dar su testimonio en torno 

a la colectivización agraria. Desde el campo argentino al koljóz soviético y desde 

allí de vuelta al campo argentino, la mirada de Gudiño Kramer va a contrastar 

ambos territorios —uno que constituye la realización de un ideal social, político 

y económico, y el otro signado por la precariedad y la injusticia— para poner ese 

conocimiento al servicio de su literatura, que no solo buscará dar cuenta, desde la 

denuncia, de la realidad del campo argentino, sino también de plantear la salida 

posible al atraso. Como señala de Zan, Gudiño Kramer “parece estar abogando 

en cada uno de sus escritos […] por la consolidación de un nacionalismo que 

no implique necesariamente un reduccionismo del espíritu a lo local, sino una 

exaltación de lo humano como base de un proyecto cultural-universal” (XLVI). 

Ahora bien, el viaje a la URSS y la mirada comparativa del mundo rural que esta 

experiencia habilita permiten dar una vuelta nueva a esta aseveración, al conectar 

la región con el mundo ya no solo desde la universalidad humana de los tópicos 

y las ideas del autor sino también desde una suerte de regionalismo internacional 

sustentado en un proyecto político que propicia intercambios y circulación de 

ideas y experiencias que tienen su correlato también a nivel de la creación literaria.

Visita a un “terreno” familiar 
En 1943, en el discurso que pronuncia en un homenaje en su honor, y 

que se publicará el 11 de noviembre de ese año en El Litoral, Gudiño Kramer hace 
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un diagnóstico muy detallado de los problemas que aquejan al campo argentino 

como resultado de una política basada en el latifundio y el arrendamiento y que 

no son reconocidos por “los grandes diarios”, es decir, los diarios porteños y, 

por ende, de alcance nacional. Como vimos, tres décadas después, Verbitsky 

recupera este tópico, pero ya no será el periódico sino la televisión el medio de 

comunicación que aparece en el horizonte. Sostiene Gudiño Kramer:

Pertenecemos a un país joven, lleno de posibilidades de todo orden y sin 
embargo con una población nativa proclive a su total exterminio por la 
enfermedad y el hambre. El gran número de analfabetos constituye motivo 
de vergüenza nacional. El número de colonos arrendatarios supera al de 
cualquier otro país progresista. La población rural decrece y constituye 
actualmente apenas el 30% de la totalidad del país. Las enfermedades 
aumentan en el territorio, y aun parece exótico hablar de medicina social, 
de abolición del latifundio. Incluso grandes diarios creen que el latifundio 
no existe y que los problemas del campo son magnificados por los que 
nos atrevemos a denunciarlos (248).

Su evaluación de la situación regional abarca todos los órdenes, 

desde educación y salud hasta políticas de reparto de la tierra y éxodo rural. 

Convertido en denuncia, este diagnóstico evidencia la necesidad de la unión 

de todos “los hombres bien inspirados” para la creación de “esa conciencia 

que en las colectividades civilizadas determina exactamente la responsabilidad 

de cada uno” (247) y que debe surgir “como consecuencia de una solidaridad 

amplia y de convicciones basadas en la deducción inteligente de la experiencia” 

(248). La “misión del escritor” consistiría en “exaltar al hombre en su medio y 

función, integralmente” y para ello su obra “si bien puede ser objeto de largas 

disquisiciones y muy abstrusas” debe mantenerse “en ese plano de sencillez y 

de sensatez compatibles con el medio primitivo” (246-247). La “preocupación 
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constante por el medio físico en que transcurren nuestras luchas” sería entonces 

la clave distintiva de su obra, a diferencia de muchos escritores “modernos” cuya 

literatura es un “ejercicio premeditado, frío o especulativo” (245); comparación 

en la que aparece, otra vez, el fantasma de Borges.

Una década después, ya transcurridos ocho años de gobierno del 

peronismo, Gudiño Kramer viaja a la URSS. Desde el inicio de la crónica que 

escribe para el libro colectivo, acredita su autoridad para dar testimonio sobre la 

vida rural soviética a partir de los saberes de primera mano sobre la realidad del 

campo argentino, lo que define como “nuestra vida agrícola” (100). Afirma que 

emprendió la visita al koljóz “con singular interés y mucha curiosidad” porque 

es un “terreno que en algunos sentidos me es tan familiar y del que conservo, 

aún, dolorosas experiencias del norte de Santa Fe como agricultor arrendatario” 

(91). La mirada comparativa entre aquellas “dolorosas experiencias” y “la 

organización progresista” (101) de la colectivización de la tierra atraviesa todo 

el texto y, de algún modo, constituye la lente desde la cual evalúa lo que ve y 

piensa un horizonte para la solución del problema agrario en el país. En contraste 

con aquel diagnóstico sobre el campo argentino que había elaborado una década 

antes,4 según el cual la población rural decrecía y constituía solo un pequeño 

porcentaje de la totalidad del país, el texto que escribe para testimoniar de su 

4. Si bien, hay que aclararlo, la situación del campo argentino no era la misma en 1953 que 
en 1943. Como señala Silvia Lázzaro, “Si bien el peronismo no avanzó en la aplicación de 
impuestos progresivos sobre la tierra o los propietarios ausentistas, la puesta en práctica de la 
Ley de arrendamientos de 1948 con las sucesivas prórrogas generadas, implicó una solución 
para el acceso a la tierra y una situación conflictiva con los terratenientes hasta 1955” (82). No 
obstante, el comunismo seguirá sosteniendo la necesidad de medidas de fondo que den solución 
definitiva al problema de la propiedad de la tierra. 
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experiencia soviética se titula “Visita a un koljós donde virtualmente cada día 

nace un niño”, es decir, ya desde el título sugiere que las condiciones de vida 

son lo suficientemente favorables como para permitir el incremento sostenido 

de la población. Gudiño Kramer muestra, con datos numéricos, porcentajes 

estadísticos y detalles precisos, las ventajas y los avances de la colectivización 

en todas las áreas: servicios sanitarios y edilicios, vida cultural y entretenimiento 

(el koljóz cuenta con un club que dispone de un aparato de televisión y una 

banda de música), educación, rendimientos agrícolas y ganaderos, incorporación 

de tecnología y ciencia al trabajo (desde maquinarias hasta laboratorios y 

métodos novedosos como la inseminación artificial), distribución equitativa de 

la propiedad privada, rutina pautada de trabajo, organización y planificación de 

todas las etapas de producción. 

El relevamiento de esta información está puesta al servicio de comunicar 

al público argentino las ventajas y los avances del socialismo en materia agrícola 

y ganadera (de hecho, ese es el interés del libro). Pero, tal como detalla Gudiño 

Kramer al final de su crónica, el intercambio implica informar a los huéspedes 

soviéticos acerca de las condiciones de vida rural en nuestro país. Si bien el 

balance entre ambos mundos funciona como trasfondo o parámetro de la 

descripción en todo el texto, es en el momento de hablar del campo argentino 

cuando la confrontación se vuelve el recurso fundamental, hasta tal punto que 

llega a imaginar cuán superior podría ser la colectivización en unas tierras mucho 

más ventajosas que las soviéticas como son las del litoral y la pampa argentinas: 
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Mientras trataba de hacerles comprender lo que es una chacra de 
arrendamiento en Santa Fe, Buenos Aires o Córdoba, y este tipo de vida 
que no sé si todos conocemos en su verdadero atraso y dramatismo, no 
podía menos que pensar cuántas ventajas podría disfrutar nuestro hombre 
de campo de unas tierras tan ricas y de un clima tan ventajoso como 
el nuestro si las tuviese en propiedad colectiva, no individual, aislada y 
egoísta; en un sistema del cual estuviese eliminada la explotación de los 
más por los menos y en el cual el Estado facilitase el desarrollo de todas 
las posibilidades creadoras, y no sólo de las productivas en el terreno 
económico, sino en la cultura, el arte y la belleza (100).

La experiencia en el koljóz le sirve a Gudiño Kramer, entonces, como 

modelo para plantear su proyecto de mejoras para el campo argentino en la 

dirección trazada por la colectivización soviética. De la cita podría deducirse, 

además, que los interlocutores a los que Gudiño Kramer informa de las condiciones 

del campo argentino no son solo los koljozianos que reciben a la comitiva sino 

también ese sector de la población nacional que desconoce la magnitud del drama 

rural en el país, tal como sostenía en 1943. 

En el inicio de su crónica, Gudiño Kramer escribe que si bien esa visita 

a la granja colectiva renueva su confianza en la construcción socialista del 

mundo y le provoca “un agradable sentimiento de satisfacción” (91), él partía de 

una convicción previa. Esa experiencia de primera mano viene a confirmar un 

conocimiento que era anterior a la visita y que, curiosamente, no se sustenta en 

documentos, testimonios, datos de la prensa, sino en “novelas” (91), es decir, en la 

literatura. Cita La cosecha, una novela de Galina Nikolaeva que publica Procyon en 

1952 y a raíz de la cual se desencadena una polémica en las páginas de Cuadernos 

de Cultura que tiene como contendientes principales a Roberto Salama y Héctor 
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gosti.5 La literatura operaría así como fuente de conocimiento verídico de una 

realidad que ahora la visita al koljóz ratifica. Se pone en juego en estas ideas una 

concepción de la literatura, más específicamente del realismo literario, en línea 

con las concepciones soviéticas del realismo socialista (Alle, 2017), como reflejo, 

como una forma de conocimiento fidedigna y veraz de la realidad exterior, que, 

al mismo tiempo que da cuenta de ella, contribuye a su transformación. En este 

sentido, esa “conciencia” que la literatura debía crear, como sostenía Gudiño 

Kramer en su discurso de homenaje en 1943, permitiría “superar las causas de 

nuestros actuales padecimientos y angustias” (248).6 

En 1959, Gudiño Kramer publica Sin destino aparente, una novela que 

puede leerse —en clave del realismo así entendido— a partir del impacto del viaje 

a la URSS. Si la experiencia en el koljóz permitía reforzar un saber que era previo 

y al que se había accedido a partir de la lectura de novelas, ahora la experiencia 

soviética, unida al conocimiento sobre la realidad del campo argentino, sirve para 

5. Roberto Salama, uno de los críticos más sectarios de extracción partidaria y acérrimo 
defensor del realismo socialista, escribe una reseña que se publica en el número 11, de abril 
de 1953, en la que critica “las insuficiencias visibles” de las que “adolece” la novela de 
Nikolaeva. En el número siguiente, de julio de ese año, la sección “Críticas de libros” está 
encabezada por una breve nota en la que se señala que la reseña de Salama “ha motivado 
cartas de varios lectores, diametralmente opuestos a los juicios allí sustentados” y se aclara 
que la opinión del autor “no es compartida por el Consejo de Redacción”. En la nota 
se anuncia, además, que en el número 13 se publicará un artículo de Agosti en el que se 
expondrán las opiniones del Consejo. En efecto, en dicho número Agosti responde, en 
defensa de la novela pero, sobre todo, contra la crítica “sectaria” de Salama.
6. En la misma dirección, Romano señala que en la narrativa de Gudiño Kramer “Si bien 
las constantes son el ambiente regional y la idea de que el campesino trabaja ‘tierra ajena’ se 
sostiene también que ha habido ‘una constante renovación sobre el mismo paisaje inalterable’, 
lo cual justifica la alegoría de que un día sus habitantes solitarios de unirán ‘para formar un 
bosque’” (605). Es decir, se suma a la denuncia social de las condiciones de los campesinos, la 
proyección de un futuro en el que estas condiciones podrán revertirse.
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construir la ficción y para revelar al lector un “destino”; un destino que no es 

“aparente” para los personajes “porque para ellos no existe, todavía, ninguna 

esperanza de salvación, ya que las que nosotros conocemos no es que tarden, sino 

que todavía no los han iluminado con su claridad” (15), dice el narrador, en una 

clara identificación con el autor, en el inicio de la novela. 

Sin destino aparente reconstruye la vida cotidiana de una serie de 

personajes ligados a tareas rurales y pueblerinas de San Javier que padecen la 

pobreza y la miseria del injusto sistema social y económico latifundista, pero 

también de los vaivenes, las sacudidas y la demagogia de la política nacional. 

En efecto, desde la época del fraude y luego el radicalismo hasta el golpe militar 

autodenominado como “Revolución Libertadora”, pasando por los años del 

peronismo —que no produjeron cambios significativos en la vida rural a no 

ser porque “se valorizó la propiedad y los peones tuvieron un pesito más para 

el vino” (13)—, la novela narra las vicisitudes de esos hombres que andan “sin 

destino aparente”, “como bola sin manija” (26), pero no solo a partir de la 

denuncia de la miseria que padecen y que ningún partido político solucionó, 

sino también de sus amores, sus deseos y expectativas, sus esfuerzos, sus 

momentos de ocio y los vínculos que consiguen armar.

Hacia el final de la novela, Robledo, un joven peón rural que en la 

actualidad “está de puestero” (137), visita a don Juan, un hombre de campo 

ya maduro que al momento es “algo así como un subcontratista” (137). En 

vísperas de las elecciones, los dos personajes, que son el hilo conductor de la 

historia y a partir de los cuales se conectan todos los otros, conversan acerca 

de los candidatos y las plataformas. Robledo no sabe a quién darle el voto, “no 



Telar (julio-diciembre/2025) ISSN 1668-3633 l Un escritor regionalista en el koljóz... 39-62

60

sabe con quién comprometerse”. Juan, en cambio, tiene su candidato, pero “No 

se atreve a aconsejar” (138) porque sabe que sus convicciones van más allá del 

“triunfo inmediato”. Su voto es, cavila Juan, “por principios, por programas 

intemporales, por un orden de vida, de trabajo, de cultura, de oportunidad que 

escapan al orden establecido alrededor de una clase para asegurar su poder con 

un concepto discriminatorio y selectivo de la sociedad” (139). Es decir, involucra 

la vida democrática, pero la excede. Estas reflexiones, que el narrador reproduce a 

partir del recurso al estilo indirecto libre, muy frecuente en la narrativa de Gudiño 

Kramer —en línea con el naturalismo de Zola, una de las fuentes creativas del 

regionalismo y, en términos más generales, de la literatura social argentina, 

de Boedo en adelante—, transmiten confianza a Robledo, quien, al mirarlo 

“comprende que su preocupación es circunstancial”. Piensa, entonces, que “lo 

que tiene que hacer es buscar la puerta verdadera […] donde será posible construir 

el destino de acuerdo con la capacidad, sin prejuicios” (139). La novela culmina, 

de este modo, cuando a los personajes —y con ellos, también a los lectores— se 

les ilumina esa esperanza de salvación que, al comienzo, solo el narrador conocía. 

En un proceso de ida y vuelta, la literatura había servido para conocer la 

realidad de la colectivización agraria soviética mucho antes de la visita al koljóz, 

y ahora el saber sobre el mundo rural argentino, conectado con la experiencia 

de primera mano en la granja ucraniana, funciona como motor de la narración 

literaria. Si en el comienzo los personajes parecen estar “como bola sin manija”, 

moverse sin destino aparente, hacia el final se alumbra un destino para ellos y, 

más ampliamente, para el campo argentino y el país. La confrontación entre 

la “dolorosa” realidad del campo argentino y la “organización progresista 
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soviética” permite “encontrar el camino del porvenir para el país” (138), “Sin 

mío ni tuyo. Sin patrones y sin peones” (139) como piensa Juan. Ese destino, 

que la novela expresa manteniéndose “en ese plano de sencillez y de sensatez 

compatibles con el medio primitivo”, que el autor postulaba como cualidad de su 

literatura en el discurso de 1943, involucra, en términos políticos más complejos, 

el desmantelamiento del sistema de propiedad de la tierra, la propuesta de la 

colectivización, que se abre en el horizonte de la experiencia soviética: “Sin tuyo 

ni mío. Sin patrones y sin peones”.
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