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A comienzos del año 2024 fui a consultar el archivo personal de Fina 

Warschaver para buscar material sobre La casa Modesa (1949) y las vanguardias 

literarias. Particularmente en esa novela, su autora aborda la cuestión de la mujer 

desde una perspectiva existencialista que critica la opresión del sujeto femenino 

bajo el patriarcado. Este tema no quedó cerrado solo en un libro.  Entre sus papeles 

encontré los borradores de una obra de teatro titulada Mujer diccit, un conjunto 

de cuatro piezas breves en las que se ocupa del complejo vínculo establecido en 

las relaciones amorosas. Ya antes Warschaver había denunciado la invisibilidad 

femenina en su relato La Maldecida, en el que la mujer es despojada de su cuerpo, 

de su voz e incluso de su nombre. Pero, como si la narración sola no alcanzara, 

los hilos de esa trama se desdoblan en una obra de teatro gemela que permanece 

aún inédita La Maldecida o el yo resplandeciente. Lo importante de esta obra es su 

carácter precursor de Mujer diccit, dado que Warschaver retoma varios de los 
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argumentos que utilizó para pensar la situación femenina en el entorno amoroso, 

su confinamiento al espacio doméstico y maternal, la resignación de la pasión y de 

la aventura, la frustración de una relación desigual. Su propia investigación le trae 

la idea de la polifonía. El 24 de abril de 1958 anota en su diario: “Debería escribir 

una serie de obras de teatro en las que tome las diversas fases del problema. No 

es posible hacerlo en una sola obra. Siempre hablamos del amor, pero tal vez esto 

sea inexacto y debamos hablar de diversos tipos de amor”. La derrota del amor en 

la prostitución, la insatisfacción sexual de la mujer y las distintas formas de amar, 

son tópicos que discuten con la represión femenina y su obligada restricción al 

deseo masculino. Por la multiplicación de perspectivas basadas en sus lecturas de 

Ibsen, Gauguin, George Sand y Kierkegaard registradas en su diario, podemos 

suponer que las piezas de Mujer diccit son el resultado de esas meditaciones. 

Por otro lado, tanto La Maldecida como “Pas de deux” y “Si las ciudades 

tuviesen puertas”, fueron publicados como cuentos en El hilo grabado (1962) 

exponiendo en versión narrativa la vulnerabilidad femenina. La restitución de 

estos relatos a su primitiva forma teatral no solo aporta una nueva variación de 

los argumentos, sino que recupera su interés por la acción dramática -recordemos 

que su obra Los que derrocaron a Dorrego (1972) recibió el premio de teatro 

Argentores- al mismo tiempo que enfatiza su atracción por el orientalismo. Estas 

piezas conformadas bajo la estética del teatro No japonés señalan una inclinación 

que podemos rastrear desde su juventud, cuando Warschaver se acerca al 

budismo, hasta el significativo viaje a China en 1953, cuando toma contacto 

directo con la cultura oriental. La acción ritual y las máscaras de la Ópera china, 

el minimalismo y la concisión del teatro japonés enmarcan la acción dramática 
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de estas piezas breves en las que el monólogo femenino brilla. La escenografía 

despojada, el gesto casi imperceptible y los movimientos leves realzan el valor de 

la palabra que, como en el arte oriental, se convierte en una especie de canto. Ese 

“encantamiento” vocal encarnado en la sexualidad femenina es lo que estas obras 

teatrales recomponen hoy desde su archivo inédito. 
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Si las ciudades tuviesen puertas
Fina Warschaver1

1. Fina Warschaver (1910-1989) escritora y traductora con una amplia obra artística que abarca 
novelas, libro de relatos, poemas, piezas teatrales y composiciones musicales. Interesada en 
las tradiciones culturales ruso judías de su familia procedente de Tatarbunar y militante activa 
dentro de las culturas de izquierda, fue una voz siempre rupturista dentro del campo literario 
argentino. Participó en movimientos feministas, en la lucha por los derechos civiles de la mujer 
y militó activamente en el Partido comunista. Su primera novela El retorno de la primavera (1946) 
fue acogida positivamente por la crítica, pero La Casa modesa (1949) desconcertó a los lectores 
aficionados al realismo por su innovación formal. Los relatos de El hilo grabado (1964) transitan el 
género fantástico y la ciencia ficción, que explota en su última novela Hombre tiempo 1973). Por su 
obra teatral Los que derrocaron a Dorrego recibió el premio Argentores. Después de su viaje a Viena 
por el Congreso Mundial por la Paz, visitó China y a su regreso fundó la Asociación argentina 
de Cultura China, organizando actividades de difusión, entre ellas, publicó la obra de Lu Shin. 
Muchas de sus piezas de teatro, cuentos y novelas permanecen inéditas. Su archivo personal está 
custodiado por su actual representante y heredera Paula Giudici.	
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II

Si las ciudades tuviesen puertas
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Esta pieza y la siguiente Pas de deux, será representada con algunos elementos 

inspirados en el teatro NO japonés, en lo escenográfico y en la actuación de los 

personajes, movimientos escuetos y la dicción de un recitativo de canto. Incluso 

la palabra puede ser apenas entonada al final de las frases fundamentales en una 

tonalidad ascendente, (no descendente) y algún gesto del pie o de la mano para 

rubricarla. Lo fundamental de la dicción en ambas piezas es la levedad. Recordar 

la levedad de Madelaine Renaud.

Escenografía: Una rampa, con una cortina en un extremo, que se levantará para 

dar paso a los personajes y que desemboca, al final, en un cuadrilátero de cuatro 

vigas que puede representar indistintamente, la puerta, la casa o la ventana.

Personajes: ELLA, vestida con un kimono y medias blancas, sin zapatos.

Él, vestido con un pijama de estilo chino y medias blancas. Puede 

llevar una máscara. Tiene un diario en la mano.

Al levantarse la cortina de la rampa entran despacio. ÉL seguido por 

ELLA. ÉL se dirige al cuadrilátero y se sienta de espadas a ELLA y empieza a 

leer el diario. ELLA se detiene en mitad de la rampa que puede ser una avenida o 

un camino de circunvalación.

ELLA: —Me venciste por aburrimiento… Me iré, me iré ahora por las puertas 

de la ciudad. Con la imaginación, se entiende. Pues, desgraciadamente ahora, 

las ciudades no tienen puertas. Al menos, en nuestro país, porque en China, por 

ejemplo…
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… (imaginando) La ciudad está rodeada de murallas de dos metros de 

espesor. Unas murallas de piedras de color grisáceo, espesas y elefantiásicas como 

las cimas del desierto de Gobi. Y las murallas tienen puertas que hay que atravesar 

para salir afuera, hacia el campo. Del otro lado, siempre junto a las puertas, 

florece una vegetación humana de lo más variada, alfareros con pequeñas teteras 

y grandes vasijas diseminadas por doquier, vendedores de semillas de melón 

tostadas, maní y nueces. Sobre un hornillo, en un caldero, hierven albóndigas de 

soya; los cesteros tejen canastos de pajas de colores, esteras de bambú, chinelas, 

pantallas, cónicos sombreros. Hasta puede haber un camellero con un camello, 

que viene del desierto (Toda esta descripción puede ilustrarse con diapositivas) 

Los boyeros pasan con sus bueyes, las carretas levantan constantemente un polvo 

color durazno. Una mujer vende amuletos budistas colocados sobre una mesita; 

largas ristras de rosarios de cuentas de colores y borlas de seda color naranja, 

campanillas terminadas en el tridente ritual, onduladas serpientes de bronce, 

sahumerios, paquetes de sándalo e incienso. Se ve también un toldo sostenido por 

dos palos y debajo, un vendedor ambulante prepara paquetitos de uvas, guindas, 

frambuesas, semillas de loto acarameladas.

Todo esto hormiguea a los pies de la ciudad, junto a la pesada puerta. 

Y la ciudad se ve allá lejos, empinada sobre caminos que ascienden. Luego los 

caminos bajan y se pierden en la llanura. Y ello invita a irse a pie…se siente la 

necesidad de apisonar la tierra, recorrerla y medirla con los pies.

(Aparte, interrumpiéndose y mirando al cuadrilátero) —Si supiera que 

empecé a quererlo aquella noche que me hizo reír, reír…2

2. Subrayado en el original. 
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(Continúa el relato)… Parece que el camino no tuviera fin pero, a cierta 

altura, hay una encrucijada donde uno se detiene a pensar. Todo está solitario 

y mojado por la lluvia. A un costado la antigua tumba en ruinas del emperador 

Ming con herrumbre y malezas de tiempo en sus comisuras. Y en la pagoda de 

Sakiamuri, las figuras de los bajorrelieves permanecen desde hace diez siglos con el 

pie levantado y los dedos articulados como si se aprontaran a recorrer los caminos. Y 

también en el camino, animales de piedra se sientan y se levantan alternativamente, 

león, camello, caballo, elefante. En hileras, bajo la lluvia, quieren marchar con los 

doce generales del cielo… Oh pensativos caminantes de piedra…

(Aparte, interrumpiéndose)… La solemnidad es odiosa. Siempre estamos 

serios… cada uno en lo suyo. Hasta los animales de piedra viven en compañía. Hasta 

a las tumbas en ruinas los yuyos les murmuran cosas al oído. Solo las estatuas viven 

solas entonando el réquiem de su imagen… Pero yo quiero vivir, andar… andar…

(continua el relato)… las tumbas son circulares como arabescos, como 

laberintos, como el ying y el yang, como el no y el sí, como él y yo, como adivinanzas. 

A veces cerca del camino aparecen pagodas con su serie de casquetes apilados unos 

sobre otros. Arriba suena la montaña purpurea, los techos tienen dos aleros, hay un 

árbol verde del invierno, y la seda está hecha de nube. Entre el polvillo amarillo de 

la tumba del emperador Ming tal vez quedó olvidado un pequeño disco de jade con 

dos argollitas encajadas una en otra, amuleto del eterno amor.

Esto ocurre allá, en China. Pero aquí aunque uno camine mucho nunca 

sabe cuándo salió de la ciudad, cuándo entró en el campo. Todo porque no hay 

puertas ni murallas. Los barrios de afuera y de adentro se confunden en una 

mezcolanza atroz.
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Suena un golpecito seco marcando el cambio de tema. ELLA levanta el 

pie derecho y lo levanta flexionándolo sobre el izquierdo. Luego lo vuelve a bajar.

(Aparte interrumpiéndose) … Es lindo franquear las puertas hacia la 

libertad. Pero donde no hay puerta cómo se sabe… Por más que camine no saldré 

de la calle Rivadavia. Y todo lo demás son calles, calles. Y yo busco caminos, 

encrucijadas… ¡Si supiera qué feliz fui cuando cantamos juntos bajo el puente!… 

Irme, ¡irme lejos hacia la libertad!

Suena un golpecito seco y se oye un dúo de flautas lejano.

(Siguiendo el relato)… En los caminos, afuera de la ciudad, hay cercos. 

En China los cercos son de bambú. Las cañas, flexibles, forman un cañamazo de 

imágenes

 Entretejidas en su urdimbre. Y los cercos son tan calados que se ve todo 

del otro lado. Pero nadie se preocupa de mirar al otro lado porque está enfrascado 

en descifrar la historia que delinean las cañas de bambú. “Cómo saben tentar 

nuestra curiosidad los chinos! Y, de paso, nos cuentan tan bonitas historias esos 

cercos, esas empalizadas. No nos niegan nada, simplemente nos dice otras cosas. 

Así es, allá, en China…

ELLA levanta apenas la punta del pie derecho, lo vuelve a bajar y 

lentamente va recorriendo el resto de la rampa hasta el cuadrilátero.

(Siguiendo el relato)… Todo al revés que acá. Por ejemplo, si uno va al 

puente Saavedra, se encuentra con altas barrancas de varios metros de altura, 

justo, justo, a orillas de la ciudad. Y las calles están cavadas a sus plantas y, más 

abajo, la ciudad se extiende como un inmenso pozo. Entonces, ¿qué quiere decir? 

¿Qué uno sube para salir de la ciudad? ¿En qué forma ponerle puertas?  ¿Tal vez 
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sobre zancos? Y el camino ascendente de ninguna manera facilita la huida. Los 

caminos deben descender escalonadamente, como los ríos hacia el mar. Entonces, 

sería fácil…

ELLA se detiene ante el cuadrilátero, vacila y luego entra.

(ÉL deja el diario, se da vuelta, y entonces la mira)— Volviste?

ELLA: (suspirando)— ¡Ah, si las ciudades tuviesen puertas… ¡
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Material de Archivo

Pas de deux. Una pieza teatral de Fina Warschaver

Transcripción: Carina González
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III

Pas de deux
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Personajes: Él y Ella, sentados al final de la rampa, junto al 

cuadrilátero que representa la casa. Flota en el aire un polvillo en 

densas nubes espectrales. El pelo ralo de ambos les cae sobre las 

sienes chamuscado y sudoroso. El dúo de los dos debe inspirarse en 

el “Coloquio sentimental” de Debussy. Se pueden utilizar algunos 

compases como música de fondo.

Él:— ¡Qué largo es este silencio! ¡Pues nuestra vida es una mudez 

perpetua, un mutismo perpetuo!

Ella:— ¡Oh! Cuánto nos hemos amado para que una sola lágrima 

de nuestro amor pasado haya fundido la hiel de las estatuas.

Como ciegos, los dos tantean el vacío buscándose sin remedio. 

Hablan en forma queda, casi como si se asfixiaran.

Él:— Yo te di mi cuerpo.

Ella:— Y yo mi alma.

Él:— Y yo mis horas libres.

Ella:— Y yo mi tiempo encerrado.

Él:— Y yo la semilla viva.

Ella:— Y yo el fruto ardiente.

Él:— Y yo la mañana segura.

Ella:— Y yo la noche incierta.

Él:— Y yo el tronco hincado.

Ella:— Y yo la rama tendida.

Él:— Y yo la raíz de pensamientos.

Ella:— Y yo la tierra de visiones.
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Él:— Y yo más.

Ella:— Y yo mucho más.

(Los dos a dúo):— Ahora callemos para siempre puesto que las 

palabras no sirvieron para nada.

Larga pausa. Ella mira de soslayo, siempre hacia un punto lejano. 

Él inclina la cabeza hacia el suelo.

Ella:— (murmura para sí). Me vengaré. Haré cosas horribles. 

Una espantosa venganza. Me negaré a comer, me dejaré morir de 

hambre lentamente. Y en el momento de morir, lo maldeciré. (Mira 

a su alrededor y la cólera se le diluye al ver que llega la primavera 

y oír una algazara de gorjeos junto al cuadrilátero de la ventana)

Ella: (tiernamente)— La primavera…la primavera…entonces, tal 

vez podamos…

Se vuelve hacia Él buscando su mirada. Él la mira con odio 

tapándose la cara con una máscara.

Ella:— Lo he perdido…Ahora sí…

Larga pausa. Caen las hojas de los árboles, vuelve el invierno. 

Siguen sentados sin mirarse ni hablarse. A veces, Él se levanta para 

atender el teléfono o abrir la puerta y pasa junto a Ella. A veces, 

Ella ve una sombra de Él cuando está parado a contraluz y la luz se 

parte en dos sobre el piso. Ella levanta la punta del pie derecho y lo 

vuelve a bajar. Eso es todo.

Ella: (suspirando)— Es muy tarde. Y ninguno de los dos quiere 

ceder. ¿Para qué seguir así? Voy a hacer un hatillo con mi ropa. (A 
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Él)— Voy a irme ahora.

Se oye un golpecillo seco marcando el sonido en el vacío. Al oírlo, 

Ella se estremece.

Ella: (pensativa)— ¿Es esta mi voz? ¡Hace tanto que no la oigo! Es 

una voz cascada. (A Él vuelve a repetir) – Voy a irme ahora. Es la 

despedida definitiva.

Él continua en silencio.

Ella:— Ahora puedo mirarlo antes de irme.  Es que lo he decidido, 

ahora no le tengo miedo. (Lo mira y lanza un grito) - ¡Oh, no! ¡No! 

¿Quién es el que está ahí, delante de mí? Ese anciano, lo reconozco, 

es como una imagen borroneada, como si la cara que conservaba 

en el recuerdo estuviera cubierta por un velo de polvo. Pero allá 

adentro, en lo más profundo de esa corteza agrietada, en el fondo, 

está intacto el azul de sus ojos.

Él la mira tristemente y sin hablar.

Ella: (con un grito desgarrador)— ¡No! Perdóname, ¡No me iré! 

¡No me iré!

De los ojos de Él caen lentamente lágrimas silenciosas.

Ella:— Por que perdimos nuestra vida?

Ella se pasa la mano por la cara, buscándose, tanteándose, pesando 

su juventud perdida.

Ella: (llorando)— ¿Por qué no lo seguí? ¿Por qué no envejecí con él?

El anciano se para ante ella con un gesto humilde de soledad.

Él:— ¿Por qué no hemos sabido compartir juntos nuestra vida?
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