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A comienzos del afio 2024 fui a consultar el archivo personal de Fina
Warschaver para buscar material sobre La casa Modesa (1949) y las vanguardias
literarias. Particularmente en esa novela, su autora aborda la cuestion de la mujer
desde una perspectiva existencialista que critica la opresion del sujeto femenino
bajo el patriarcado. Este tema no quedo cerrado solo en un libro. Entre sus papeles
encontré los borradores de una obra de teatro titulada Mujer diccit, un conjunto
de cuatro piezas breves en las que se ocupa del complejo vinculo establecido en
las relaciones amorosas. Ya antes Warschaver habia denunciado la invisibilidad
femenina en su relato La Maldecida, en el que la mujer es despojada de su cuerpo,
de su voz e incluso de su nombre. Pero, como si la narracién sola no alcanzara,
los hilos de esa trama se desdoblan en una obra de teatro gemela que permanece
aun inédita La Maldecida o el yo resplandeciente. Lo importante de esta obra es su

caracter precursor de Mujer diccit, dado que Warschaver retoma varios de los
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argumentos que utilizo para pensar la situacion femenina en el entorno amoroso,
su confinamiento al espacio doméstico y maternal, la resignacién de la pasion y de
la aventura, la frustracion de una relacion desigual. Su propia investigacion le trae
la idea de la polifonia. El 24 de abril de 1958 anota en su diario: “Deberia escribir
una serie de obras de teatro en las que tome las diversas fases del problema. No
es posible hacerlo en una sola obra. Siempre hablamos del amor, pero tal vez esto
sea inexacto y debamos hablar de diversos tipos de amor”. La derrota del amor en
la prostitucion, la insatisfaccion sexual de la mujer y las distintas formas de amar,
son tépicos que discuten con la represion femenina y su obligada restriccion al
deseo masculino. Por la multiplicacién de perspectivas basadas en sus lecturas de
Ibsen, Gauguin, George Sand y Kierkegaard registradas en su diario, podemos
suponer que las piezas de Mujer diccit son el resultado de esas meditaciones.

Por otro lado, tanto La Maldecida como “Pas de deux” y “Si las ciudades
tuviesen puertas”, fueron publicados como cuentos en E! hilo grabado (1962)
exponiendo en versioén narrativa la vulnerabilidad femenina. La restitucion de
estos relatos a su primitiva forma teatral no solo aporta una nueva variacioén de
los argumentos, sino que recupera su interés por la accién dramatica -recordemos
que su obra Los que derrocaron a Dorrego (1972) recibio el premio de teatro
Argentores- al mismo tiempo que enfatiza su atraccion por el orientalismo. Estas
piezas conformadas bajo la estética del teatro No japonés seialan una inclinacion
que podemos rastrear desde su juventud, cuando Warschaver se acerca al
budismo, hasta el significativo viaje a China en 1953, cuando toma contacto
directo con la cultura oriental. La accion ritual y las mascaras de la Opera china,

el minimalismo y la concisién del teatro japonés enmarcan la accion dramatica
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de estas piezas breves en las que el monologo femenino brilla. La escenografia
despojada, el gesto casi imperceptible y los movimientos leves realzan el valor de
la palabra que, como en el arte oriental, se convierte en una especie de canto. Ese
“encantamiento” vocal encarnado en la sexualidad femenina es lo que estas obras

teatrales recomponen hoy desde su archivo inédito.
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St las ciudades tuviesen puertas

Fina Warschaver!

1. Fina Warschaver (1910-1989) escritora y traductora con una amplia obra artistica que abarca
novelas, libro de relatos, poemas, piezas teatrales y composiciones musicales. Interesada en
las tradiciones culturales ruso judias de su familia procedente de Tatarbunar y militante activa
dentro de las culturas de izquierda, fue una voz siempre rupturista dentro del campo literario
argentino. Particip6 en movimientos feministas, en la lucha por los derechos civiles de la mujer
y milit6 activamente en el Partido comunista. Su primera novela EI retorno de la primavera (1946)
fue acogida positivamente por la critica, pero La Casa modesa (1949) desconcert6 a los lectores
aficionados al realismo por su innovacién formal. Los relatos de El hilo grabado (1964) transitan el
género fantastico y la ciencia ficcion, que explota en su ultima novela Hombre tiempo 1973). Por su
obra teatral Los que derrocaron a Dorrego recibio el premio Argentores. Después de su viaje a Viena
por el Congreso Mundial por la Paz, visito China y a su regreso fundé la Asociacion argentina
de Cultura China, organizando actividades de difusion, entre ellas, publico la obra de Lu Shin.
Muchas de sus piezas de teatro, cuentos y novelas permanecen inéditas. Su archivo personal esta
custodiado por su actual representante y heredera Paula Giudici.
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II

Si las ciudades tuviesen puertas
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Esta pieza y la siguiente Pas de deux, sera representada con algunos elementos
inspirados en el teatro NO japonés, en lo escenografico y en la actuacion de los
personajes, movimientos escuetos y la diccion de un recitativo de canto. Incluso
la palabra puede ser apenas entonada al final de las frases fundamentales en una
tonalidad ascendente, (no descendente) y algin gesto del pie o de la mano para
rubricarla. Lo fundamental de la diccion en ambas piezas es la levedad. Recordar

la levedad de Madelaine Renaud.

Escenografia: Una rampa, con una cortina en un extremo, que se levantara para
dar paso a los personajes y que desemboca, al final, en un cuadrilatero de cuatro
vigas que puede representar indistintamente, la puerta, la casa o la ventana.
Personajes: ELLA, vestida con un kimono y medias blancas, sin zapatos.

El, vestido con un pijama de estilo chino y medias blancas. Puede

llevar una mascara. Tiene un diario en la mano.

Al levantarse la cortina de la rampa entran despacio. EL seguido por
ELLA. EL se dirige al cuadrilatero y se sienta de espadas a ELLA y empieza a
leer el diario. ELLA se detiene en mitad de la rampa que puede ser una avenida o

un camino de circunvalacién.

ELLA: —Me venciste por aburrimiento... Me iré, me iré ahora por las puertas
de la ciudad. Con la imaginacioén, se entiende. Pues, desgraciadamente ahora,
las ciudades no tienen puertas. Al menos, en nuestro pais, porque en China, por

ejemplo...
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... (imaginando) La ciudad esta rodeada de murallas de dos metros de
espesor. Unas murallas de piedras de color grisaceo, espesas y elefantiasicas como
las cimas del desierto de Gobi. Y las murallas tienen puertas que hay que atravesar
para salir afuera, hacia el campo. Del otro lado, siempre junto a las puertas,
florece una vegetacion humana de lo mas variada, alfareros con pequenas teteras
y grandes vasijas diseminadas por doquier, vendedores de semillas de melén
tostadas, mani y nueces. Sobre un hornillo, en un caldero, hierven albondigas de
soya; los cesteros tejen canastos de pajas de colores, esteras de bambu, chinelas,
pantallas, conicos sombreros. Hasta puede haber un camellero con un camello,
que viene del desierto (Toda esta descripcion puede ilustrarse con diapositivas)
Los boyeros pasan con sus bueyes, las carretas levantan constantemente un polvo
color durazno. Una mujer vende amuletos budistas colocados sobre una mesita;
largas ristras de rosarios de cuentas de colores y borlas de seda color naranja,
campanillas terminadas en el tridente ritual, onduladas serpientes de bronce,
sahumerios, paquetes de sandalo e incienso. Se ve también un toldo sostenido por
dos palos y debajo, un vendedor ambulante prepara paquetitos de uvas, guindas,
frambuesas, semillas de loto acarameladas.

Todo esto hormiguea a los pies de la ciudad, junto a la pesada puerta.
Y la ciudad se ve alla lejos, empinada sobre caminos que ascienden. Luego los
caminos bajan y se pierden en la llanura. Y ello invita a irse a pie...se siente la
necesidad de apisonar la tierra, recorrerla y medirla con los pies.

(Aparte, interrumpiéndose y mirando al cuadrilatero) —Si supiera que

empecé a quererlo aquella noche que me hizo refr, reir...?

2. Subrayado en el original.

26



Telar (julio-diciembre/2025) ISSN 1668-3633 | Gonzalez, Carina 20-38

(Continua el relato)... Parece que el camino no tuviera fin pero, a cierta
altura, hay una encrucijada donde uno se detiene a pensar. Todo esta solitario
y mojado por la lluvia. A un costado la antigua tumba en ruinas del emperador
Ming con herrumbre y malezas de tiempo en sus comisuras. Y en la pagoda de
Sakiamuri, las figuras de los bajorrelieves permanecen desde hace diez siglos con el
pie levantado y los dedos articulados como si se aprontaran a recorrer los caminos. Y
también en el camino, animales de piedra se sientan y se levantan alternativamente,
leon, camello, caballo, elefante. En hileras, bajo la lluvia, quieren marchar con los

doce generales del cielo... Oh pensativos caminantes de piedra...

(Aparte, interrumpiéndose)... La solemnidad es odiosa. Siempre estamos
serios. .. cada uno en lo suyo. Hasta los animales de piedra viven en compaiiia. Hasta
a las tumbas en ruinas los yuyos les murmuran cosas al oido. Solo las estatuas viven
solas entonando el réquiem de su imagen... Pero yo quiero vivir, andar... andar...

(continua el relato)... las tumbas son circulares como arabescos, como
laberintos, como el ying y el yang, como el noy el si, como €l y yo, como adivinanzas.
A veces cerca del camino aparecen pagodas con su serie de casquetes apilados unos
sobre otros. Arriba suena la montafa purpurea, los techos tienen dos aleros, hay un
arbol verde del invierno, y la seda esta hecha de nube. Entre el polvillo amarillo de
la tumba del emperador Ming tal vez quedé olvidado un pequefio disco de jade con
dos argollitas encajadas una en otra, amuleto del eterno amor.

Esto ocurre alld, en China. Pero aqui aunque uno camine mucho nunca
sabe cuando salio de la ciudad, cuando entr6 en el campo. Todo porque no hay
puertas ni murallas. Los barrios de afuera y de adentro se confunden en una

mezcolanza atroz.

27



Telar (julio-diciembre/2025) ISSN 1668-3633 | Mujer Diccit 20-38

Suena un golpecito seco marcando el cambio de tema. ELLA levanta el

pie derecho y lo levanta flexionandolo sobre el izquierdo. Luego lo vuelve a bajar.

(Aparte interrumpiéndose) ... Es lindo franquear las puertas hacia la
libertad. Pero donde no hay puerta como se sabe... Por mas que camine no saldré
de la calle Rivadavia. Y todo lo demas son calles, calles. Y yo busco caminos,
encrucijadas... jSi supiera qué feliz fui cuando cantamos juntos bajo el puente!...
Irme, jirme lejos hacia la libertad!

Suena un golpecito seco y se oye un duo de flautas lejano.

(Siguiendo el relato)... En los caminos, afuera de la ciudad, hay cercos.
En China los cercos son de bambu. Las cafias, flexibles, forman un cafiamazo de
imagenes

Entretejidas en su urdimbre. Y los cercos son tan calados que se ve todo
del otro lado. Pero nadie se preocupa de mirar al otro lado porque esta enfrascado
en descifrar la historia que delinean las canas de bambu. “Cémo saben tentar
nuestra curiosidad los chinos! Y, de paso, nos cuentan tan bonitas historias esos
cercos, esas empalizadas. No nos niegan nada, simplemente nos dice otras cosas.
Asi es, alla, en China...

ELLA levanta apenas la punta del pie derecho, lo vuelve a bajar y
lentamente va recorriendo el resto de la rampa hasta el cuadrilatero.

(Siguiendo el relato)... Todo al revés que aca. Por ejemplo, si uno va al
puente Saavedra, se encuentra con altas barrancas de varios metros de altura,
justo, justo, a orillas de la ciudad. Y las calles estan cavadas a sus plantas y, mas
abajo, la ciudad se extiende como un inmenso pozo. Entonces, ;qué quiere decir?

(Qué uno sube para salir de la ciudad? ;En qué forma ponerle puertas? ;Tal vez

28



Telar (julio-diciembre/2025) ISSN 1668-3633 | Gonzalez, Carina 20-38

sobre zancos? Y el camino ascendente de ninguna manera facilita la huida. Los
caminos deben descender escalonadamente, como los rios hacia el mar. Entonces,
seria facil...

ELLA se detiene ante el cuadrilatero, vacila y luego entra.

(EL deja el diario, se da vuelta, y entonces la mira)— Volviste?

ELLA: (suspirando)— jAh, si las ciudades tuviesen puertas...
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Material de Archivo
Pas de deux. Una pieza teatral de Fina Warschaver

Transcripcion: Carina Gonzalez
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I11

Pas de deux
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Personajes: El y Ella, sentados al final de la rampa, junto al
cuadrilatero que representa la casa. Flota en el aire un polvillo en
densas nubes espectrales. El pelo ralo de ambos les cae sobre las
sienes chamuscado y sudoroso. El duo de los dos debe inspirarse en
el “Coloquio sentimental” de Debussy. Se pueden utilizar algunos
compases como musica de fondo.

El:— jQué largo es este silencio! jPues nuestra vida es una mudez
perpetua, un mutismo perpetuo!

Ella:— jOh! Cuanto nos hemos amado para que una sola lagrima
de nuestro amor pasado haya fundido la hiel de las estatuas.

Como ciegos, los dos tantean el vacio buscandose sin remedio.
Hablan en forma queda, casi como si se asfixiaran.

El:— Yo te di mi cuerpo.

Ella:— Y yo mi alma.

El:— Y yo mis horas libres.

Ella:— Y yo mi tiempo encerrado.

El:— Y yo la semilla viva.

Ella:— Y yo el fruto ardiente.

El— Y yo la mafiana segura.

Ella:— Y yo la noche incierta.

ELl:— Y yo el tronco hincado.

Ella:— Y yo la rama tendida.

El:— Y yo la raiz de pensamientos.

Ella:— Y yo la tierra de visiones.
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El:— Y yo mas.

Ella:— Y yo mucho mas.

(Los dos a dao):— Ahora callemos para siempre puesto que las
palabras no sirvieron para nada.

Larga pausa. Ella mira de soslayo, siempre hacia un punto lejano.
El inclina la cabeza hacia el suelo.

Ella:— (murmura para si). Me vengaré. Haré cosas horribles.
Una espantosa venganza. Me negaré a comer, me dejaré morir de
hambre lentamente. Y en el momento de morir, lo maldeciré. (Mira
a su alrededor y la colera se le diluye al ver que llega la primavera
y oir una algazara de gorjeos junto al cuadrilatero de la ventana)
Ella: (tiernamente)— La primavera...la primavera...entonces, tal
vez podamos...

Se vuelve hacia El buscando su mirada. El la mira con odio
tapandose la cara con una mascara.

Ella:— Lo he perdido...Ahora si...

Larga pausa. Caen las hojas de los arboles, vuelve el invierno.
Siguen sentados sin mirarse ni hablarse. A veces, El se levanta para
atender el teléfono o abrir la puerta y pasa junto a Ella. A veces,
Ella ve una sombra de El cuando esta parado a contraluz y la luz se
parte en dos sobre el piso. Ella levanta la punta del pie derecho y lo
vuelve a bajar. Eso es todo.

Ella: (suspirando)— Es muy tarde. Y ninguno de los dos quiere

ceder. ;Para qué seguir asi? Voy a hacer un hatillo con mi ropa. (A
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El)— Voy a irme ahora.

Se oye un golpecillo seco marcando el sonido en el vacio. Al oirlo,
Ella se estremece.

Ella: (pensativa)— ;Es esta mi voz? jHace tanto que no la oigo! Es
una voz cascada. (A El vuelve a repetir) — Voy a irme ahora. Es la
despedida definitiva.

El continua en silencio.

Ella:— Ahora puedo mirarlo antes de irme. Es que lo he decidido,
ahora no le tengo miedo. (Lo mira y lanza un grito) - jOh, no! jNo!
(Quién es el que esta ahi, delante de mi? Ese anciano, lo reconozco,
es como una imagen borroneada, como si la cara que conservaba
en el recuerdo estuviera cubierta por un velo de polvo. Pero alla
adentro, en lo mas profundo de esa corteza agrietada, en el fondo,
esta intacto el azul de sus 0jos.

El la mira tristemente y sin hablar.

Ella: (con un grito desgarrador)— jNo! Perdoname, jNo me iré!
iNo me iré!

De los ojos de El caen lentamente lagrimas silenciosas.

Ella:— Por que perdimos nuestra vida?

Ella se pasa la mano por la cara, buscandose, tanteandose, pesando
su juventud perdida.

Ella: (llorando)— ;Por qué no lo segui? ;Por qué no envejeci con é1?
El anciano se para ante ella con un gesto humilde de soledad.

El:— ;Por qué no hemos sabido compartir juntos nuestra vida?
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Zas de dsux
PosEONAJES; 1 y EliA.sentados al final de la rempe,junto al

Rl casdrilétero qus repraosenta la cass,Flota en el
sire un polvillo en densas nubes espectrales.™l
pelo ralo de ambos les cae sobre las slenes chamus-
eado y sudoroso,?l ddo ds los dos debe Lusplrarse
an ol *Jologuio sentimental® ,de Debussy.3e pusde
atilisar algunos compases como misica de fondo,

L, = 4 wuf lergo es eute silencic.Puss nuestra vide es una mudes
perpftua,un matisso perpdtuot

*LLh.-10R] Cadnto nos hemos amsdo,pars gue una sola ldgrims de nues-
tro smor pasado hays fundido la hlel de las eotatuas.

Jomo clegos,los dos tantean el vac{o buscdndose
sin remedio.idablan en foma qmdl.nmi como si se
asfixiaran,

fL,~ Yo t= 41 ml cusrpo.

TilA.~ ¥ yo ml alma,

£L.~Y yo mis horas libres.

ITA.=Y yo ml Tlempo encorrado.

fie=Y yo la semilla viva.

2LLA.-Y yo 21 fruto ardieate.

i:..- Y y2 la seflany S8gura.

TLL4 .= ¥ yo la noshe inclerta.

fh.~ ¥ yo 1 tronco kincade,

Tili.-Y yo la reme tendida.

#%.~ Y yo 1a refs @+ pensamientos.

Til4. -7 yo latierra de vieliones.

L.~ ¥ yo uds,

FllA.,- Y yo mucho wds,

108 708 (a ddo).-ihora,callemos para siempre,puesto gue las palabras

no sirvisron para nade.

Largs pausa, SLLA MIHi DE goslayo,siempre hacla
un panto lejsno. ¥l inclinz cabesa hacia el suelo

v13A(marmurs pars sf) .<8e vengard.iiard cosas horribles.Una espantosa
vengsnzaime negard a comelme dejard morir de haabre lontaments.Y en
el momento de morir,lo maldecird, (¥irs s su alrededor y l= cdlera
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7
se la dilaye al vor gue llega la primaversy oiruna algasara de gorgeos
junto al cusdrildtere d» la ventana)

71LA{tiernanents) .~la primsvera...la primavers...”ntonces,tal vesz,po-
GamoS.ee
Se vaslve hacka ¥L buscando su miredsa. fL la mirs con odio
tapdndoss la cars con una mdscars,

B!M(mblan“).- Lo he perdido,Anora u"u-

Largs pausa .Jaen las hojas de los drboles,vielve el iavier-
no.3iguen sentados sin mirarse nl hablarse.i veces 41 se lo.
vanta ¥¥s pars atender sl teldfono o abrir la pusrta y pasa
junts & slls.A veces ZLLA ve uns sombrs de 41 cusndo estd
parado & contra lus y la laz se parts em d4os sobrs el plase,
BhLA levantz la punta del ple derscho y 1o vuelve a bajar.
Teo o8 todo,

¥LLA(suspirando) .~-88 may tarde.Y ninguno de los dows gulere coder. ?Pas)
ra gué segulr asf? Voy a hacer ua batillo con mi ropa. (4 1) Voy a
irme shors.
%e oye un golpecito seco marcando el sonido en ¢l sepacio
vacfo. Al oirlo,5LLi e estremece.

T1L4 (ponsativa) . ~773 20ta mi vos? lHace tanto gque no la olgol ¥s una
voz cascada. (A £L vuelve & repetir) Voy a irme shora, ¥s la despedida
dofinltiva.
7L continda en silencio.

TLlde~ Akora puedo mirarlo,sntes e imme, {a que 10 he decidido,ahora
no 1o tengo miedo. (Lo mirek y lanss an grite) 10h,no! tHooco | Tiuién
85 o1 gue eotd ahf,dslente de mi? 7es anciano,lo regonouco,es como
ans imagen borroneads,como sl la cars gue comservaba en el racuerdo
sstuviers cubisrta por an velo de polvo.’ers alld adentro,en lo mds
profundo de esa cortesa agristada,en el fondo,estd intacto ol azad
d» sus ojos!

#L la miva tristements y sin hablar
7LEA (con ua grito desgarrador).-iNo! pardondme, tNo me Lrélilo me ixdi

De 1lis ojos de L caen lentamente 1fgrimes silenciosas

2LLA.=7Por guf perdimos nuestra vida?
TLLA se pass le mano por la cura buscdndose,tantedndose,
pesando su jawentud perdida.
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18
71 anclsno s& pars ante ella con un gesto humilds
de soledad,

#I,- ?2or qaf no hemos sabido eompartir juntos nusstra vida?
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