
Sandra Gasparini l Telar (enero-julio/2025) ISSN 1668-3633 l 261-265

261

Reseña

Laera, Alejandra. (2024). ¿Para qué sirve 
leer novelas? Narrativas del presente y 
capitalismo. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica. 191 pp.

Desde el principio, este ensayo de Alejandra Laera se pregunta por el 

hacer. Se trata de un abordaje teórico con un punto de partida pragmático que 

establece básicamente dos interrogantes vinculados, no menores: qué hacer con el 

capitalismo, y en conexión con esta primera cuestión, para qué sirve leer novelas. 

El libro propone dos vías fundamentales para organizar las lecturas que llevará a 

cabo: elige, por un lado, comprender el funcionamiento del capitalismo por “la 

vía de la imaginación” y, por otro, a través del estudio de las novelas del corpus 

seleccionado, indagar cuáles son esos  procedimientos de desnaturalización 

que interpelan a los lectores. Queda explícitamente afuera la posibilidad de 

abordar ese conjunto de novelas con el propósito de encontrar en él “lecciones” 

o “explicaciones”, sino, en cambio, se opta por “bosquejar ciertas propuestas 

narrativas para comprender mejor el mundo presente” (19).

En tiempos de crisis e incertidumbre, como los que estudia Laera en 

relación con sus imaginarios, el rol de la imaginación narrativa es un anclaje a 

través del cual pensar las prácticas literarias como un ejercicio crítico. Los ejes del 

dinero, el trabajo y el tiempo –base del capitalismo– organizan las tres partes en 

las que está dividido el ensayo.
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La primera sección, dedicada al “dinero contable”, aborda los “relatos 

calendarizados”, que define como historias de vida entramadas en la historia 

económica, política y cultural de Argentina, atravesadas, a su vez, por el dinero. 

Estos relatos, que son contemporáneos, contrastan con el conjunto de “ficciones 

del dinero” que emergieron en el marco de la crisis económica financiera del 

menemismo en la década de 1990, y que Laera había investigado en un valioso 

volumen anterior, Ficciones del dinero. Argentina, 1890-2001 (2014). En una serie 

que integra tres novelas de Alan Pauls, Los diarios de Emilio Renzi, de Piglia, y el 

Diario del dinero, de Rosario Bléfari, la lectura cruza el calendario –como soporte 

que organiza una cronología que aparece inicialmente desordenada– con la 

contabilidad, a partir de la cual se cuentan el tiempo y el dinero. 

En la segunda parte de la primera sección, sobre “novelas 

anticapitalistas”, en las que se pueden encontrar estrategias para combatir y 

aniquilar el orden capitalista del dinero contable, Laera explora dos textos de 

“imaginación anarco”: Modesta dinamita, de Goldgel y Derroche, de Cristoff.  En 

ellos, concluye, el “anticapitalismo” se sustenta en un movimiento rápido e 

ilegal de los protagonistas, pero, sobre todo, en el despliegue de una “narrativa 

activista”, en tanto incita a los lectores a buscar modos alternativos de la 

acción para pensar otras maneras de habitar el mundo. En este punto el ensayo 

reflexiona de forma metacrítica porque se piensa a sí mismo y plantea la 

necesidad de una intervención. 

La segunda sección, “Trabajo escrito”, consta de tres capítulos. En 

el primero, dedicado fundamentalmente al trabajo escrito en condiciones de 

precariedad, y cruzado por la perspectiva de género, la lectura pivotea alrededor 
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de tres novelas. En Boca de lobo, de Chejfec, la imaginación ficcional sobre el 

mundo del trabajo y la posición que en él ocupa el escritor se cruza, como en El 

trabajo, de Jarkowski, con las historias de dos jóvenes trabajadoras cuyas vidas, 

marcadas profundamente por la desigualdad, están estrechamente relacionadas 

con las actividades laborales que realizan. Este capítulo también aporta una 

lectura de una crónica novelada no tan conocida, como Alta rotación, de Laura 

Meradi, donde entra en tensión el dilema entre ética y arte, y deja abierto, 

además, el interrogante sobre si el cronista y el novelista deben o no formar parte 

de ese mundo que están narrando. En el capítulo siguiente, Laera propone una 

exploración más extensa de la idea de “antidesperdicio”, en tanto resistencia 

económica, en la novela de Matilde Sánchez, El desperdicio, alrededor de la crisis 

de 2001. En ella, y a diferencia de textos anteriores, lee trazados alegorizantes 

entre historia de vida e historia económico-social rural en los que se ensamblan 

lo moderno y lo premoderno, a la vez que explora temporalidades que eluden 

lo unidireccional. El corolario de esta imaginación del desperdicio, en tono 

reactivo, Laera lo detecta al finalizar el capítulo en La virgen cabeza, de Cabezón 

Cámara, y Quema, de Castellarnau. En el último de esta sección, define como 

“imaginación de mercado” a aquella en la que todo es mercantilizado, inclusive 

—y justamente— la literatura y las artes. Partiendo de la idea de Nancy Fraser 

(2020) de que como condición de posibilidad el capitalismo deben existir zonas 

fuera de él que sustenten su desarrollo, Laera lee una serie de novelas que 

despliegan esta imaginación de mercado hacia sectores no mercantilizados que 

terminan activando prácticas de los escritores protagonistas, cuya consecuencia 

es la deformación del cuerpo y del rostro, es decir, la “desfiguración”. Así, esos 
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cuerpos resultan mercantilizados por las propias imágenes de sí que sufren una 

espectacularización novedosa, sostiene Laera, en un sustento corporal —aunque 

no todavía virtual— de esas autofiguraciones. En estas páginas trabaja con El 

escritor comido, de Bizzio, Romance de la Negra Rubia, de Cabezón Cámara, y El artista 

más grande del mundo, de Becerra, todas novelas en las que las transformaciones de 

esos escritores/artistas, al volverse públicos, figuran una “autopoética” más que 

una denuncia.

En la tercera y última sección, “Tiempo imaginado”, se recupera al 

tiempo como línea de análisis que había atravesado las dos partes anteriores. 

Aquí el libro hace una de sus apuestas más fuertes, que es indagar, a la luz 

de las propuestas de Latour y del aceleracionismo, la “transtemporalidad” de 

estas imaginaciones narrativas, que reúne tiempos y temporalidades. Bajo esta 

óptica Laera lee, por un lado, Cataratas, de Vanoli, Quema, de Castellarnau, 

y Los restos, de Keizman, como “novelas de aceleración positiva”, y por otro, 

Distancia de rescate, de Schweblin y Mal de época, de Cristoff, como novelas de 

aceleración negativa. Lo que las une es la clase de imaginación en juego y los 

procedimientos que implementan para activar la politicidad de la literatura. En 

varios segmentos del ensayo, esta última, es un imperativo de lectura: los ejes 

que cruzan la mirada crítica no se apoyan meramente en el orden de lo temático 

sino, fundamentalmente, en lo procedimental. 

Como corolario de esta propuesta compacta, sólida y de lectura 

absolutamente fluida, Laera concluye, también, con interrogantes: ¿qué hubiera 

pasado si, partiendo de la propuesta de Latour en Nunca fuimos modernos (2012), 

hubiésemos elegido el camino del intercambio afectivo entre sociedad y naturaleza 
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en lugar de la separación, o el camino sinuoso en vez del rectilíneo? Entonces se 

responde con la idea de la “imaginación ecoafectiva” que, en un tiempo imaginado 

“antes del capitalismo”, va fluyendo como el río de Las aventuras de la China Iron, 

de Cabezón Cámara. Y hacia esta respuesta se inclina el ensayo, eludiendo el 

pesimismo: ir a la búsqueda de otro reparto de lo sensible, visibilizar otras zonas, 

internarse en los desvíos. Así se cierra el libro, con una invitación a practicar una 

sinapsis entre lectura y vida.

En este potente ensayo Laera hace una verdadera intervención crítica. 

Junto con Señales de vida. Literatura y neoliberalismo (2022), de Fermín Rodríguez, 

y Ciencia ficción capitalista. Cómo los multimillonarios nos salvarán del fin del mundo 

(2024), de Michel Nieva, otras dos propuestas en las que es posible atisbar 

una dirección emparentada, ¿Para qué sirve leer novelas? Narrativas del presente y 

capitalismo postula la necesidad de mirar la narrativa del presente y su relación 

con el mundo de una manera crítica y política.
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