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Desde el principio, este ensayo de Alejandra Laera se pregunta por el
hacer. Se trata de un abordaje tedrico con un punto de partida pragmatico que
establece basicamente dos interrogantes vinculados, no menores: qué hacer con el
capitalismo, y en conexion con esta primera cuestion, para qué sirve leer novelas.
El libro propone dos vias fundamentales para organizar las lecturas que llevara a
cabo: elige, por un lado, comprender el funcionamiento del capitalismo por “la
via de la imaginacion” y, por otro, a través del estudio de las novelas del corpus
seleccionado, indagar cudles son esos procedimientos de desnaturalizacion
que interpelan a los lectores. Queda explicitamente afuera la posibilidad de
abordar ese conjunto de novelas con el proposito de encontrar en él “lecciones”
0 “explicaciones”, sino, en cambio, se opta por “bosquejar ciertas propuestas
narrativas para comprender mejor el mundo presente” (19).

En tiempos de crisis e incertidumbre, como los que estudia Laera en
relacion con sus imaginarios, el rol de la imaginacion narrativa es un anclaje a
través del cual pensar las practicas literarias como un ejercicio critico. Los ejes del
dinero, el trabajo y el tiempo —base del capitalismo— organizan las tres partes en

las que esta dividido el ensayo.
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La primera seccién, dedicada al “dinero contable”, aborda los “relatos
calendarizados”, que define como historias de vida entramadas en la historia
economica, politica y cultural de Argentina, atravesadas, a su vez, por el dinero.
Estos relatos, que son contemporaneos, contrastan con el conjunto de “ficciones
del dinero” que emergieron en el marco de la crisis econdémica financiera del
menemismo en la década de 1990, y que Laera habia investigado en un valioso
volumen anterior, Ficciones del dinero. Argentina, 1890-2001 (2014). En una serie
que integra tres novelas de Alan Pauls, Los diarios de Emilio Renzi, de Piglia, y el
Diario del dinero, de Rosario Bléfari, la lectura cruza el calendario —como soporte
que organiza una cronologia que aparece inicialmente desordenada— con la
contabilidad, a partir de la cual se cuentan el tiempo y el dinero.

En la segunda parte de la primera seccidén, sobre “novelas
anticapitalistas”, en las que se pueden encontrar estrategias para combatir y
aniquilar el orden capitalista del dinero contable, Laera explora dos textos de
“imaginacion anarco”: Modesta dinamita, de Goldgel y Derroche, de Cristoff. En
ellos, concluye, el “anticapitalismo” se sustenta en un movimiento rapido e
ilegal de los protagonistas, pero, sobre todo, en el despliegue de una “narrativa
activista”, en tanto incita a los lectores a buscar modos alternativos de la
accion para pensar otras maneras de habitar el mundo. En este punto el ensayo
reflexiona de forma metacritica porque se piensa a si mismo y plantea la
necesidad de una intervencion.

La segunda seccién, “Trabajo escrito”, consta de tres capitulos. En
el primero, dedicado fundamentalmente al trabajo escrito en condiciones de

precariedad, y cruzado por la perspectiva de género, la lectura pivotea alrededor
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de tres novelas. En Boca de lobo, de Chejfec, la imaginacion ficcional sobre el
mundo del trabajo y la posicion que en él ocupa el escritor se cruza, como en E/
trabajo, de Jarkowski, con las historias de dos jovenes trabajadoras cuyas vidas,
marcadas profundamente por la desigualdad, estan estrechamente relacionadas
con las actividades laborales que realizan. Este capitulo también aporta una
lectura de una crénica novelada no tan conocida, como Alta rotacion, de Laura
Meradi, donde entra en tension el dilema entre ética y arte, y deja abierto,
ademas, el interrogante sobre si el cronista y el novelista deben o no formar parte
de ese mundo que estan narrando. En el capitulo siguiente, Laera propone una
exploracién mas extensa de la idea de “antidesperdicio”, en tanto resistencia
econdmica, en la novela de Matilde Sanchez, EI desperdicio, alrededor de la crisis
de 2001. En ella, y a diferencia de textos anteriores, lee trazados alegorizantes
entre historia de vida e historia econdmico-social rural en los que se ensamblan
lo moderno y lo premoderno, a la vez que explora temporalidades que eluden
lo unidireccional. El corolario de esta imaginacion del desperdicio, en tono
reactivo, Laera lo detecta al finalizar el capitulo en La virgen cabeza, de Cabezdn
Camara, y Quema, de Castellarnau. En el ultimo de esta seccion, define como
“imaginacion de mercado” a aquella en la que todo es mercantilizado, inclusive
—y justamente— la literatura y las artes. Partiendo de la idea de Nancy Fraser
(2020) de que como condicion de posibilidad el capitalismo deben existir zonas
fuera de él que sustenten su desarrollo, Laera lee una serie de novelas que
despliegan esta imaginacion de mercado hacia sectores no mercantilizados que
terminan activando practicas de los escritores protagonistas, cuya consecuencia

es la deformacion del cuerpo y del rostro, es decir, la “desfiguracion”. Asi, esos
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cuerpos resultan mercantilizados por las propias imagenes de si que sufren una
espectacularizacion novedosa, sostiene Laera, en un sustento corporal —aunque
no todavia virtual— de esas autofiguraciones. En estas paginas trabaja con E/
escritor comido, de Bizzio, Romance de la Negra Rubia, de Cabezon Camara,y Elartista
mads grande del mundo, de Becerra, todas novelas en las que las transformaciones de
esos escritores/artistas, al volverse publicos, figuran una “autopoética” mas que
una denuncia.

En la tercera y ultima seccidén, “Tiempo imaginado”, se recupera al
tiempo como linea de analisis que habia atravesado las dos partes anteriores.
Aqui el libro hace una de sus apuestas mas fuertes, que es indagar, a la luz
de las propuestas de Latour y del aceleracionismo, la “transtemporalidad” de
estas imaginaciones narrativas, que reune tiempos y temporalidades. Bajo esta
optica Laera lee, por un lado, Cataratas, de Vanoli, Quema, de Castellarnau,
y Los restos, de Keizman, como “novelas de aceleracion positiva”, y por otro,
Distancia de rescate, de Schweblin y Mal de época, de Cristoff, como novelas de
aceleracidn negativa. Lo que las une es la clase de imaginacién en juego y los
procedimientos que implementan para activar la politicidad de la literatura. En
varios segmentos del ensayo, esta ultima, es un imperativo de lectura: los ejes
que cruzan la mirada critica no se apoyan meramente en el orden de lo tematico
sino, fundamentalmente, en lo procedimental.

Como corolario de esta propuesta compacta, solida y de lectura
absolutamente fluida, Laera concluye, también, con interrogantes: ;qué hubiera
pasado si, partiendo de la propuesta de Latour en Nunca fuimos modernos (2012),

hubiésemos elegido el camino del intercambio afectivo entre sociedad y naturaleza
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en lugar de la separacion, o el camino sinuoso en vez del rectilineo? Entonces se
responde con laidea de la “imaginacion ecoafectiva” que, en un tiempo imaginado
“antes del capitalismo”, va fluyendo como el rio de Las aventuras de la China Iron,
de Cabezon Camara. Y hacia esta respuesta se inclina el ensayo, eludiendo el
pesimismo: ir a la busqueda de otro reparto de lo sensible, visibilizar otras zonas,
internarse en los desvios. Asi se cierra el libro, con una invitacion a practicar una
sinapsis entre lectura y vida.

En este potente ensayo Laera hace una verdadera intervencion critica.
Junto con Sefiales de vida. Literatura y neoliberalismo (2022), de Fermin Rodriguez,
y Ciencia ficcion capitalista. Cémo los multimillonarios nos salvaran del fin del mundo
(2024), de Michel Nieva, otras dos propuestas en las que es posible atisbar
una direccion emparentada, ;Para qué sirve leer novelas? Narrativas del presente y
capitalismo postula la necesidad de mirar la narrativa del presente y su relacion

con el mundo de una manera critica y politica.
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