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Resumen:En este artículo nos interesa mostrar no solo la construcción 
discursiva que Félix de Azara plantea en sus escritos, sino también cómo ellos 
fueron reapropiados estratégicamente por el mundo editorial y comercial 
europeo con el objetivo de transformar a este ingeniero en un artífice de 
aventuras y desvelos de un protocientífico aislado en tierras americanas. 
Por este motivo, contemplamos las dos caras del viaje ilustrado europeo por 
América: por un lado, las estrategias y recursos que despliega Azara a lo 
largo de sus escritos en diálogo con un espacio que no se deja aprehender o 
demarcar del todo; luego, las dificultades y vericuetos que tuvo que sortear 
este letrado a la hora de publicar sus escritos, es decir, el derrotero comercial 
que consideramos necesario evidenciar para dar cuenta de un viaje en dos 
tiempos de la mayoría de los científicos europeos en América. 
Palabras clave: Félix de Azara, viaje ilustrado europeo por América, 
tensiones entre letrados y editores, derrotero comercial.
Abstract: We are interested in showing in this article not only the discursive 
construction that Felix de Azara proposes in his writings, but also how 
they were strategically reappropriated by the European publishing and 
commercial world with the aim of  transforming this engineer into an 
architect of  adventures and worries of  a protoscientist isolated in American 
lands. For this reason, we contemplate the two sides of  the European 
illustrated journey through America: on the one hand, the strategies and 
resources that Azara deploys throughout his writings in dialogue with a 
space that does not allow itself  to be fully apprehended or demarcated; 
then, the difficulties and twists and turns that this lawyer had to overcome 
when publishing his writings, that is, the commercial path that we consider 
necessary to demonstrate to account for a two-step journey of  the majority 
of  European scientists in America.
Keywords: Félix de Azara, Illustrated journey through America, tensions 
between men of  letters and editors, commercial route.
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Introducción: Azara y la demarcación americana
Comenzar nuestro acercamiento a la escritura de Félix de Azara con una 

referencia al movimiento cultural conocido como la Ilustración es casi ineludible, ya 

que, si bien no constituyó la única tendencia de la época, fue la filosofía hegemónica 

en la Europa del siglo XVIII (Cassirer, 1972). El deseo de utilidad y de servicio que 

despertó este movimiento en muchos de sus representantes tuvo un fuerte impacto en 

la consideración de las colonias americanas y llevó a una multiplicidad de prácticas, 

las cuales apuntaron a mejorar la administración de los espacios y de las poblaciones 

(Bethell, 1990). Tal es así que sus mecanismos (intelectuales o institucionales) 

impusieron una profunda reorganización de los sistemas de percepción y de 

ordenamiento del mundo social (Chartier, 1995a; 1995b)1.

Uno de los puntos centrales del proyecto ilustrado español fue la 

recuperación del control y rédito de las Colonias americanas a través de la 

promoción de la ciencia y el conocimiento empírico, y de la eliminación de 

la autonomía que habían ganado en las últimas décadas (Brading, 1990). La 

recolección eficaz de informaciones y la construcción de un saber sobre los 

dominios ultramarinos se tornaron así indispensables: la “entera noticia” fue el 

lema de las políticas españolas (Brendecke, 2012: 307), por lo cual se volvió a 

1. Aunque se le adjudican ciertos principios fundamentales comunes a todos sus exponentes, 
no debemos considerar a la Ilustración como un sistema compacto de doctrinas. La Ilustración 
española asumió rasgos propios, no solo porque sostuvo la religión como centro ordenador de la 
vida, sino porque su programa político-económico estaba informado por un espíritu empirista 
y respondía a necesidades inmediatas e utilitaristas que lo diferenciaban de otros de ideas más 
especulativas. Por estos motivos, en España se adoptaron las ideas económicas del mercantilismo 
y los conocimientos científicos y técnicos en pos de su utilización como instrumentos de la 
transformación del mundo y del progresivo mejoramiento de las condiciones materiales de la 
vida (Lynch, 1999).
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utilizar un procedimiento antiguo, las visitas oficiales generales. Mediante esas 

herramientas, los Borbones buscaron desarrollar una nueva perspectiva capaz 

de suministrarles conocimientos acerca de América que les permitieran adoptar 

ulteriores medidas económicas, militares, políticas, religiosas, entre otras. La 

propuesta oficial era conocer las colonias a través de los relatos de los viajeros 

(Pimentel, 2003; Penhos, 2005; Lollo, 2010); así, por ejemplo, funcionarios 

ilustrados como José Campillo y Cossio y Pedro Rodríguez Campomanes 

utilizaron los diarios de viaje como fuente de informaciones y los citaron 

frecuentemente en sus escritos. 

Esta búsqueda de información llevada a cabo por la Corona española 

se insertaba, a su vez, en otro proceso de alcance global: el auge de las grandes 

expediciones científicas. Mary Louis Pratt (1997) advierte que en la segunda mitad 

del siglo XVIII la exploración científica se convirtió en un imán que convocó las 

energías y los recursos de letrados y comerciantes en toda Europa, convirtiéndose 

en el foco de intenso interés público y la fuente de algunos de los más poderosos 

aparatos de ideas y de ideología por medio de los cuales las ciudadanías europeas 

se relataron a sí mismas ante otras partes del mundo. 

El impulso del viaje por motivos oficiales o científicos tuvo importantes 

consecuencias, ya que, por un lado, hizo surgir nuevas formas de conocimiento 

y autoconocimiento de Europa, modelos para el contacto y maneras de codificar 

sus ambiciones imperiales que se volvieron la fuente de novedosos aparatos de 

ideas e ideología; por el otro, afianzó la autoridad de la imprenta al producir 

diversas formas de escribir, publicar, hablar y leer, e inaugurar nuevos paradigmas 

narrativos destinados a públicos más amplios (Pratt, 1997; Pimentel, 2003; 
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Cicerchia, 2005). Sobre esta práctica del viaje científico a tierras americanas 

durante el siglo XVIII, Susana Zanetti indica: 

en un siglo que se inician las expediciones científicas –cuando por fin 
se accede a un territorio vedado para los estados europeos rivales de 
España– con la expedición que en 1735 realizan los franceses bajo la 
dirección de Louis Godin, conocida con el nombre del geógrafo Charles-
Marie de La Condamine, uno de los pocos científicos que sobrevivió 
a la por demás accidentada y penosa empresa. La integraban también 
los capitanes Jorge Juan y Antonio de Ulloa, encargados de controlar el 
alcance de las investigaciones (2002: 22).

En el contexto de auge de viajes ilustrados regulados y alentados por la 

Corona española durante las reformas borbónicas, se destaca el aporte de Félix 

de Azara (1742-1821). Este ingeniero militar español2, se traslada a América 

comisionado por la Corona con el encargo de establecer la demarcación exacta 

de los territorios de España y Portugal debido al largo conflicto existente entre 

ellos. Su extensa estadía —desde mayo de 1782 a fines de 1801— fue involuntaria 

ya que la delegación portuguesa dilató cuanto pudo la fijación de los límites, 

impidiéndole concretar su tarea y regresar a la península. Sin embargo, Azara 

no desaprovechó la oportunidad y dedicó su tiempo y recursos para llevar a cabo 

investigaciones sobre la zona de Paraguay, Uruguay y Río de la Plata, proyecto 

personal que no surgió por orden real —por el contrario, le valió numerosos 

2. Félix de Azara y Pereda nació en Barbuñales (Aragón) en 1742. Cursó leyes y filosofía en 
la Universidad Sertoriana de Huesca (estudios inconclusos), y más tarde, en 1765 ingresó en 
el Regimiento de Infantería de Galicia. Su inclusión en el Cuerpo de Ingenieros Militares le 
permitió realizar estudios en la Academia de Matemáticas de Barcelona durante tres años. 
En 1767 fue ascendido a subteniente de infantería e ingeniero delineador del ejército. Obtuvo 
grados militares por su participación en la campaña de Argel y desde 1775 a 1781 tuvo a su 
cargo obras públicas en diversos puntos de España, hasta su partida a América, puesto para el 
cual le otorgaron el grado de Capitán de Fragata de la Armada (Contreras Roqué, 2010a).
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conflictos con virreyes y gobernadores—, sino por una aspiración personal del 

demarcador para generar conocimiento nuevo y específico sobre un territorio 

estudiado solo lateralmente. Sus extensos apuntes, que combinan observaciones 

sobre historia natural, geografía, etnografía, historia humana, economía y política, 

sirvieron de punto de partida para diversos escritos que fueron publicados en su 

mayoría en el viejo continente, aunque redactados en su totalidad en América. 

Entre sus trabajos, podemos mencionar Geografía física y esférica de la 

Provincia del Paraguay y Misiones guaraníes, que escribió por solicitud del Cabildo 

de Asunción, entregado en 1793 (publicado en 1904). Redactó entre 1782 y 1790 

Apuntamientos para la historia natural de los quadrúpedos del Paragüay y Río de la Plata 

(publicado en 1802), Apuntamientos para la historia natural de los páxaros del Paragüay y 

Río de la Plata (publicado en 1805), Viajes al Paragüay (publicado en 1873 como Viajes 

inéditos), Descripción e historia del Paraguay y Río de la Plata (publicado en 1847 por un 

sobrino del ingeniero); entre 1800 y 1801, Memoria sobre el estado rural del Río de la 

Plata, que se cree compuesto con apuntes y fragmentos acumulados desde 1797, y 

los Viajes por la América Meridional, que tuvieron una primera versión en 1801, pero 

no vieron la luz pública hasta 1809 como Voyages dans l’Amérique méridionale (Mones 

y Klappenbach, 1997; Contreras Roqué, 2010b). Estos manuscritos circularon 

entre sus contactos americanos por medio de diversas copias que, en su mayoría, 

aún se conservan y mantienen estrechas relaciones entre ellos ya que constituyen 

reescrituras continuas sobre la base del mismo material. 

Respecto de este complejo proceso de producción, circulación y publicación, 

hay que agregar que en alguna fecha indeterminada cercana al inicio de la década 

de 1790 envió a su hermano José Nicolás Apuntamientos para la historia natural de los 
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páxaros… para que consultara la opinión de especialistas y verificara si el trabajo 

era digno de ser publicado, quien lo entregó a zoólogos y naturalistas del Museo 

Nacional de Historia Natural de París y fue publicado sin autorización en francés en 

1801. Además, en 1802, cuando ya había regresado a Europa, parte de sus notas e 

informes fueron divulgados en el Telégrafo Mercantil y en el Semanario de Agricultura, 

Industria y Comercio por Pedro Cerviño, aunque sin reconocer su autoría3. Como 

puede observarse, las primeras publicaciones con autorización de Azara se producen 

entre 1802 y 1805 en Madrid con los mencionados Apuntamientos… (sobre pájaros y 

cuadrúpedos), y con la edición francesa de Charles A. Walckenaer de Voyages dans 

l’Amérique méridionale, que incluyó entre sus cuatro tomos los dos anteriores. 

Los diferentes textos que elaboró han generado una extensa producción 

crítica que, sin embargo, solo los abordan desde la perspectiva del conocimiento 

científico que aportaron —en especial, la importancia de las clasificaciones 

para la ciencia biológica y evolutiva—, o indagan sobre de la vida del ingeniero 

(Guillot Muñoz, 1941; Alfageme Ortells et al., 1987; Mones y Klappenbach, 1997; 

Ballarin, Contreras Roqué, y Español, 2006; Contreras Roqué, 2010a, 2010b, 

2010c, entre otros); son pocos los críticos que consideran aspectos discursivos, su 

autofiguración como autor en función de su lugar en el campo científico (Lucena 

Giraldo y Barrueco Rodríguez, 1994; Penhos, 2005; Mazzola, 2008; Podgorny, 

2014; Martínez Gramuglia, 2021). Por este motivo, nuestro propósito es explorar 

3. Marta Penhos (2005), quien intenta rastrear el proceso de escritura de Viajes por la América 
Meridional, estudia el problema de las fuentes, manuscritos y publicaciones de Azara, 
compuestos por una gran cantidad de inéditos dispersos en archivos americanos y europeos, 
muchas veces duplicados con pocos variaciones; también señala un segundo inconveniente 
derivado de la conflictiva relación que mantuvo con algunos funcionarios coloniales, que trajo 
como consecuencia robos y plagios parciales de sus escritos.



Telar (enero-julio/2025) ISSN 1668-3633 l Forace, Virginia P.; Rosetti, Mariana 48-73

55

su producción a través de sus aspectos discursivos considerando la imagen de 

escritor ilustrado que proyecta en particular en Descripción e historia del Paraguay ya 

que se trata de una reformulación posterior de muchos de los textos que elaboró 

anteriormente, acompañada de reflexiones producidas en su madurez intelectual 

y organizada por una intención de publicar y constituir su figura como autor 

capacitado para intervenir en los debates científicos europeos. 

Sostenemos que en los textos de Félix de Azara la América deviene 

escritura que se proyecta y multiplica con cada uno de sus manuscritos. Existe 

en sus escritos un procesamiento simultáneo entre la descripción útil del espacio 

americano y su autofiguración como letrado ilustrado con su imagen de autor. 

Nos interesa mostrar en este artículo no solo la construcción discursiva que Azara 

plantea, sino también cómo sus escritos fueron reapropiados estratégicamente por 

el mundo editorial y comercial europeo con el objetivo de transformar su figura 

de un simple ingeniero militar a un protocientífico y aventurero aislado en tierras 

americanas. En otras palabras, contemplamos las dos caras del viaje ilustrado 

europeo por América: por un lado, las estrategias y recursos que despliega Azara 

a lo largo de sus escritos en diálogo con un espacio que no se deja aprehender o 

demarcar del todo; luego, las dificultades y vericuetos que tuvo que sortear a la 

hora de publicar sus escritos, es decir, el derrotero comercial que consideramos 

necesario evidenciar para dar cuenta de un viaje en dos tiempos de la mayoría de 

los científicos europeos en América. En esta segunda etapa del viaje ilustrado (la 

publicación de la obra en el circuito comercial o su divulgación por el circuito de 

pares letrados) se fijan los protocolos de lectura o los usos que estos escritos y su 

autor tendrán en un futuro. 
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Un viaje a través del espacio y de la escritura: descripción 

y reescritura en Azara
Los diferentes manuscritos y libros de Azara funcionan como una 

serie interrelacionada en la cual puede rastrearse el trabajo de copia, rescritura 

y corrección continua al que los sometió. Aunque su estilo de escritura cambia 

de uno a otro (en especial entre los que fueron publicados y los que quedaron 

inéditos hasta después de su muerte), muchos de los contenidos y objetivos 

de las obras de madurez ya están esbozados en las iniciales y se mantienen 

constantes en el tiempo. Esto nos habilita trabajarlos desde la unidad que 

les otorga el proyecto de escritura de su autor y utilizar diversas fuentes para 

reconstruir qué lo movilizó a escribir y qué afirmó acerca de esa tarea. Estos 

comentarios se encuentran en los prólogos o las advertencias, y también en el 

interior de sus textos.

En el prólogo a Descripción e historia, libro póstumo (1847) que representa 

una de las últimas reescrituras azarianas, el demarcador inicia su presentación 

refiriendo los motivos de su viaje: “El año de 1781 me embarqué de orden del 

rey en Lisboa y arribé al Brasil, de donde pasé luego al Río de la Plata. Allí me 

encargó el gobierno muchas y grandes comisiones, […] que para desempeñarlas 

tuve que hacer muchos y dilatados viajes” (1943: 3). Este dato acerca del origen 

de su traslado es importante porque enmarca su trabajo en la tradición de los 

viajes a América por finalidades oficiales y lo distancia, en apariencia, del viaje 

ilustrado clásico, ya sea de aquel estimulado y financiado por la corona en pos del 

progreso de la ciencia (Marre, 2005), o del inspirado por la premisa de “viajar para 

saber” —tan propio del Grand Tour— que motivó el desplazamiento de muchos 
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miembros de las elites del siglo XVIII. No obstante, la filiación con estos modelos 

será sugerida al dar cuenta de lo que suscitó su práctica escrituraria: 

No se limitó mi atención a hacer [un] mapa [de dicho territorio], porque 
hallándome en un país vastísimo, sin libros ni cosas capaces de distraer la 
ociosidad, me dediqué los veinte años de mi demora por allá a observar 
los objetos que se ofrecían a mis ojos en aquellos ratos que lo permitían las 
comisiones del gobierno, los asuntos geográficos, y la fatiga de viajar por 
despoblados y muchas veces sin camino. Pero como para esto estaba yo 
solo, y los objetos que veía eran muchos más de los que podía examinar, 
me vi precisado a preferir, después de lo dicho, la descripción de los pájaros 
y cuadrúpedos quedándome pocos momentos para reflexionar sobre las 
tierras, piedras, vegetales, pescados, insectos y reptiles (Azara, 1943: 4). 

La caracterización de las aves y los cuadrúpedos de la región es una 

actividad claramente emparentada con el proyecto de conocimiento y descripción 

empírica del mundo que gana terreno a partir de mediados del siglo XVIII, lo 

que justifica su empresa para cualquier receptor ilustrado. Con todo, Azara 

siente la necesidad de argumentar en favor de la elección de su objeto de estudio 

y ampararse bajo la carencia social e intelectual del ambiente: sin libros para 

instruirse ni actividades civilizadas para distraerse, no quedaba más opción que el 

estudio del vasto territorio y su fauna. Encuadrar su actividad como un ejercicio 

contra “la ociosidad” es una estrategia a la que ya había apelado en sus libros 

anteriores; por ejemplo, en Viajes por la América del Sur (1850), publicado primero 

en edición francesa como Voyages dans l’Amérique méridionale (1809), invoca esa 

excusa y agrega otras aclaraciones respecto de sus decisiones:

Hallándome en un inmenso país que parecía desconocido; ignorando 
casi siempre lo que pasaba en Europa, desprovisto de libros y de 
conversaciones agradables é instructivas, no podía ocuparme sinó de 
los objetos que me presentaba la naturaleza. Me encontraba por lo tanto 
casi forzado á observar; y a cada paso veía seres que fijaban mi atención 
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porque me parecían nuevos. Creí conveniente y aun necesario escribir mis 
observaciones y las reflexiones que ellas me escitaban. Pero me detenía la 
desconfianza que mi ignorancia me inspiraba: creyendo que los objetos 
que me parecían nuevos, había sido ya completamente descriptos por 
los historiadores, los viajeros y naturalista de América. Por otro lado, 
no me disimulaba que un hombre aislado como yo, fatigado al estremo, 
ocupado en la jeografía y en otros objetos indispensables, sin recursos ni 
consejos, se hallaba en la imposibilidad de describir bien los objetos tan 
numerosos y variados. (1850: 38)4. 

El énfasis puesto en la ausencia de actividades de esparcimiento adecuadas 

para un hombre ilustrado sirve a Azara para denunciar el retraso en la recepción 

de informaciones, la escasez de libros, de instrucción particular y, aún más 

significativa, de una sociabilidad propia de una elite letrada. Recordemos que ella 

funcionaba como una red que conectaba a los miembros selectos de la sociedad y 

en su seno se producían intercambios de empleos, favores, noticias y textos, y se 

instruía a sus miembros a partir de la inculcación de ciertos hábitos, costumbres y 

valores (Devoto y Madero, 1999). Asimismo, en una zona donde la importación y 

circulación de obras estaba controlada, la forma de acceder a los materiales era a 

partir de la biblioteca de particulares. La carencia de este entramado de relaciones 

tan necesaria para el hombre ilustrado es lo que justifica paradójicamente su empresa 

de observación. Por último, si bien ningún naturalista de formación necesitaría tal 

explicación, para Azara su condición de ingeniero militar lo obliga a hacerla: ante 

un contexto tan desfavorable para el desarrollo del intercambio intelectual, una 

mente inquisitiva —ilustrada, diríamos— se ve “forzada” a observar. 

La novedad de aquello que se presenta ante la mirada también obliga al 

demarcador a tomar a su cargo la tarea de describirlo. El hecho que esos objetos 

4. Las cursivas nos pertenecen.
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sean nuevos para él es lo que necesita para justificar el esfuerzo invertido a pesar de 

su “ignorancia” y falta de instrumentos adecuados para hacerlo. La orientación 

inquisitiva asociada a la premisa de instrucción continua de los ilustrados, sumada 

a la carencia de sujetos o libros que pudieran servir como fuente de conocimiento, 

lo compele a intentar construir sus propias respuestas. No tiene relevancia que 

otros pudieran haberse ocupado de esos asuntos, ante el riesgo de que este mundo 

“desconocido” no hubiera sido adecuadamente descripto, medido o clasificado, 

Azara se ve en la obligación de hacerlo y dar publicidad a sus observaciones. En 

este sentido, recordemos que para la cosmovisión de época conocer, en palabras 

de Pratt, era dominar, y no en vano el demarcador encuadra su actividad como 

un servicio: “Habiéndose conducido el destino al Paragüay, donde era imposible 

servir á la Patria segun mis deseos y profesion, medité en buscar una ocupacion 

y recurso que aliviase mis pesadumbres y fuese de alguna utilidad” (1805: III). 

Esta mirada del viajero, condicionada por la utilidad a la patria, es trabajada 

por Ottmar Ette en su estudio del viaje de Alexis von Humboldt por tierras 

americanas. Al respecto, este investigador (2005) destaca cómo el hemisferio 

americano aparece como una red de dislocaciones que son rastreadas a través 

de conexiones transareales y translocales por el viajero quien hace uso de una 

metodología transdiciplinaria. Efectivamente, esta conjunción de uso de saberes 

múltiples es lo que observamos en la recolección y escritura de este español. 

Azara encuentra riquezas de las tierras americanas que chocan con la 

falta de interés de sus habitantes, por eso su insistencia en registrarlo todo, como 

una suerte de aprehensión a través de la escritura. Por ejemplo, en Apuntamientos 

para la historia natural de los quadrúpedos, Azara señala una de las obras científica 
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que le sirvió de sustento y cómo tuvo acceso a ella en el contexto de carencia 

intelectual antes mencionado:

Apenas habia puesto en el mejor estado que pude mis apuntamientos, 
recibí órden del Virrey para baxar del Paragüay á Buenos Ayres; donde se 
me franqueó una Historia natural, escrita en frances por el célebre Conde 
de Buffon, impresa en el año de 1775, con algunos tomos en castellano, 
traducidos de la misma por D. Josef  Clavijo y Faxardo. Comencé á leer 
estos libros, creyendo serian los mejores del mundo; pues la fama habia 
publicado ya por todo el orbe, que su Autor era un talento original, y 
el mayor Naturalista del su siglo y aun de los pasados. No obstante 
esta preocupación, encontré que buena parte de lo que es histórico se 
componia de noticias vulgares, falsas ó equivocadas: en lo general no 
se daba idea exacta de las magnitudes, ni de las proporciones: que se 
reunian á veces bestias diferentes, embrollándolas: que en ocasiones se 
multiplicaban las especies y en fin, que era necesario indicar en mi Obra 
las equivocaciones que se padecían (1802: IV-V). 

Azara toma distancia de la obra de George-Louis Leclerc, conde de 

Buffon, y revaloriza su propio trabajo apoyándose en su larga estadía en el 

territorio. La lectura, por otra parte, se produce en 1796, cuando el grueso de sus 

observaciones ya ha sido redactadas, y sus Apuntamientos sobre pájaros estaba 

terminada. Esto lo habilita a exhibir su divergencia con la obra del reconocido 

naturalista, aunque también le sirve para reestructurar sus textos adaptándolos a 

las categorías propuestas por aquel.

Esta actitud crítica es aún más clara en Descripción e Historia, cuyo 

capítulo IX, en vez de incluir el estudio de los cuadrúpedos y pájaros que ya 

había publicado en 1802 y 1805, es destinado a corregir sus propias observaciones 

en función de lo que ha notado a su regreso a Europa en el Gabinete Nacional 

de París; la dinámica comparativa entre sus informaciones previas y lo que ha 

aprendido por el contacto con nuevos especímenes lo lleva a retomar los textos 
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y clasificaciones de numerosos naturalistas como Louis Jean Marie Daubenton, 

Claude d’Abbeville, Santiago Brisson, entre muchos otros.

Sumado a su interés en la historia natural, otro tema será objeto de 

atención del demarcador: 

No estaba ocioso cuando me hallaba en las poblaciones porque leí 
muchos papeles antiguos de los archivos de las ciudades de la Asunción, 
Corrientes, Santa Fe, Buenos Aires, y de los pueblos y parroquias, y 
consulté la tradición de los ancianos. Leí también algunas historias 
del país, que en bastantes cosas no estaban acordes con dichos papeles 
originales, y en todas hallé que sus autores no tuvieron bastantes 
conocimientos locales ni del número de naciones ni de indios, ni de su 
situación ni costumbres. Esto me ha determinado a escribir la historia 
del descubrimiento y conquista, corrigiéndola en cuanto he podido, de 
los yerros y equivocaciones que han cometido dichos escritores, algunas 
veces por ignorancia y otras con malicia (1943: 4-5).

La ociosidad, como riesgo que se quiere exorcizar a través del trabajo 

intelectual, reaparece aquí, pero a diferencia del anterior, no será el observador 

de primera mano, sino que su mirada se aplicará al material escrito y al cotejo 

de fuentes —historias, materiales de archivos y testimonios orales— en pos de 

la rectificación de errores. De esta forma, la información que aspira difundir con 

sus escritos será informaciones útiles, que corrijan faltas o que completen posibles 

vacíos y que sean, principalmente, rigurosas y precisas:

En cuanto a los hechos, puede creerse con toda seguridad que en la 
esposicion de ellos nada hai de exajerado ni de conjetural, y que nada 
digo que no haya visto; y que todo el mundo podrá verificar por medio de 
sus propias observaciones ó por los informes de los habitantes de aquellos 
países. Por lo que hace á las consecuencias que á veces deduzco de los 
hechos, serán creidas cuando se les juzgue fundadas, y en caso contrario 
se las dejará como si no existieran, presentando otras mejores. Yo seré el 
primero á adoptarlas (1850: 38).
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Azara parece proponer como criterio para validar sus conclusiones la 

construcción de conocimientos bien fundados, lo que remite al extendido problema 

de la “prueba” fundamentada. No creemos que se trate aún de la perspectiva de 

la historia como ciencia que se desarrolló en el siglo XVIII (White, 1992). Azara 

tiene conciencia de la disciplina historiográfica, pero no domina por completo las 

técnicas y mecanismos de control específicos que se impusieron a partir de ese 

momento. Por eso sus informaciones no se conciben como incuestionables, sino 

plausibles de ser puestas a prueba ya que el único fin es que “sirva a la instrucción 

del gobierno y de la historia natural principalmente del hombre” (Azara, 1943: 4-5). 

La otra cara del viaje ilustrado europeo: la autoría en conflicto
Como mencionábamos, estamos frente a un funcionario español que 

viaja a América por mandato real y no por decisión personal, pero que, con 

independencia de sus tareas oficiales, se ha dedicado a recolectar información 

sobre el Río de la Plata. Esta condición de naturalista amateur es reconocida en 

diferentes pasajes y se convierte en una imagen constante en su discurso a la que 

remite cada vez que su conocimiento general le impide hacer una descripción 

científicamente ajustada de lo que observa: “No siendo yo botánico, no hay que 

pedirme las clases, caracteres ni nombres griegos de los vegetales, sino tal cual 

noticia muy superficial como la que puede dar un viajero distraído con otras cosas” 

(1943: 41). En ese sentido, la figura de sí que construye se aleja de los modelos 

más reconocidos de exploradores o viajeros naturalista porque su discurso está 

todo el tiempo tensionado por ese “no saber” que confiesa con regularidad.
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Para contrarrestar ese efecto, hay un deseo de demostrar la seriedad con 

la que se realizaron sus investigaciones y para eso se explicitan la metodología y 

los instrumentos de observación utilizados: 

En todas mis peregrinaciones observé siempre la latitud geográfica al 
medio día y a la noche por el sol y las estrellas con un buen instrumento 
de reflexión y horizonte artificial. Y con la proporción de ser el país tan 
llano, jamás omití el demarcar los rumbos de mis derrotas y los de los 
puntos notables laterales con una brújula, corrigiéndolos de la variación 
magnética que averiguaba con frecuencia cotejando su azimut con el que 
calculaba por el sol (1943: 3).

Esta mostración del procedimiento es especialmente notoria cuando 

describe distancias y accidentes del terreno, pasajes en los cuales puede 

hacer alarde de su formación como demarcador. En contra de esa forma 

de observar “superficial” y “distraída” de quien describe la fauna sin los 

conocimientos científicos, en esos comentarios remarca la exactitud y validez 

de sus resultados: “Con estos fundamentos, sin usar jamás de estima o del 

poco más o menos, hice el mapa de mis viajes situando en él todos los pueblos, 

parroquias y puntos notables” (1943: 3). 

También distingue las informaciones que obtuvo por su experiencia 

de la que retomó de las investigaciones de otros demarcadores, como Diego de 

Alvear, Juan de la Cruz o Pedro Cerviño, o estudiosos de la zona, como Taddaeus 

Haenke (1761-1818), cuya lectura recomienda (Azara, 1850: 43):

En cuanto a los ríos principales, creí ocioso navegar muchos de ellos, 
sabiendo que lo habían ya hecho otros facultativos con el mayor cuidado. 
Así copié las primeras vertientes del Paraná hasta su Salto grande, y del 
Paraguay hasta el Jaura que están en dominios portugueses, del mapa 
inédito del brigadier portugués don José Custodio de Saa y Faria, que 
anduvo muchos años por aquellas partes. […] El curso del Paraná desde 
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el citado Salto grande hasta el pueblo de Candelaria, le copié del que 
hizo mi compañero el capitán de navío don Diego Alvear, que lo navegó 
y reconoció en tiempo de mis tareas (Azara, 1943: 3-4).

Azara se equipara así con esos sujetos en cuanto a las ventajas y las 

limitaciones que tienen respecto de otros geógrafos o naturalistas que han escrito 

sobre América, pues él también es un sujeto que está realizando observaciones 

empíricas, pero sin la formación específica para hacer esos estudios. 

Esta igualación y la acumulación de nombres a los que apela le sirven 

para construir una asociación de individuos que se dedican a la producción de 

conocimiento sobre la zona y, a la vez, inscribirse entre ellos. Si bien en muchos 

pasajes se muestra como un investigador solitario, que realiza sus viajes sin apoyo 

económico —y a veces permiso— de las autoridades virreinales, aquí se presenta 

como parte de un grupo constituido, más que por las filiaciones territoriales, por 

la común curiosidad científica. Es una comunidad que trasciende las fronteras 

políticas (como el “brigadier portugués” que cita), en la cual hombres ilustrados 

intercambian datos, papeles y mapas, actividades que legitiman la práctica de 

Azara, quien se mueve como uno más entre una comunidad de pares. 

El reconocimiento como igual da cuenta de cierta reputación ganada en 

el territorio por sus investigaciones, la cual intentó hacer extensible al campo 

europeo con la publicación de su obra. A pesar de ello, cuánto le costó salir de la 

“periferia” y convertir su nombre propio en una fuente válida de conocimiento. 

Las operaciones que apuntaron a ello se produjeron desde la pluma de Azara y, 

principalmente, desde la intervención de sus editores y prologuistas, quienes no 

siempre coincidieron con aquel respecto de la figura de autor a construir. 
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Por ejemplo, realizar sus viajes sin el apoyo oficial le valió muchos 

conflictos con el poder de turno, al igual que incomodidades y sufrimientos. 

Esto subrayan sus biógrafos apoyados en la primera semblanza que de él hizo 

Charles A. Walckenaer (1771-1852), quien en la nota biográfica que escribe para 

la edición de Voyages de 1809, “Noticia sobre la vida y los escritos de D. Félix de 

Azara”, intenta remarcar lo titánico de la tarea:

El Sr. de Azara empleó trece años en acabar su grande y bella empresa 
y sin los medios que proporcionaban su grado y las funciones de 
que estaba encargado, y sin el celo de los oficiales que tenía á sus 
órdenes, le hubiera sido imposible un resultado feliz. En estos vastos 
y desiertos campos, cortados por rios, lagos y bosques, habitados casi 
esclusivamente por pueblos salvajes y feroces, son óvios los trabajos, 
fatigas y riesgos que han debido sufrirse, para poder entregarse á las 
operaciones delicadas que exijía el objeto que se había propuesto 
alcanzar (Walckenaer en Azara 1850: 11).

El editor presenta una imagen casi heroica de Azara y su empresa 

científica y se ocupa en particular de enumerar los problemas que tuvo con 

gobernadores y virreyes, quienes abusando de su poder confiscaron sus papeles 

e intentaron “estorbar” su “gran” obra. El demarcador, empero, parece querer 

evitar esa figuración de víctima solitaria y en su prólogo anuncia que intentó 

suprimir todos los comentarios hubieran aludido a esos problemas: 

pasaré enteramente en silencio los gastos, penas, peligros, obstáculos, y 
aun persecuciones que los celos y envidia me han hecho sufrir: porque 
nada de esto puede aumentar el mérito de mi obra, ni interesar á persona 
alguna. Al contrario semejante narracion no serviría sino á desanimar á 
los que quisiesen en adelante marchar por mis huellas (Azara, 1850: 32).

Manifiesta así una conciencia clara respecto de la influencia que ejercía 

sobre su imagen de autor el contenido biográfico que se incluía en su obra y la 
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importancia de controlar qué decía de sí mismo. El contraste entre la operación que 

emprende Walckenaer y lo que él mismo quiso hacer evidencia dos formas opuestas 

de entender el perfil del hombre público porque mientras para Azara su sufrimiento 

personal no le daba más mérito a su proyecto, es decir, no lo validaba más como 

autoridad para intervenir en el campo científico,5 para su editor era un dato que 

debía remarcarse para convertirlo en un ser humano atractivo para los lectores. 

Azara ya había exhibido antes este deseo de control sobre la publicación 

de sus textos y algunos problemas que tuvo que soportar en este frente. Por 

ejemplo, declara su disconformidad con una edición francesa de sus Apuntes que 

salió en 1801: 

Tenía yo escritos bastantes apuntamientos sobre los cuadrúpedos del 
Paraguay, y Río de la Plata, y deseando saber si merecían algún aprecio 
los envié a Europa, para que sobre ellos diese su dictamen privadamente 
algún naturalista. Pero prohibí su publicación, porque no se me ocultaba, 
que su parte crítica estaba hecha muy deprisa, y porque en los viajes que 
iba a emprender me prometía adquirir nuevos cuadrúpedos, aumentar 
noticias más exactas de los que ya tenía, y en fin perfeccionar mi obra con 
nuevos datos y más reflexión. Sin embargo se publicaron en francés mis 
apuntaciones incompletas y, defectuosas como estaban sin mi noticia y 
contra mi voluntad expresa; por consiguiente no me creo responsable de 
sus errores (Azara, 1943: 81).

El descontento evidente en estas líneas no solo tiene que ver con la 

imposibilidad de corregir su texto, en especial porque había sido escrito antes 

de su lectura de Histoire naturelle de Buffon, sino también por la pérdida de 

control sobre las decisiones editoriales. Por eso, además de repudiar aquella 

5. Es así que la mayoría de los pasajes de Viajes inéditos que lo delineaban como una víctima 
de las inclemencias naturales o de los virreyes, son eliminadas de sus textos publicados. Cfr. 
Azara, 2012, pp. 25-26.
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edición, lo primero que hace al regresar España es publicar sus Apuntaciones en 

las condiciones deseadas.

Es paradójico, no obstante, que critica de la edición francesa lo mismo 

que él hace con el texto de Taddaeus Haenke, ya que, aunque teme que se lo pueda 

acusar “de indiscreción en publicar una obra sin el consentimiento de su autor, 

y aun sin que este tenga conocimiento de ello” (1943: 43), aun así, transcribe 

pasajes enteros con el pretexto de que “[Haenk] se halla en una rejion tan remota 

de Europa, y donde le es imposible hacer imprimir el fruto de sus trabajos” (43). 

Este control que desea ejercer sobre su obra se manifiesta asimismo en 

su activa participación en la edición de Voyages a pesar de que había perdido 

la propiedad legal sobre su texto; el editor Walckenaer solo explica sobre esto 

que el librero Jean-Gabriel Dentu (1770-1840) “había adquirido la propiedad del 

referido manuscrito en virtud de circunstancias que es inútil esplicar” (Azara, 

1850: 2), y que fue él quien avisó a Azara de la próxima publicación de Voyages 

porque los unía una relación personal previa. Gracias al pedido de Walckenaer, 

el demarcador intenta asegurarse que al menos la obra saliese actualizada y 

corregida, por lo cual envía nuevos manuscritos y completa informaciones. 

Walckenaer y Dentu, pese a ello, modifican el manuscrito en función de 

los requerimientos editoriales que garanticen una mejor inserción del texto entre 

el público. Con ese criterio, incluyen correcciones, aclaraciones, mapas, planos, 

ilustraciones de animales y aves, y un completo sistema paratextual compuesto 

por una nota biográfica del autor y parte de sus cartas privadas. Si bien muchos 

de estos pueden haber sido incorporados sin una autorización expresa de Azara, 

como las notas al pie de Georges Cuvier (1769-1832), naturalista francés que 
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rectifica datos científicos, es evidente que él quería incluir dibujos y grabados 

de acuerdo al modelo reinante: “El Sr. de Azara no había acompañado á sus 

descripciones de animales diseño alguno; pero solicitó de mí que algunos de los 

individuos que él había reconocido en nuestro museo de historia natural, fuésen 

dibujados y agregados á su obra” (Walckenaer en Azara 1850: 4). 

Estos paratextos son agregados a la edición por Walckenaer porque 

consideraba indispensable que el lector supiera más acerca de su vida: “El 

conocimiento de los cuales [sus detalles personales] es útil, y viene á ser un 

suplemento necesario á sus viajes” (Azara, 1850: 3); por eso construye una biografía 

a partir de las cartas privadas de Azara y de lo que este le había contado de forma 

personal. El editor comprendía a la perfección que la buena recepción de Voyages 

no dependía solo de la validez o novedad de las descripciones allí presentadas; 

la tendencia que había impuesto definitivamente el modelo de Alexander von 

Humboldt apuntaba a publicitar la vida de los naturalistas para delinear con claridad 

el perfil público del hombre detrás del conocimiento. Por este motivo, promueve 

para Azara una imagen de naturalista heroico y escritor sacrificado, aspectos que 

resultarían atractivos y predispondrían de modo favorable el juicio del público sobre 

el libro. A esto se refiere Marta Penhos cuando afirma que:  “Entre un autor parco y 

un público deseoso de saber sobre él, el editor opera perfilando la figura que articula 

al viajero con el escritor” (2005: 187). Esta necesidad de darle densidad a la figura 

humana y de construir una reputación para el nombre propio que suscribe la firma 

de la tapa también explica la inclusión del retrato de Azara en la primera edición 

de Voyages, ausente en sus libros anteriores. Por lo tanto, frente a la figuración que 

Azara realiza de sí mismo como hombre ilustrado y naturalista aficionado, sus 
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editores prefieren humanizar su imagen al incluir un perfil más conmovedor, el cual, 

paradójicamente, aquel se preocupó por eliminar. Así, Voyages, a diferencia de los 

otros, se caracteriza por estar construido en colaboración (no del todo intencional) 

con los editores, quienes, con las intervenciones que realizan sobre el manuscrito, 

manifiestan una forma de entender al autor que no coincide con la que Azara buscó 

delimitar para sí mismo.

Coda: derivas y tensiones del viaje ilustrado
En este artículo hicimos un recorrido por diferentes escritos del ingeniero 

Félix de Azara. Por un lado, nos interesó profundizar en las vicisitudes que 

enfrentó este letrado y las estrategias que asumió como demarcador de límites y 

espacios de los territorios del Río de la Plata y del Paraguay, en el marco de un 

viaje oficial detenido en el tiempo. Nos resultó fundamental hacer hincapié que su 

trabajo tomó referencias y datos de sus compañeros de expedición y, sobre todo, 

que se valió de un trabajo colaborativo para prosperar. 

Por otro lado, buscamos en este escrito dejar constancia de la segunda 

parte de la travesía que debió encarar todo viajero ilustrado: las derivas y tensiones 

sobre la publicación de obras en las latitudes europeas, ya sea por apropiaciones 

no autorizadas, o por la impronta biograficista –por sobre la científica– que los 

editores eligieron destacar. Este sesgo orientado hacia su vida fue resistido por 

Azara y nos muestra el fenómeno de la “dorada garra de la lectura”, proceso 

ejemplarmente estudiado por Susana Zanetti (2002)6 en el que más allá de los 

6. En este libro, Zanetti se concentra en el peso de la lectura que tienen los libros en el proceso de 
su edición y venta, más allá de la intención de sus autores. Al respecto, esta investigadora señalaba: 
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aportes científicos de los viajeros ilustrados, el mundo editorial europeo se ve 

compelido al suceso económico y a la repercusión exitosa entre pares que excede, 

y en muchos casos, se enfrenta a los deseos del propio letrado ilustrado y de sus 

objetivos de cómo retratar el espacio americano.

Consideramos de vital importancia tener en cuenta para futuras 

investigaciones estas dos caras del viaje europeo en tierras americanas ya que 

nos muestra fisuras y tensiones de la mirada imperial con fines políticos de la que 

hablaba Pratt (1997). Estas dos partes de la escritura ilustrada sobre los espacios 

americanos nos revela un circuito comercial que alienta lecturas idealizadas 

en conflicto con los avances de la práctica de las ciencias sobre el espacio que 

desplegaron y llevaron a cabo viajeros europeos en tierras americanas. Será 

cuestión de poner en diálogo los circuitos del saber y del consumir a la América 

como para conocer las vicisitudes y formas de acomodarse que han tenido muchos 

de los letrados ilustrados del período que nos atañe. 

“Las lecturas son siempre históricas y en ellas, además, pretenden guiar su recepción protocolos de 
lectura que acomodan los textos según las formaciones de lectores que se busca alcanzar, mediante 
operaciones del editor y más allá de los mismos autores” (2002: 25). (Énfasis de la autora).
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