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Perilli. Carmen (2024). El almivez
Ciudad Autonoma de Buenos Aires:
Corregidor. 128 pp.

Cuando se anuncia la aparicion de un nuevo libro de Carmen Perilli, se
imagina, razonablemente, que serd un trabajo de caracter tedrico literario o de un
nuevo abordaje a la obra de algin escritor latinoamericano. Es que la Dra. Perilli, en
su condicion de investigadora del CONICET vy profesora universitaria, incursiono
durante los afios en que estuvo desempefnandose como docente e investigadora de
la Universidad Nacional de Tucuman en aspectos teoricos de la literatura que se
vieron plasmados en libros como Imdgenes de la mujer en Carpentier y Garcia Mdrquez,
Colonialismo y literatura en América Latina, Sombras de autor, entre otros.

Alleer el titulo del nuevo libro de Perilli, inicialmente se piensa que en ese
almirez magico estara el macerado de sus lecturas tanto tedricas como ficcionales,
pero cuando se lo lee, se comprueba que esto es parcialmente cierto. Sin dudas en
este libro esta la historia de sus lecturas y muchos de sus autores preferidos a los
que, en mas de una ocasion, les ha dedicado notables estudios. Pero también hay
otra cara de esta investigadora y formadora de formadores. Es un costado mucho
mas privado pero que confirma su sensibilidad. Es la historia de un vinculo
maravilloso entre una madre y una hija. Entre una madre que va perdiendo la

memoria y una hija que la quiere retener y quiere indagar en algunos pliegues
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que aun estaban cerrados. Carmen Perilli busca recuperar historias porque no
quiere quedarse con “imagenes arrugadas que no hay modo de planchar”, como
dice Lina Meruane (otra autora preferida de Perilli)!. El relato, lleno de iméagenes
emotivas, con protagonistas cargados de historias, indaga ademas en los origenes,
en la identidad de la narradora. En ese camino, viaja a otras tierras y viaja con
su madre acompanandola en las historias “que la ayudan a vivir” (49). Si bien la
hija narradora sefiala que esa ayuda es para la madre, también lo es para ella. El
registro autobiografico se despliega sin tapujos. Por el contrario, la voz de Carmen
Perilli invade el relato y deja a la vista todo su orgullo por su historia familiar. Su
madre, pese a la edad y a ese andar dificultoso, acompafia el recorrido. El dolor de
perderla lentamente no empana la relevancia que Julia tiene en la vida de Carmen
Perilli. Es realmente la protagonista puesto que Carmen, en una sola ocasion habla
de si misma y de sus dolores. Y lo hace resaltando el accionar de su madre, antes
que su tristeza (57). Del placard, como de la memoria, brotan historias. “Inventa
un cuento que te sirva de memoria”, dice Nona Fernandez y Perilli lo elige como
una de las citas que incorpora a la historia. Julia cuenta cuentos conservando
siempre ‘“un gesto ancestral” (22). Carmen los recoge —“intento retener frases,
guardar recuerdos” (52)—, y en ese juego de ida y vuelta las historias familiares
renacen plenas de alegria, pero también plenas de tristeza ante la inminencia de
la muerte de Julia. Asi, la narradora dird: “No puedo sustraerme a la nostalgia
y al miedo que me produce desprenderme de mi madre” (36). Sin embargo, a
lo largo del relato se vislumbra que la muerte de Julia, estara llena de vida, si se

permite el oximoron. Al igual que las plantas, cuyos nombres nunca olvidé y su

1. En (2023). Palestina en pedazos. Barcelona: Random House, p. 24.
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hija nunca aprendio, la vida de Julia seguira, porque a la manera unamuniana
dira con sabiduria: “para morirse hay que saber quién sos” (54). EI almirez es un
libro cargado de ternura y de literatura. Ambos caminos hacen de Carmen Perilli
una excelente narradora y una teorica sélida.

El almirez centenario no solo macera la historia familiar sino también la
vida privada e intelectual de Carmen Perilli porque la narradora logra machacarla
con amor y con una historia tierna y consigue transmitir al lector una despedida
que “se arrulld con narraciones” (10). Se trata de un libro conmovedor que revela
la creatividad de Perilli, agregando asi un aspecto destacado a su no menos
destacada trayectoria de investigadora y docente universitaria. Si bien a lo largo
del relato aparecen otros miembros de la familia, la figura materna adquiere
una dimension tal que la deja siempre en el centro de la historia y de la vida de

Carmen, esa hija que sigue buscandola en los rincones de la casa familiar.
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