

Lugar de autor

Raíces originarias

Ohuanta Salazar

ohuantasalazar@gmail.com

Vuelo de cóndor viejo

Nieto de imperios azules
siempre volviendo
al nidal ancestral.
No lo conoce, nació
en otra parte pero
lo presiente porque abajo,
muy abajo
duermen los huesos de sus abuelos.

Mensajero del Inti
se sabe viejo y se yergue
en el pico más alto, terraza
del Ande. Despliega las alas,
coronas del Inca y mide
su fuerza cansada y empluma

el viento de la cordillera alzando
vuelo espiral.

Dueño del cielo, toma
envión y pliega
sus patas, las guarda
apunta hacia abajo,
muy abajo
donde los huesos de sus ancestros
y emprende en picada
su último vuelo.

Collita que sueña

Atardece en Purmamarca,
plaza quieta, silencio entre aguayos.
Colla sentada vigila cacharros,
collita a su lado.

A la collita le gustan las mamás turistas,
siempre contentas, conversan con su changuita,
“¿ésta bufanda te gusta, mi vida?”
Su mamá colla, siempre callada, frente arrugada.

Subiendo y subiendo más atrás del cerro,
dos manchitas coloridas: colla y collita.

La noche cansada, cabras y estrellas,
casa chiquita, wascha guiso y silencio.

La collita sueña que mañana no van a la plaza
su mama la lleva a los bares turistas,
a la foto del cerro y contenta
mama la abraza.

Copacocha

Capacocha era una ceremonia incaica de tributo al dios

Viracocha.

En ella se ofrendaban las vidas de los mejores niños.

Como en el *Llullaillo*,
El Niño,
el mejor niño, tributo del Inca
mientras subía
nieves arriba, hielo arriba
mejor cuidado, mejor vestido
tal vez quiso gritar

encontrar a sus padres en el cortejo
y ver en sus ojos un brillo de lágrimas
o rogar
que lo cargaran en la espalda
como cuando guagua
y escapar
hielo abajo, frío abajo
pero obediente...

Aquí,
mi hijo,
mi niño,
mientras habla
y juega como un nene
y se viste con colores de nene
tal vez quiere jugar
a las muñecas con sus primas
y usar, otra vez,
mis collares a escondidas
pero obediente,
es ofrendado.

Nombre originario

Supé que mi bisabuela *Rivella* vino de Italia pero
yo ando buscando mi nombre diaguita-calchaquí
y no hallo embajada adonde acudir.

Sé que ahí están, esos genes, cada vez
que suena el viento como siku entre las cañas
y en la piel trigueña de mi padre *Salazar*
o en la nariz de mi abuelo *González* y en esa
sabiduría de yuyos de mi bisabuela *Sánchez Paz*

¿Quién habrá sido mi tataratarabuela
y la abuela de su abuela?
Acaso una niña allá, en *Ibatín*, sometida
por los changos de Diego de Villarroel
o la habrá matado el paludismo, el hambre o
la zafra bajo el sol. Tal vez fue una alfarera
o tejedora o estuvo en los cerros resistiendo, montonera
y en los valles o el monte parió a una guagüita mestiza
y le cantó, bajo la luna, la canción de sus ancestros,
nombrándola al oído: *Killawarmi* o *Intihuasi*,
hasta que algún criollo la anotó: *María* o *Josefa* o *Silvia*.

Ando buscando mi nombre diaguita-calchaquí y por ahora
para no engañar tanto a mi sangre, me bautizo

con un nombre que recuerdo susurrado a mi oído: *Ohuanta*,
el hogar de mis abuelos, al pie de los cerros verdeazules,
tierra adentro.

DE PARADA OBANTA, ED. TREN INSTANTÁNEO, 2022

Randas¹

Manos de abuela
enseñan, enlazan
hilos en la barra.
Paciencia, la malla
la abuela explica
será una flor
hilo a hilo
en el bastidor, extendida
como rosa de los vientos.
Esta hebra por arriba.
Hija de hija
se hace nudo
y la abuela desanuda.
Esta hebra por debajo
porque sí,
desde siempre se hizo así.

1. La Randa es un tejido artesanal de punto que se realiza en Monteros, Tucumán. Su enseñanza se transmite de generación en generación.

Abuela, patrona del bastidor

sumisa de su hombre

padre de padre,

nieto de nieto

sometedor de hembras y diaguitas

interrumpe.

Y ella, mujer, acude

la nieta, hilo pendiente,

nudo ansioso.

Paciencia, la trama

la abuela explica

también es nieta de nietas

tejedoras del primer Tucumán

obligadas colonas de estos valles

porque siempre así

se formaron las flores.

Este hilo por arriba.

Bajo el mismo algarrobal

mansas confiancias

que el río Tejar se lleva.

Este hilo abajo.

Pétalo a pétalo

entretejidas

abuela y nieta.