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La tierra saqueada, agujereada por mil balas, como inscripcién del
genocidio, como marca de la herida colonial, emergia a principios del siglo XX
en la voz y en la pluma de José Carlos Mariategui. Pensar el problema del indio
como el problema de la desposesion de la tierra implicaba alejarse de las voces
indigenistas que se debatian entre el indio del pasado, el Inka mitificado, y el
indio del presente, estigmatizado. Ninguna de esas voces lo posicioné como un
sujeto historico, sino que construyeron movimientos de negacion y de exclusion
que justificaban la construccién de naciones dominadas por las oligarquias
mestizo-criollas y continuaban la larga historia de exterminio y silenciamiento. El
pensamiento de Mariategui viene a romper con esta légica e instaura una discusion
que implica despojarse de la herencia colonial que sobrevive en las jovenes
republicas americanas en proceso de insertarse, como naciones dependientes, en

el capitalismo mundial.

1. Este titulo es un poema del boliviano Mauro Alwa. Pertenece al libro Arunak Q ipiri (2010)
que podria traducirse como E! cargador de palabras. Es una edicidn bilingiie entre el espafiol y
el aymara. Transcribo el poema en la lengua materna del autor: “Lajrapan/urakinaka kutt’
ayistuwa/ kawkinti ph’iysutana waranqa walanaka” (47).
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Este namero, que coordinamos junto a Martin Aguierrez, parte de la
idea de “problema” y se amplifica en una serie de discusiones. Nos preguntamos
si pensar lo indio es un “problema” ya que consideramos que hay en esa
enunciacion un posicionamiento intelectual que fue revisitado y, en algunos
casos, cuestionado. El Amauta se erige como un intelectual revolucionario que
socava las relaciones entre el poder politico y la escritura y construye una obra de
trinchera desde donde alza su voz para transformar los imaginarios sobre el otro.
En este sentido, y recuperando la pregunta de Spivak, nos preguntamos no sélo
si puede hablar el subalterno sino también por las posibilidades de escuchar esas
voces que se expandieron en papeles a lo largo de los siglos XX y XXI y tomaron
la forma de escritos politicos, literarios y teoricos. “En su lengua” dice Alwa
estableciendo una tension entre el monolingiiismo occidental y hegemonico y la
pervivencia de las lenguas minorizadas.

El volumen de Telar que presentamos abre posibilidades de dialogo
donde “escuchar” es también incorporar a las discusiones otras formas de
mirar el mundo que implican que cada sujeto se diga a si mismo sin que medien
mecanismos de usurpacion. Al debate sobre el tema indio y su vinculacion con
la tenencia de la tierra, se le suman problematicas ya enunciadas aunque a veces
de manera solapada por el Amauta: las formas de habitar, las disputas por las
memorias y las representaciones, la tension entre la voz y la letra, el conflicto
entre lo individual y lo comunitario.

En “Lugar de autor” confluyen los poemas de Ohuanta Salazar y un
cuento de Rodrigo Urquiola Flores. Los primeros urden una memoria familiar

y territorial marcada por el despojo, el saqueo; reconstruyen un nombre, una
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ascendencia silenciosa, quieta y escondida. Rastrean las marcas del pasado en un
cuerpo presente, en un yo que se reconoce diaguita-calchaqui; en un yo que no
fue inscrito en la legalidad del documento y que emerge en los tejidos de abuela,
en la confeccion de nudos donde se enlazan los caminos, las historias. Urquiola
Flores, en “Dysneyworld” narra los transitos entre dos mundos que confluyen
en un mismo espacio y donde es imposible el encuentro, siempre marcado por la
distancia de clases que es también la distancia étnica, la negacién del territorio
propio y la verglienza. “Abuelita, enséfiame aymara” dice el protagonista del
cuento. A lo que ella responde: “No, hijo, ti vas a hablar inglés. Tienes que ser
mejor que yo”.

Los trabajos reunidos en la seccion “Teorias” abren discusiones que se
sostendran a lo largo de la totalidad del numero y que invitan a continuar el
dialogo sobre la figura de Mariategui, a releer sus textos y redireccionar algunas
proposiciones. La emergencia de voces, miradas y autorias son eslabones de una
lucha continua por la igualdad, por la tierra y también por el derecho a representar.
Zulma Palermo lee a Anibal Quijano a la luz de los posicionamientos del Amauta
a partir del deseo de construir una mirada social. Recupera voces y textualidades
autonomas de las que Maridtegui habia anunciado su futura emergencia cuando
sostenia que la literatura indigena vendra a su tiempo. Voces que dejan de ser
“testimoniantes” o informantes y se transforman en “voces comunales” que
disputan no so6lo la tierra sino también lo simbolico.

En esta direccion, Arturo Arias pone al descubierto los mecanismos
de sometimiento de la teoria hegemonica para leer lo indio. Si el pensamiento

occidental habla de lo poshumano, la cosmologia de los pueblos ancestrales se
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basa en una filosofia relacional que no divide lo humano y lo natural. A partir
del analisis de los textos del escritor maya jakalteko Victor Montejo analiza como
la globalizacion neoliberal tiene sus raices en la violencia colonial y genocida
del pasado. Carlos Garcia Bedoya estudia el posicionamiento de Mariategui en
relacion a la literatura teniendo en cuenta las coordenadas espacio-temporales de
enunciacion. Da cuenta de la organicidad de un proyecto que integra lo universal
y lo peruano como forma de incorporarse a una corriente de pensamiento
internacional con el fin de romper el lastre de la cultura colonial. Se detiene
en el estudio de los intelectuales de ambos lados del océano que le interesan a
Maridtegui y, en este caso, analiza minuciosamente los autores de la literatura
mundial para configurar una cartografia del campo literario.

“Lecturas” reune dos trabajos que revisitan la obra del Amauta. Juan
Dal Maso rastrea la construccion del concepto de hegemonia y las formas en que
aborda las relaciones entre lucha indigena y lucha de clase teniendo en cuenta
que la finalidad de este modelo teodrico es la implementacion del movimiento
socialista en el Perd que implica la organizacion de los intelectuales, de una
central sindical, de un partido y la vinculacion de todo esto con los indigenas.
El problema del indio es abordado por Miguel Malpica Calderén que abre una
discusién y contrasta las miradas de Mariategui, nuevamente con Anibal Quijano
y la colonialidad del poder. A la pregunta por la subsistencia de las estructuras
coloniales ambos proponen concepciones diferentes: para uno es una cuestion
economica y, para otro, racial.

La obra de Mariategui abre discusiones en “Otras miradas” que abordan

criticamente diversos temas vinculados a discursos de o sobre la cuestion indigena

11



Telar (julio-diciembre/2024) ISSN 1668-3633 | “En su lengua nos devuelven tierras...” 8-14

en América Latina. Alejandro Paredes elabora un estudio sobre una comunidad
epistémica que cuestiona la perspectiva hegemonica del problema del indio desde
la antropologia indigenista. El objetivo de dicha comunidad fue influir en politicas
publicas que generen agencias de transformacién social. El autor traza diferentes
momentos de esta discusion que se inicia con un encuentro en Barbados en 1971
hasta la publicacién de un tercer documento en 1995. En esta linea antropoldgica,
Alejandra Mailhe rastrea en el archivo las concepciones del indigena en la
Argentina de los aflos cuarenta al sesenta a partir de un ensayo sobre fotografias
tomadas durante la Campafia del Desierto, escrito por Melciades Vignati, y una
lectura critica de la misma Campana elaborada por Liborio Justo. Mientras que el
primero prolonga la violencia ejercida sobre el indigena en el pasado, el segundo,
desde una perspectiva marxista, construye un discurso contrahegemonico que
exalta su figura como ejemplo de resistencia al capitalismo agropecuario.

A partir de fuentes histéricas y etnograficas, Enrique Cruz investiga el
copleo con caja en los actuales contextos festivos carnestolendos del Noroeste
argentino basandose en la idea de Mariategui de que desde el arte se estaban
comenzando a desarrollar actuaciones de reivindicacién indigena. Es un texto
desafiante que propone pensar el concepto de “actuar lo indio” en una practica
tradicional que habla su lenguaje y recupera las tradiciones del pasado Inka. Estas
performances buscan reforzar acciones vinculadas al género y a la identidad desde
posiciones decoloniales.

Tanto Maria Fernanda Libro como Pamela Rivera piensan literaturas
indigenas desde diferentes Opticas y con materiales diversos. La primera lee la

novela Chilco de la escritora mapuche Daniela Cantrileo tomando el concepto
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de “gentrificacién”. Esto implica procesos de desterritorializacion forzada de
comunidades indias que se dirigen a las grandes ciudades latinoamericanas lo que
produce nuevos modos de identificacion. Libro piensa la gentrificacion como una
nueva estrategia de poder que se inserta en la historia del capitalismo que continua
saqueando las tierras indigenas. La segunda, estudia las literaturas chaquefas
y piensa los modos en que la oralidad nutre a la escritura. Analiza el trabajo
realizado por Laureano Segovia y el Taller de la Memoria y la investigacion
antropologica de John Palmer. Ambos son interpretados como literatura oral
que rompe las légicas de un sistema literario nacional blanco y letrado. Rivera
se detiene tanto en la propuesta estética como politica de ambos autores para
trabajar las narraciones orales y sus vinculos con las voces comunitarias.

Este nimero se cierra con dos importantes y lujosos textos: en
“Homenaje” incluimos una serie de cartas, cedidas generosamente por el Archivo
José Carlos Mariategui, que el autor le escribi6 a su amiga y confidente, Bertha
Molina, desde su exilio en Italia; y, posteriormente, Oscar Martin Aguierrez
en un conmovedor ensayo, se detiene en estas cartas y las pone en didlogo con
las “Cartas a Italia”. Piensa la figura de Maridtegui a partir de la escritura de
un género menor y explora la construccion de un lector, concreto en un caso
y abstracto en el otro, para pensar la Italia de entreguerras, la modernidad, las
tensiones entre lo autdctono, lo colonial, lo cosmopolita, entre otros tantos temas,
pero también lee las huellas que aparecen en la materialidad de la letra de un
cuerpo deteriorado.

Volver a Mariategui, a ciento treinta aflos de su nacimiento y a casi cien

de la publicacion de Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, se presentd
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como una necesidad en un presente angustiante. Un momento en el que las 16gicas
depredatorias del capitalismo dependiente denunciado por el Amauta parecieran
acentuarse. Este nimero pretende continuar discusiones en un entramado de voces
que, como lo hizo Mariategui a comienzos del siglo XX, abrié caminos de lucha y
resistencia que generaron conquistas de derechos y reivindicaciones. Sin embargo,
la tierra no ha sido devuelta y sigue siendo agujereada por mil balas. Profundizar el

dialogo es una apuesta que hacemos en este camino que nunca se cierra.
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