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Resumen: Los perspectivismos cosmologicos plantean un problema
politico y ontologico al ubicarse en oposicion al pensamiento occidental.
A diferencia de su rigido status quo, ejerciendo asi su dominacién, las
cosmologias de los Pueblos Ancestrales no dividen el mundo entre lo
natural y lo humano. En tanto que sujetos cosmocéntricos activan una
epistemologia relacional, compartiendo su condicién con seres ubicados
mas alla de lo humano. Desde la perspectiva de este articulo, la clave reside
en que el pensamiento occidental no reconoce la agencia de la naturaleza
ni se desmarca del capitalismo global. Se propone, entonces, examinar
aspectos de esta contradiccion analizando Pixan, el cargador del espiritu (2014)
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la ultima novela publicada por el escritor maya jakalteko Victor Montejo y
algunas de sus otras obras citadas, dado que Montejo se ha caracterizado,
tanto como escritor y académico, en luchador de sus conocimientos como
fundacionales mundos de vida y marcadores de la diversidad cultural.
La argumentacion problematizara esta oposicion conceptual, abordando
algunos textos de Montejo antes de enfatizar Pixan para ilustrar y afirmar
esta problematica.

Palabras clave: Poshumanismo, Pensamiento Occidental, Cosmologia
Indigena, Victor Montejo.

Abstract: Cosmological perspectivisms introduces a political and ontological
problem because of its opposition to western thinking. The cosmologies of
the Ancestral Peoples do not divide the world between the natural and the
human, unlike the rigid status quo of dominant western logical. They activate
a relational epistemology because of their condition of cosmocentric subjects.
Also they share that condition with beings located beyond humans. This
articule propose to examine aspects of this contradiction analyzing Pixan,
el cargador del espiritu (2014), the last novel published by the jakalteko mayan
writer Victor Montejo and some of his other creative productions. Montejo,
as a writer and academic, has characterized himself by to be a fighter of his
ancestral knowledge as foundational worlds of life and markers of cultural
diversity. The paper’s arguments will problematize this conceptual opposition
based on some texts by Montejo and will emphasize Pixan to illustrate and
affirm this problematic.

Key words: Poshumanism, Western Thinking, Indigenous Cosmology,
Victor Montejo.

Los perspectivismos cosmoldgicos plantean un problema politico y
ontologico al ubicarse en oposicién al pensamiento occidental. A diferencia
del rigido status quo de éste, ejerciendo asi su dominacion, las cosmologias de
los Pueblos Ancestrales no dividen el mundo entre lo natural y lo humano.
En tanto que sujetos cosmocéntricos activan una epistemologia relacional,
compartiendo su condicion con seres ubicados mas alla de lo humano, aspecto
considerado “fundamental para plantearnos el problema de una ontologia maya,

mesoamericana” (Vallejo Reyna, 2022: 222). Lo entiende como “procedimiento
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ontologico” e indica la contradiccion antes sefialada. Para mi la clave reside
en que el pensamiento occidental no reconoce la agencia de la naturaleza ni
se desmarca del capitalismo global. Examinaré aspectos de esta contradiccion
en el presente articulo analizando Pixan, el cargador del espiritu (2014) la tltima
novela publicada por el escritor maya jakalteko Victor Montejo y algunas de sus
otras obras citadas, dado que Montejo se ha caracterizado, tanto como escritor
y académico, en luchador de sus conocimientos como fundacionales mundos de
vida y marcadores de la diversidad cultural!. Mi argumentacion problematizara
esta oposicion conceptual, abordando enseguida algunos textos de Montejo antes
de enfatizar Pixan para ilustrar y afirmar esta problematica.

Ya desde Q’anil (1984), su primera publicacién, Montejo aborda ese
acercamiento cosmolodgico que algunos pensadores occidentales definen ahora
como poshumano en el sentido de la académica italo-australiana Rosi Braidotti,
afirmando que surge del pensamiento rizomatico de Deleuze y Guattari?. Braidotti
desplaza la unidad tradicional del sujeto humano occidental configurada desde el
Renacimiento, entendiendo el mundo como ubicado al interior de una perspectiva
heterogénea en la cual la cultura no puede separarse de la naturaleza. Renueva asi

politicas afirmativas y una €tica que busca sentido en el futuro de las interacciones

1. Pese atenerpublicados desde esa fecha treslibros mas, Secuestro a ultratumba(2020), una narrativa
onirica sobre su abuelo, Ixim: La leyenda del descubrimiento del maiz (2020), presentandonos con
una nueva teoria del descubrimiento del maiz en las tierras altas de Guatemala y Mayalogue:
An Interactionist Theory of Indigenous Cultures (Mayalogia, teoria interaccional de las culturas
indigenas, 2021), planteamiento tedrico que problematiza acercamientos a las culturas
ancestrales desde puntos de vista etnocéntricos en la academia estadounidense, reafirmando lo
sefialado al inicio de este parrafo, Montejo no ha vuelto a publicar ficcion desde Pixan.

2. Ese vinculo lo afirma la propia Braidotti, el socidlogo francés Bruno Latour y otros
intelectuales asociados con el poshumanismo.
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sociales y relaciones que transcienden al sujeto humano, argumentando la
incerteza ontoldgica del mismo. Reconociendo que se han borrado las fronteras
entre lo humano y lo que no lo es, elabora un agenciamiento creativo, pero sin
tocar el tema de los Pueblos Ancestrales. El sociélogo francés Bruno Latour
también rompe con el pensamiento eurocéntrico, intentando probar la falacia
entre oposiciones modernas de objeto/sujeto y sociedad/naturaleza®.

Las conceptualizaciones de Braidotti, Latour y otros filésofos del
poshumanismo se acercan al pensamiento ontoldgico de la gran mayoria de
Pueblos Ancestrales, inyectandole un rigor racionalista occidental y evidenciando
rasgos objetivistas para no ser acusados de padecer de ensofiaciones new
age, absorbiendo muchos de sus principios en la busqueda de alternativas que
configuren ensamblajes entre 1o humano y lo no-humano. El problema reside en
que con frecuencia se lo apropian sin acreditarlo. Los Pueblos Ancestrales son
no solo sus artifices, sino se han orientado por esta sabiduria desde hace unos
buenos diez mil o mas afios. Es problematico no reconocer su autoria ni darle el
crédito que se merece su pensamiento, especialmente al desplegarse para explicar
fenomenos exclusivamente eurocéntricos sin reconocer sus origenes’. En el
presente articulo utilizaré fragmentos de varios de los textos de Montejo, EIl Q’anil,

El pdjaro que limpia el mundo y Las aventuras de Mister Puttison entre los mayas, para

3. Su Teoria del Actor-Red, conocida como ANT por sus siglas en inglés (Actor-Network
Theory), evidencia que objetos no-humanos también ejercen agencia, novedad en el pensamiento
eurocéntrico pero conocimiento milenario entre los Pueblos Ancestrales. Considera actantes
tanto a sujetos humanos como a objetos no-humanos, incluyendo discursividades.

4. A manera de ejemplo, en el campo literario, nociones poshumanas sobre la cuestion animal
en la literatura de Julieta Yelin se mueven dentro de parametros eurocéntricos y al interior de
una genealogia literaria occidental. Ver “Para una teoria literaria posthumanista: La critica en la
trama de debates sobre la cuestion animal”.
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anticipar la problematica examinada. Enseguida me centraré en la novela Pixan,
el cargador del espiritu, para evidenciar como los perspectivismos cosmoldgicos de
origen ancestral configuran subjetividades que apuntalaban desde milenios antes

de la modernidad eurocéntrica, ontologias que el occidentalismo recién descubre.

La vida de Montejo a veces parece una aventura de ficcion mas que una
biografia convencional. Nacido en Jacaltenango (Xajla’ en su idioma) en 1951,
es hablante de popbal ti’. Sobrevivid6 milagrosamente una masacre del ejército a
principios de los ochenta, como lo narra en su segundo libro, Testimonio: La muerte
de un pueblo de Guatemala (publicado la primera vez en inglés como Testimonio: Death
of a Guatemalan Village, 1987). Montejo huyo a Chiapas, México, y termind en un
campamento de refugiados controlado por Naciones Unidas. Cuando el escritor
guatemalteco-americano Victor Perera (1934-2003) y la actriz estadounidense
Jane Alexander visitaron el mismo, se enteraron de su experiencia. Iniciaron
como resultado una campafia para que Montejo y su familia fueran admitidos
en los Estados Unidos. Lograron obtenerle una beca que le permitio estudiar una
licenciatura en la universidad de Bucknell. Alli publicé su primer libro, EI Q’anil,
el hombre del relampago: Una leyenda de Jacaltenango (1984). Montejo continud sus
estudios, obteniendo un doctorado en la Universidad de Connecticut en 1993.
Luego fue profesor en la universidad de Montana (1995-1996), antes de obtener
un puesto en el Departamento de Estudios Nativo Americanos de la Universidad
de California en Davis, donde tuvo el honor de ser el primer director maya de un
departamento académico en una universidad de investigacion del primer nivel en

los Estados Unidos. Regres6 a Guatemala para ocupar un cargo en el gabinete
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del presidente Roberto Berger en 2004 como Ministro de la Paz, estableciendo el
Programa Nacional para el Resarcimiento de las Victimas del Conflicto Armado.
Luego fue diputado en el Congreso Nacional por cuatro afios. Cred y logrd la
aprobacion de la ley conmemorativa del Dia Nacional de los Pueblos Indigenas y
propuso la Ley de Consulta a Pueblos Indigenas. Montejo se retir6 formalmente de
laUC Davisen el 2011 y vive en Xajla’, su pueblo natal, donde contintia escribiendo.

Desde sus inicios, los textos de Montejo despliegan ontologias
cosmologicas que articulan sujetos humanos y no-humanos, fenémeno
irreconciliable con las distinciones occidentales entre naturaleza y cultura’.
En el planteamiento ontolégico maya, culturas y ecosistemas son una sola
cosa. En su centro esta la milpa’. Como decia en una publicacion anterior, la
dimension cosmica sostiene su integridad y unidad no solo por estar ubicados
en espacios bidticos unicos, sino porque un sinfin de componentes asociados al
cosmos determinan su bienestar: factores atmosféricos como el viento o la lluvia,
cuya intensidad o escasez la determinan cuerpos celestes como el sol, la luna,
o los movimientos galacticos del planeta’. Por esto mismo, los ritos agricolas
se engarzan con el mundo onirico. Tienden puentes con deidades asociadas a

estos mismos cuerpos celestes que impactan el cultivo del maiz. Los astros se

5. Ver la obra del antropologo brasilefio Eduardo Viveiros de Castro. Entre otras, “Exchanging
perspectives: The transformation of objects into subjects in Amerindian cosmologies”. Pero
también “Cosmological perspectivism in Amazonia and elsewhere,” luego recogido en su libro
The Relative Native (2015).

6. La milpa incluye frijoles y calabaza. Los tres se benefician entre si. El maiz estructura la
enredadera de los frijoles. Estos le dan nitrogeno a la tierra. La calabaza genera sombra, evitando
que crezcan las malas hierbas. Las espinas de la enredadera alejan las alimafas. Juntos crean un
microclima que retiene humedad, produce carbohidratos complejos, acidos grasos y los nueve
aminoacidos esenciales.

7. “Coreografias cosmologicas” (Arias, 2020: 64-65).
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transforman en divinidades (ver D’Alessandro y Gonzalez, 2017). Se arma asi
una significacién semidtica integrando lo humano con lo natural y lo césmico,
simbolizado por medio de rituales, festividades y otras practicas mitificadas®.
A lo largo del tiempo, el sistema cosmoldgico va articulando significaciones
que rebasan la dimensién de lo productivo. Lo cosmoldgico se convierte asi en
semantica de representaciones culturales que ya en el presente atinge los espacios
escriturales. En esta misma logica, la académica Marie Battiste de la nacion
mi’kmagq, una de las Primeras Naciones del Canada, afirma que la mayoria de
sus epistemologias se derivan de su ecologia inmediata y de la interaccién con el
mundo espiritual (2000: 499)°. En este ultimo aspecto, la gran mayoria de Pueblos
Ancestrales basan sus ontologias en estos mismos principios. Cito a Battiste para
evidenciar estas coincidencias existentes a lo largo del hemisferio en cuanto a
configuraciones conceptuales y articulacién de epistemologias cosmologicas.
Examinemos bajo esta perspectiva el primer texto de Montejo, reeditado
en 1999. E] Q’anil es un mito prehispanico de la fundacién de Xajla’, pueblo

de Montejo, al cual los tlaxcaltecas acompafiando al conquistador Alvarado le

8. Vallejo Reyna dice: “Podemos comprender que los calendarios en Mesoamérica [...] en primer
lugar calculan los grandes ciclos de los cielos, el ascenso y los movimientos del Sol, la Luna y
las estrellas como [...] referentes astronémicos [...]; a partir de esta precision de la matematica
astronomica se les utiliza para conocer y estudiar las dinamicas de los fenomenos meteoroldgicos
y se prevén [...] las estaciones y demds acontecimientos atmosféricos para poder relacionarlos
con procesos ecologicos repetitivos, como los ciclos de crecimiento de las plantas y los
comportamientos de la fauna de un territorio especifico; asi se pueden entonces [...] determinar
los mejores momentos para organizar los diversos trabajos como el preparar la siembra hasta
llegar a la cosecha, ademas de establecer las fiestas y las ceremonias que en cada época sean
pertinentes, [...] los dispositivos calendaricos van entretejiendo los ritmos y ritos de la vida social
con los [...] de los astros, los fendbmenos meteorologicos y los periodos ecoldgicos” (2022:.231-32).
9. Battiste es destacada pensadora de conocimientos de las Primeras Naciones en la actualidad.
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cambiaron el nombre al nahua, denominandolo Jakaltenango. Q’anil es uno de
los cuatro cargadores de la tierra y el cielo del afio jakalteko. Q’anil es a su vez el
guardian de la guerra. En la narracion de Montejo, el joven Xhuwan se ofrecid
como voluntario cuando un enemigo innombrado amenaz6 la paz y prosperidad
de un reino vecino y su pueblo se alidé con ellos para combatirlo. Por medio de
la oracién y penitencia, Xhuwan pidi6 el poder de usar el reldampago a Q’anil,
el k'uh (protector) del sur. Xhuwan afirmé estar dispuesto a morir, siempre y
cuando pudiera salvar a su pueblo. Q’anil le pregunto6 si a cambio de su poder
estaba dispuesto a abandonar todo lo que tenia y nunca regresar a su hogar luego
de participar en la guerra que se avecinaba. Xhuwan dijo que si. Entonces se
le concedio el poder de Q’anil (65). Compartié su don con su amigo Xhuwan
Mentes, quien a su vez se convertiria en hombre rayo. Ambos practicaron sus
poderes y llegaron al inicio de la batalla. Los combatientes de su pueblo fueron
derrotados de inmediato. Ambos muchachos se lanzaron enseguida al combate.
Xhuwan Mentes lanzd su rayo contra el mar para hacer visibles los barcos
enemigos, ocultos tras la niebla, y Xhuwan Q’anil los destruyd. Los pocos
sobrevivientes se rindieron. El gobernante local quiso celebrar sus logros, pero los
humildes muchachos declararon que sélo habian cumplido su misién y deseaban
volver lo antes posible a su pueblo natal sin ninguna aclamacion, escogiendo la
humildad y modestia por sobre la fama y gloria personal. Incapaces de volver
a Xajla’, Xhuwan Q’anil y Xhuwan Mentes se retiraron al volcan El Q’anil,
convirtiéndose en k’uh (deidad). Desde lo alto del mismo siguen protegiendo al
pueblo, inmortales. Las familias de Xhuwan Q’anil y Xhuwan Mentes fueron

honradas por el heroismo de sus hijos.
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El Qanil revela un comportamiento ético ejemplar consistiendo en
priorizar las obligaciones a la comunidad. La transformacion de Xhuwan Q’anil
no es s6lo un proceso de auto-creacion o sacrificio sino la fusion entre cultura
y naturaleza, imposible de explicar en términos racionalistas occidentales fuera
de su marco cosmoldgico. En su trabajo critico Mayalogue (Mayalogia, 2021),
Montejo lo define como Ohtajb’al, explicando el concepto como proviniendo de
ohtaj (conocimiento) y b’al (acumulacion) (Montejo, 2021: 95)!° planteandose
un triptico vinculando naturaleza, humanidad y cosmologia. Esta ultima es
nombrada en castellano espiritualidad por Montejo. Como sefiala Limén Aguirre,
“las ‘ontologias relacionales’, plantadas ya por Blaser [2010; 2013] y reflexionadas
por Dela Cadena [2010] y Escobar [2015], cuestionan profundamente esa maxima
occidental-racional-moderna que afirma —pronunciandose politicamente por—
una sola realidad objetiva” (2022: 184).

Es por medio de tal despliegue cosmologico que sus significantes articulan
la naturaleza semantica de la narracion en cuestion. Xhuwan articula un ensamblaje
de flyjos, intensidades y pasiones en el proceso de reconfigurar su particular
subjetividad. Montejo esta pensando en nociones de cosmosensacion 'y cosmovivencia
—en sentido genérico, lo denominado k’%nal, la heterogeneidad de sentidos
integrados al existir con y en la naturaleza— como modelo de analisis explicativo
del mundo jakalteko. Es una conceptualizacion orientada a la produccion de la
diferencia al interior del entendimiento occidental/maya en el cual el cuerpo de

Xhuwan es no solo un instrumento sino el punto de la disyuncion referencial entre

10. En Mayalogue los términos estan expresados en popb’al ti’, idioma también conocido como
popti’ o jakalteko.
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lo humano y lo natural, operando como tal al interior de esa compleja perspectiva
ontoldgica que no diferencia entre ambos. Objetos considerados naturales desde
una perspectiva occidental como el volcan Q’anil aqui son sujetos, entidades no-
humanas participando en la vida cotidiana de la comunidad y ejerciendo agencia,
perspectiva que transciende lo humano en el plano de la subjetividad occidental.

Volveremos a estas nociones mas adelante en el articulo.

El pdjaro que limpia el mundo y otras fiabulas mayas (1991) es, en palabras
de Montejo, “un homenaje a los valores de respeto, unidad y entendimiento que
existieron entre los seres humanos y su entorno natural y sobrenatural” (15,16).
Valida a su vez “sujetos animales” interactuando con humanos en un eco-
espacio integrado en el cual conversan, se ayudan entre si y coexisten. El texto
se estructura asi como artificio cuya logica y finalidad reconfigura el &’inal. Se
resalta con nitidez la afirmacion de una coexistencia en la cual el reconocimiento
de si en los multiples sujetos transita por la alteridad. Aparecen sujetos animales
participando en relaciones forjadoras de mundos entre si y con humanos, cada
uno de estos sujetos con sus rasgos individualizados, orientandolos a veces a
estos, en congruencia con su Ohtajb’al que cierra la brecha entre naturaleza y
cultura, reconociendo mundos diferentes en su plena complejidad. Todo es, sin
caer en simplificaciones caricaturescas ni simplismos mutuos. Veremos esto de
nuevo en Pixan, la ultima novela de Montejo.

En el prefacio a El pdjaro que limpia el mundo, Montejo afirma que su madre
lo regandé diciéndole: “Los jovenes de hoy ya no creen en su herencia maya. Por

eso es que no pueden entenderla ni valorarla” (11). Lo anterior alude al proceso
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de occidentalizacion en las tierras altas de Iximuleu (Guatemala) hacia finales
de la década de los setenta. Su tradicidén oral milenaria regula valores morales
de manera similar a la ética descriptiva o comparativa, sin por ello prescribir el
comportamiento humano, dado que éste tan solo es una parte del £’nal. Podemos
entenderlo al filtrarse entre los variados aspectos del razonamiento moral
estructurando la ética comunitaria. Montejo escribe que cuando nifio, su madre
le contaba la historia de una paloma salvaje pidiendo una tela de algodon para
proteger su pierna del frio. Al preguntarle cual era el problema, ella respondia de
la siguiente manera:

Mis, mis, k’'uxumtoq tx’ow;

tx’ow, tx’ow, holom b’itz’ab’;

b’itz’ab’ mach xhchanik’oq kaq’e;

kaq’e, kaq’e, ch’iniq’oq asun,;

asun, asun, ch’ok yinh sat tz’ayik;

tz’ayik, tz’ayik, xhmak’nitanhoq chew;

chew, chew, xhq’ahnitoq woqan. (13)

Gato, gato, que come y come ratones;

Ratones, ratones, que roen, abriendo agujeros en las paredes;
Paredes, paredes, que detienen el viento;

Viento, viento, que carga las nubes’

Nubes, nubes, que sombrean el sol’

Sol, sol, que mata el frio;

Y frio, frio, que hiere mi pierna (14).
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Asi, para explicar por qué tiene frio en su pierna, la paloma articula una
comprension holistica de su medio ambiente. Tiene frio al interior de un proceso
relacional representando un régimen epistémico que no establece diferencias en
la divisién naturaleza-cultura, creando una entidad compleja en la cual todo y
todos —gatos, ratones, paredes, viento, nubes, sol y paloma— funcionan como
sujetos en pleno derecho, pertenecientes a un sistema interconectado en el cual
se reivindica lo injuriado para explicitar que lo propio es el accionar de todos. Su
ejercicio de agencia lo impacta todo y a todos, integrandose asi a su ontologia
cosmologica. Tienen por eso mismo tanto intereses como preocupaciones,
infinidad de angulos impactando subjetividades ante las multiplicidades que
le dan sentido a su ser. Por esto Limén Aguirre lo llama “la comprension
de la vida, el reconocimiento a las cualidades de lo existente y su particular
naturaleza” (2022: 189). Este simple modelo ético posibilita numerosos puntos
de entrada y salida (la paloma podria citar a otros para quejarse del frio o
iniciar su enunciado en cualquier otro punto de las infinitas relaciones causales
posibles), para establecer conexiones trans-especies.

Montejo afiade que en el pasado las aves eran los “colores vivientes del
mundo” (16) y el zopilote especialmente apreciado por limpiar los alrededores
de los poblados. Sin embargo, cuando el ejército guatemalteco invadio su region
en 1982, mas alla de masacrar numerosas aldeas asesinando a miles de personas,
los soldados usaron a los zopilotes para sus practicas de tiro, rompiendo la
comprension holistica del medio ambiente y el mundo mismo compartida por
todos. Concluye afirmando que mientras los mayas “contintian siendo productores

activos de conocimiento” (18), sus mayores han sido culpados por articular “ideas
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9

absurdas consideradas simbolos de su ‘retraso’” (18). En tltima instancia su obra
es, mas que una expresion del pasado, “un simbolo de resistencia” (18). Por
ello reinscribe el Ohtajb’al, la cosmovision jakalteka contrapuesta a la teleologia
occidental que, a diferencia de ésta ultima, supera la division naturaleza-cultural.

De manera similar a los académicos trabajando problematicas
cosmopoliticas, en las fabulas de Montejo el mundo es resultado de la
relacionalidad y no de alguna accion de sujetos sobre objetos. Las distintas
entidades emergen de interacciones, marcando tanto la identidad como la
diferencia e introduciendo una comprension ética de territorios y territorialidad
en términos de “redes arraigadas” en las cuales la naturaleza no existe como
objeto. Seres de toda indole estan involucrados en relaciones dialdgicas entre
ellos o con humanos. La antropéloga Helen Verran (1998), trabajando con
aborigenes australianos, sostiene en efecto que no todos los modos epistémicos
despliegan el binarismo sujeto/objeto de las relaciones occidentalizadas. Cuando
los mundos sobre los cuales se habla son actuados en vez de representados, no
hay distincién entre un sujeto que observa y uno observado, argumentan John
Law y Ruth Benschop (1997). El modo de actuar se configura epistémicamente

como primario segiin Verran!?. Usando la misma logica, las obras en cuestion

11. La cosmovision jakalteka es parte de la maya. La comparten en buena medida treinta naciones
en el presente, si no todas las mesoamericanas en su conjunto. Sabemos que las cosmovisiones
de Pueblos Ancestrales son similares, compartiendo multiples nociones conceptuales. No se
puede descontar que tuvieran algin origen comun en un pasado milenario, fracturandose en el
transcurrir de multiples migraciones y peregrinaciones territoriales a lo largo de milenios.

12. “Re-Imagining Land Ownership in Australia”. Argumentos analogos aparecen en
“Knowing and Being Known by Animals: Indigenous Perspectives on Personhood” de John
Grim en A Communication of Subjects: Animals in Religion, Science, and Ethics editado por Waldau
y Patton. Ver también Marie Battiste y James (Sa’ke’j) Youngblood Henderson, Protecting
Indigenous Knowledge and Heritage: A Global Challenge (2000: 41-42).
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no pertenecen a su autor como propiedad privada. El mismo forma parte de esa

colectividad a la cual pertenece el conjunto.

Las aventuras de Mister Puttison entre los mayas (1998) delinea la residencia
de Mr. Dudley Puttison—antrop6logo oportunista estadounidense—en Yulwitz,
poblacion jakalteka, desde su primera llegada a principios de los 1930s hasta
su tragica partida algunos afios después. En lo que concierne nuestro énfasis,
la problematica surge cuando Koxkoreto, habitante de la aldea, le muestra a
Puttison la cueva Swi’ Kamom donde se esconden los objetos de los paywinaj
(hombres antiguos; es decir, antepasados). Mr. Puttison insisti6 en entrar a pesar de
las advertencias y lo pico una vibora cascabel. Pese a ello salié con una calavera
humana. Xhuxh Antil y Koxkoreto le dijeron que deberia regresar la calavera a
su lugar, pues nunca debe molestarse a los muertos. Puttison ignoro su consejo.

Alrecordar Puttison durante la noche lo que vio en la cueva, le gener6 una
suerte de alteridad a la inversa en tanto que sujeto, enmascarando sus intenciones.
La voz narrativa le informa al lector que esas riquezas le pertenecian a Witz, el
“duefio del cerro” (82). Mr. Puttison, considerandose a si mismo estadounidense
moderno y educado, afirmaba que eso eran supersticiones. La misma noche
alguien le toco su puerta. Encendi6 su linterna pero no vio a nadie. El sonido
se repitid. Nadie aparecio. Por fin se quedé dormido. Sofié a una mujer vestida
con un huipil antiguo. Ella caminé alrededor de su cama diciéndole que ellos se
habian quedado en la casa, donde se escondieron de los disparos de los espanoles.
Nadie los molesto6 hasta que él llego y los desperto irrespetuosamente (83). Ella le

pidié que regresara a su hermano a su lugar. Mas tarde Koxkoreto le explico que
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habia sofilado con una de los paywinaj (85). Kux Ahawis, el curandero, examind
la recuperacion de Puttison y el gringo lo alabo por su conocimiento de medicina
maya. Ahawis responde que una persona nunca presume de sus capacidades, ya
que son regalo del cosmos y dadas “para hacer el bien y servir a la gente” (88).
La narrativizacion de este largo episodio es fundamental. Por un lado,
vemos el saber del pasado como primordial para darle sentido al presente. La
presencia histérica y cosmoldgica de los paywinaj en la continuidad presente
forja un sentido ético guiando a la comunidad. El mismo pone en relieve la
importancia de su sistema referencial, en marcado contraste con Puttison, picado
por una vibora cascabel como consecuencia de sus acciones egoistas. Este vive
en un mundo politico agonistico en el cual la retérica y capacidad de mentir
son apenas picaros signos para ejercer su libertad individual en una modernidad
amoral. Puttison se niega a considerar la evidencia de los misteriosos golpes en
la puerta o contenidos de su suefio indicando una espiritualidad invisible como
rectora cosmologica de la conducta humana. Lo anterior establece parametros
desde los cuales surgen configuraciones opuestas a la modernidad occidental.
El texto articula una comprension ética de la intencién de los lugarefios. Su
retorica yuxtapone con claridad ambos sistemas de creencias. La oscilacion del
juicio textual aparece en la tension entre un extranjero poderoso quien, a pesar
de su bienestar material, es puesto en evidencia como éticamente débil y una
comunidad local pobre, la cual pese a sus carencias materiales —especialmente
en los afios treinta— gana la batalla moral por su fortaleza ética anclada en una
vision que respeta la sabiduria cosmoldgica de los paywinaj, cuya memoria viva

expresa los valores fundamentales subyacentes en la cultura maya.
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Lo anterior se reafirma en el siguiente capitulo, “Los espiritus de los
antepasados”. En éste, Puttison sufre otra pesadilla. Llevaba objetos de valor por un
bosque oscuro cuando cuatro ladrones armados con machetes lo interceptaron (99).
Logro defenderse y matd a dos (100). Tir6 el primer cadaver en un barranco, pero
cuando intent6 hacerlo con el segundo, sus manos y piernas se le prendieron a la
espalda. A pesar de esforzarse por tirarlo la noche entera fue incapaz de lograrlo.
Al amanecer un hombre del pueblo lo descubrio y lo acuso de ser “un chupador de
sangre” (101). Luego realizo6 un ritual para liberarlo del cadaver y le dijo que lo tirara
en una cueva. Cuando estaba a punto de hacerlo llego la policia (como le explico
mas tarde Xhuxh Antil, no hay policias en Yulwitz), lo arrestaron y ordenaron su
ejecucion para dar un ejemplo (103). Al mismo tiempo que las armas apuntandole le
dispararon en el suefio, un tecomate de chicha que habia dejado fermentandose bajo
su cama explotd y él gritd, despertando.

A excepcion del detalle del tecomate, los paywinaj nunca aparecen en
este capitulo. Sin embargo, son productores de la subjetividad simbolica de
Puttison, suefios enmascarados del tiempo mitico y el carnavalesco en términos
de Vallejo Reyna. No sélo el tecomate es tropo de los paywinaj, uno de sus mas
sagrados objetos simbolicos. Todo el segmento de la pesadilla fue inducido por
ellos, como lo sabiamos por el suefio anterior'®. Es un interesante giro en el cual
el sujeto hegemodnico es reducido a representar la identidad preestablecida por
la espiritualidad comunitaria. El suefio de Puttison se configura por elementos

que ya estan “en el aire” y a punto de suceder, preludio de una transicion. Los

13. Los tecomates se han utilizado como instrumentos musicales entre los Pueblos Ancestrales
de Abiayala durante miles de afios.
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paywingj se limitan a estimular ese efecto. Este vinculo con sus antiguos origenes
culturales indica la presencia del pasado en el presente de manera coetanea.
Sofiar es mecanismo para ser informado de la presencia espiritual por una
“temporalidad cosmica”, evidenciando la sincronicidad del cosmos. En ultima
instancia son la base de poder en la espiritualidad, asi como en este texto en
particular, influenciando la comprension del mundo irreverente y materialista que
se concretiza en la comunidad con los actos transgresivos de Puttison. Veremos

una nueva variante de la misma problematica en Pixan.

Pixan, el cargador del espiritu es sin lugar a dudas el texto mas satirico que
ha escrito Montejo, comparable tan solo a las acidas ironias de autores bene xhon
(zapotecos de la sierra norte de Oaxaca, México) como Javier Castellanos en
Laxdao yelazeralle/ El corazon de los deseos (2007) y Xtille Zikw Belé, Ihén bene nhalhje ke
Yu’ Bza’o/ Pancho Culebro y los nahuales de Tierra Azul (2006) de Mario Molina Cruz.
Ambos autores ironizan la dependencia de los poblados de la Sierra Norte de Oaxaca
en las remesas financieras enviadas de los Estados Unidos por migrantes locales
y abordan la recuperacion de saberes tradicionales en el contexto globalizador.
Asimismo, contextualizan sus ontologias a contrapunto de la misma'.

El esfuerzo de Montejo en Pixan es analogo a los autores bene xhon. A
diferencia de sus colegas, el texto ataca a sujetos mayas que se corrompieron en

la década de los noventa del siglo veinte al participar en una multiplicidad de

14. Sobre Molina Cruz, Kozlowska-Day sefiala que Pancho Culebro, nagual y curandero,
se encarga de combatir los excesos de corte occidental con la ayuda de su papalote magico
transformado en serpiente. Agrega que junto con “otros naguales de la regién (como yi'yes
-Relampago, las hormigas y las lombrices de tierra-) y chaneques (los nifios que murieron y
volvieron a esta tierra para vigilarla), el proyecto de los usurpadores [...] fracasa al final” (414).
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organizaciones no-gubernamentales (ONGs) que pulularon en el pais en torno a
la firma de la paz en 1996, luego de la guerra civil de 36 anos. La mayoria de éstas
fueron financiadas por agencias o embajadas europeas y la ONU, dependiendo de
partidos politicos o sus gobiernos. Con frecuencia recibieron fondos colaterales
de organismos internacionales. Algunas surgieron desde fines de los 1980s
como mecanismos de asistencia a los esfuerzos de paz. Otras, como resultado
especifico de promesas internacionales acompafiando la firma de los propios
acuerdos el 29 de diciembre de 1996. La mayoria buscaban apoyar a la poblacion
maya —principales victimas de la guerra—r esultado de la indignacion generada
en circulos internacionales ante el genocidio implementado por el ejército
guatemalteco que costd un cuarto de millén de vidas en un pais de 10 millones
de habitantes. Un alto numero de cuadros mayas, entrenados en universidades
nacionales o extranjeras, participaron —cuando no dirigieron— muchas de estas
ONGs. En este punto se inicia la ficcion.

Montejo articula una secuencia de mecanismos concentrandose en
un personaje llamado Juan Kiej, quien va siendo deconstruido textualmente
al avanzar y reconfigurarse la aporia narrativa. Como sucedié con diversos
sujetos mayas en circunstancias analogas, Kiej se va transformando conforme
se ladiniza (occidentaliza) gracias a su repentina ascension'>, empoderandose y

enriqueciéndose al manejar los fondos de una ONG de la cual es presidente, hasta

15. En Mesoamérica se denomina Jadino al sujeto mestizo arribista identificado con el sector
criollo europeizante, a diferencia del mestizo propiamente dicho, el cual —a pesar de tener
analogos rasgos fenotipicos y mezcla de sangres— suele reconocer (y a veces identificarse
con) poblaciones mayas. Se asocia a la vez, como en la novela analizada, a sujetos mayas que
renuncian a su cultura y comunidad, ubicandose en sectores sociales ladinos y pasando por
estos. Se les acusa de intentar ladinizarse.
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convertirse en nuevo rico alienandose de su comunidad. Rompe asi la percepcion

gnoseoldgica de su mundo, de forma analoga a lo escrito por Limoén Aguirre:

Producto de la colonialidad del pensamiento, las personas abrazamos
lo que se nos impone y hacemos nuestro lo ajeno dominante... Cuando
es asi, devenimos esquizofrénicos, entre el caminar la vida por la via
trazada y entendida desde la hegemonia, las modas y los modelos

“deseables” (2022: 171).

Parafraseando a Vallegjo Reyna diriamos que “la dindmica del
enmascaramiento implica que los procesos de identidad son dindmicos y se
encuentran en constante movimiento” (232), ocultando las transformaciones
que va generando una otredad diferente. En el texto, la ONG presidida por Kiej
se llama Consejo Posmoderno de Desarrollo Rural, usando el acrénimo de
COPODER. Como el satirico nombre evidencia, su autor juega no solo con la
nocién académica de posmodernidad, sino con las connotaciones semanticas
del acronimo. Co-poder literalmente implica “compartir el poder” en alusién al
poder politico del Estado, espacio historicamente cerrado a sujetos mayas desde
la invasion espafola. Uno de los elementos subrayados por la satira se basa en
las implicaciones de que esta ONG se vislumbr6 a si misma como instancia
compartiendo el hacer del gobierno y, por extension, abusando del mismo. La
corrupcion gubernamental en Iximuleu (Guatemala) es legendaria, pasando de
las manos del ejército genocida a la narco-corrupcién estatal. Por otro lado, se
insinta desde un inicio que los directivos de la ONG han olvidado sus raices

mayas y las comunidades que deberian servir:
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Era evidente que no habia mujeres en la junta directiva del grupo, a
excepcion de Samanta Cuc que era la secretaria. Estos miembros de
COPODER casi no se relacionaban con las organizaciones mayas,
mucho menos con los pueblos indigenas de las areas rurales, donde

decian dirigir proyectos productivos (12).

Los lideres de otros grupos tradicionales, nos dice el texto, se referian a
ellos como sal-wes, o “mayas falsos” (13). La voz discursiva enfatiza asimismo que
sus criticos los llamaban madinos, o sea, “Maya-Ladinos” (13). Para un legitimo
sujeto maya lo peor que le puede acontecer seria ladinizarse; a saber, abandonar
su cosmovision y perspectiva identitaria para occidentalizarse.

El poder se les sube a la cabeza. A Kiej lo llaman los miembros de la
junta directiva de COPODER “el sefior presidente,” clara alusion a la novela
de Miguel Angel Asturias del mismo titulo sobre la dictadura de Manuel
Estrada Cabrera (1898-1920), quien se identifica con la deidad k’iche’ del mal.
COPODER organiza sus reuniones “en los hoteles mas lujosos” (13) para no
quedarse atras de los miembros de la Camara de Comercio y jefes militares
retirados “que gozaban de estos lujos y privilegios de élite” (13). Los miembros de
la junta directiva utilizan el dinero de los donantes para comprarse automoviles
nuevos. Se lo gastan por las noches en casas de prostitucion, exhibiendo abyectos
comportamientos heterosexistas. Sobra decir que esto los lleva a una crisis de
identidad. Como dice el texto, “Habia que decidir si seguian representando a los
indigenas, aunque ellos mismos no estaban seguros de su propia identidad” (84).

Montejo satiriza un sin fin de contradicciones ilustrando la pérdida de

una vision maya. Mas alla de escenificar la polifonia de voces que representan los
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miembros de la junta directiva de COPODER, enfoca su mirada critica en el falso

guia spiritual Hipélito Suk Tunuk. Este tltimo es complice de Kiej. El texto dice:

Suk Tunuk habia sido contratado para quemar el pom cuando el
presidente de COPODER se lo pidiera, o cuando los extranjeros se
asomaban a presenciar las reuniones de los lideres [...] ya comenzaba a
cobrar buen dinero por ventilar humo con su sahumerio en las espaldas

de los extranjeros (26).

Representa todo lo opuesto de los verdaderos defensores de la cultura
y espiritualidad maya, los a/’beh (sanador) Modesto Sanik y Casimiro Tukul,
quienes apareceran mas adelante en la trama. Pese a representar contrapuntos,
estas voces forman una entidad coherente. El texto evidencia la velocidad a la
cual dirigentes mayas pueden ahora movilizarse de un rincon del pais hasta el
otro. Escenifica como este fendmeno es inapropiado para preservar o aprehender
los valores y cosmologia de sus comunidades, al aumentar su aislamiento. Implica
una pérdida de sus raices al separar naturaleza de cultura y alejarse de la ritualidad
vinculada a la cuenta de los dias. La satira textual compromete toda autonomia
que estos individuos arribistas piensan que han ganado en el mundo eurocéntrico
ladino cuyos valores celebran. Al comenzar a hundirse el mundo de Juan Kiej, la
melancolia aparece, circunscribiendo su subjetividad.

Desde un inicio el texto prescribe la alienacién de Kiej como el factor
que lo conducira a su caida. Textualmente surge como expresion multinaturalista
en la cual el personaje se desdobla identitariamente. Es decir, al enunciarse sus

sintomas, no es una crisis psiquica de corte freudiano lo representado sino un
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conflicto ontoldgico que genera sintomas psicobioldgicos, impactando cuerpo y
espiritu. Kiej se vuelve sexualmente impotente al caer sumido en la angustia de
vivir una subjetividad alienada al servicio del régimen genocida. Su transicién
al occidentalismo rompe el equilibrio dual sustentando su mayanidad. Si el otro
completa la percepcion del yo, Kiej ha perdido la doble vision, esa capacidad de
ver la circularidad del pasado y futuro, los dos niveles de interpretacion de la
realidad. Luego de ironizar el texto su condicién con humor, jugueteando con
un secreto que comienza a regarse en publico, Kiej contrata la ayuda del famoso
Ajq’ij (guia espiritual) mam Casimiro Tukul (Ilamado Anklom en el texto, término
popb’al ti’ significando lo mismo), quien reside en el lejano Huehuetenango, mas
alla de la Sierra de los Cuchumatanes, para recuperarse. Su chofer lo lleva hasta
alli. Cuando el curandero le pide que se siente en un banquito de madera, Kiej no

puede por su gordura:

El curandero se dio cuenta inmediatamente de la actitud de Juan Kiej,
quien tenia la costumbre de los ladinos de la ciudad, de esos que esperan
que se les sirva de acuerdo a su clase y posicion. Juan Kiej estaba
acostumbrado a la comodidad de los sillones de cuero de su casa y de
su oficina en la capital [...]. El curandero traté de “vos” a Juan Kiej,
sin el protocolo que exigia su clase social o estatus econdémico. A Kiej
no le gusto que lo trataran asi pero, como dependia del anklom, €l era el

subalterno en este caso (53).

La ceremonia unifica las dimensiones cosmicas de su yijomal spixan,

la experiencia nawalica. El Anhlom dijo que padecia de chij-at. Cuando Kiej
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sospecho de la cura, Tukul le espetd, “lo que hago no es supersticion” (54). Al
terminar la curacion, Kiej intent6 pagarle con un cheque de cien quetzales. Tukul
dijo que no era necesario, pues su trabajo era servir al pueblo” (57). Al despedirlo,
agregd, “Portate bien y respeta la tradicién de tus antepasados. Ademas, no te
olvidés de tu pueblo y de tu gente” (57).

Kiej volvio a la capital y se olvidé de todo. Regreso6 a su pueblo cuando
le avisaron que su padre estaba enfermo, encontrandolo junto al fuego de la
cocina (66). Buscando mas lefia decidi6 tumbar el enorme arbol de amate antiguo
localizado en el centro de la propiedad que fuera del padre del curandero local,
Modesto Sanik. El padre de Kiej, ahora enfermo, se la arrebaté cuando Sanik
hipoteco el terreno para pagar su hospitalizacién (66). Era lugar sagrado donde
“mucha gente llegaba a rezar y a quemar pom, pidiendo salud y proteccion a sus
animales compafieros o yijomal spixan” (67), término popb’al ti’ designando el
concepto mas conocido como nawal. La casa de los Kiej era “el sitio sagrado
donde los ak’beh y expertos en el calendario maya, sembraban el ombligo de
los nacidos en el pueblo” (67). El que la residencia del maya ladinizado sea el
punto sagrado del pueblo apunta a su vez a la interculturalidad, en la cual operan
dispositivos que hacen legible la imagen del otro®.

Lo denominado nawal en culturas k’iche’, kaqchikel, tz'utujil y achi’ es el
yijomal spixan popb’al ti’ en el texto, un ente multidimensional habitando al sujeto
tanto por dentro como por fuera. Estos pueden salir del cuerpo durante cierto
tiempo (generando enfermedades) y volver. Su conocimiento —literalmente,

“viento puro”, connotando sacralidad— se asemeja a un saber corporal, intuitivo

16. Ver Vallejo Reyna, 2022, p. 247.
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y sensual, por encima de uno mental o racional. De esta manera confluye con
las tradiciones visionarias de grupos ancestrales en oposicion a la memorizacion
dogmatica de doctrinas, o el raciocino légico abstracto marcando las diferencias
entre cuerpo y espiritu. El nawal activa una epistemologia relacional, modo de
saber movilizarse en tanto que intensidad energética, al cual la comunidad es
receptiva. Constituye una fuente de vitalidad permitiéndole a los sujetos funcionar
de acuerdo a su naturaleza. El yijomal spixan activa el proceso relacional al interior
de cada comunidad especifica actuando como su cuidador. Es un fenomeno
analogo en todas ellas, ejemplarizando el ensamblaje cosmopolitico entre sujetos
y su medio ambiente especifico. Uno de sus aspectos es la correspondencia animal
de cada sujeto, implicando que los animales son personas o se ven a si mismos
como personas y viceversa, como analizo ya Viveiros de Castro (2015: 198).
El antropdlogo brasilefio agrega que la forma manifiesta de cada especie es un
ropaje que esconde su humanidad interior, visible solo para los chamanes (198),
fenomeno analogo al nawalismo. Tenemos una espiritualidad antropomorfica
comun a los seres-animales con apariencia variable de cuerpos, caracteristica de
cada especie. En vez de ser éste un atributo fijo, opera como especie de ropaje
intercambiable, variable o movible al interior de una alternancia o disyuncion'’.

Montejo lo define de la siguiente manera:

17. John Grim elabora argumentos analogos para culturas nativo americanas en ‘“Knowing and
Being Known by Animals: Indigenous Perspectives on Personhood” (2006), previamente citado.
El volumen considera la percepcion de animales desde una perspectiva religiosa, incluyendo
una amplia variedad de religiones del planeta.
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Seguin esta creencia, cuando un nifio o nifia nace, al mismo tiempo nace
su animal compafiero en el monte. Por esta razon se dice que los mayas
tienen una identidad profunda, pues estan conectados con el mundo y la
tierra donde han nacido. El animal compafiero es un animal espiritual,
pero el destino del individuo estd intimamente ligado a este animal

compaifiero (67).

La descripcion evidencia los limites de una exterioridad corporal
indiferente a los trazados por el aparato de Estado y resistiendo sus concepciones.
La ironia en Pixan consiste en desplegar como sujeto alienado a un maya
ladinizado (occidentalizado), Kiej, defendiendo el pensamiento eurocéntrico de
sectores hegemonicos criollos ante comunidades mayas y los habitantes de su
propio pueblo.

La mayor evidencia del grado de alienacion es cortar el gran arbol, pese
a que Sanik le implora no hacerlo y le recuerda que su ombligo fue sembrado en
ese preciso lugar (68). Al venirse al suelo, un pajaro raro surgio del arbol, entre los
muchos otros animales que cayeron o volaron huyendo del arbol caido. Sanik lo
recogio. Como resultado del vinculo de la subjetividad con el mundo del nawal, el
curandero sabe lo que Kiej ya olvido. Ese gran amate era el arbol de la vida, como
se explicard luego en el texto (210). El pajaro rescatado por Sanik es el yijomal
spixan de Kiej, el cual hubiera muerto de no ser por el curandero, quien lo cuido
y curo, introduciéndose asi como tropo significativo en la configuracion de esta
red de significaciones.

En el pensamiento ancestral mesoamericano, el arbol de la vida se

encuentra en la posicion del sujeto, en el centro de los cuatro puntos cardinales. Es
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el quinto punto. Sus raices se extienden desde nuestro planeta hasta el centro de la
galaxia. Cosmovision implica esta articulacidn, posibilitando la continuidad de la
energia cosmica. La cruz maya —que no tiene qué ver con la cristiana— de cuatro
lados iguales, representa los cuatro pilares del cosmos y las cuatro estaciones
del sol durante el dia y el afio. Le indica a los sujetos que viven en el centro de
un supramundo cuddruple. En el punto central del axis mundi, emblematico del
centro césmico de la galaxia, simbolizada por los trece niveles del supramundo
(lo opuesto del inframundo, de naturaleza acuatica), esta la serpiente emplumada
envolviendo el arbol de la vida.

Si antes lo supo, Kiej ignora en su presente todo eso. Su olvido
cosmologico le permite a Montejo sefialar la destruccion potencial de logros
culturales y ontologia mayas, inherentes en una forma de participacion politica
que opera al interior de los espacios marcados por la globalizacion neoliberal,
conllevando una ladinizacion eurocéntrica acelerada. La representacion del
comportamiento de Kiej y el resto de la junta directiva de COPODER activa y
agrava el pensamiento en torno a las problemadticas ancestrales contemporaneas,
evidenciando cémo los propios sujetos mayas pueden ser cooptados por el
sistema imperante. La satira le permite a Montejo establecer la distancia critica
entre voz narrativa y los actantes en el texto.

Implicito en esta posicionalidad se encuentra la empatia de Montejo
con las victimas del genocidio. Si el texto representa de manera indirecta un
duelo o luto, performativiza el mismo por medio de la corrupcion resultante
del oportunismo de cierto tipo de nuevo liderazgo maya neoliberalizado. El

texto satiriza a quienes no aprovecharon el traumatico aprendizaje del anterior
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periodo historico 1960-96, marcado por el genocidio de un cuarto de millén
de seres y 635 aldeas borradas de la tierra, ni su propia formacién comunitaria
en tanto que sujetos. La voz narrativa se retuerce ante esta catastrofe de la cual
no se han extraido sus lecciones histéricas. El trabajo imaginativo de la satira
corrosiva configura el campo semantico del luto por medio de esta irdnica
satira carnavalesca, recordando el sentido bajtiniano de éste ultimo que marca
un proceso de transformacién en la transicién sacrificio-muerte-nacimiento
recogida ya en Popol Wuj. Si la desolacion acompaiia la representacion nefasta
de un modelo de liderazgo maya, su forma satirica indica el giro del tiempo,
apuntando al renacimiento por venir. En un sentido similar, Vallejo Reyna
afirma que representaciones analogas son carnavalescas “en el sentido de ser un
momento de tension entre la muerte y el renacimiento del mundo, proceso de
desterritorializacion y territorializacion, periodo peligroso y contaminante, de
risa, ritual y festejo, asi como de dolor y sufrimiento” (2022: 254).

Los cuerpos gordos de los integrantes de la junta directiva de COPODER,
su lenguaje vulgar, habitos malsanos de comida y bebida (Kiej es adicto a la
Coca Cola), comportamiento cotidiano abusivo y heterosexista, forman parte
integral del modelo desarrollista occidental. No encaja con las ontologias mayas,
pese a aludir o evocar en los integrantes de la junta directiva idolos adornados
prehispanicos, apareciendo en el texto cargados de una narratividad simbodlica,
al romper estos con la ontologia relacional en la cual las colectividades dependen
de la naturaleza, la tierra y el territorio para existir. Kiej y asociados han pasado
a representar esa otra dualidad del inframundo popol-wujiano siempre presente.

Montejo forcejea con el sinsentido que tematiza la ausencia de lo “real” en sus
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vidas, creandoles una estructura animica en la cual su simbologia alude al legado
prehispanico mesoamericano. Asimismo, son metonimias evocando numerosos
mayas urbanos que lograron ascender a sectores medios de la sociedad y luchan
por empoderarse “pasando” por sujetos ladinizados. Para estos, el envoltorio
priva sobre la sustancia.

El efecto de lo “real” en el campo semantico de esta textualidad
aparece en los haceres de Tukul y Sanik. El yijjomal spixan de Kiej es sanado
por los esfuerzos de este ultimo, quien visualiza su trabajo como “expresion de
su amor y compasion [...] a todos los seres naturales de la tierra” (105). Si el
nawal es una especie de disfraz, el que el feo pajaro que Sanik rescato y curo se
escapara y Kiej recayera con sus males sefialaria la falta de confluencia de Kiej
con su comunidad. Este nuevo alejamiento implica otro ritual propiciatorio de
transformacion, evidenciando a su vez el poder agentivo cosmologico por encima
del humano. Kiej se ve de nuevo forzado a consultar la sabiduria de Casimiro
Tukul para curarse de sus migrafias y chjj-at (impotencia sexual). Realizada esta
nueva ceremonia, Tukul le informa que sufre de Austisya (118), una suerte de
castigo supernatural resultante de abusar la naturaleza. Su pixan escapd de su
cuerpo por eso, impidiendo la sanacion. Requeria un tratamiento especial con
plantas medicinales, incienso y candelas. Kiej solo piensa en comercializar las
plantas que le prescribe Tukul. Pese a su actitud y gracias a la entrega cosmologica
y habilidad de este ultimo, su yijomal spixan vuelve a la casa de Sanik (129),
evitando la muerte ritual de Kiej en su peculiar melodrama césmico. Solo cuando
reconozca el abandono de su subjetividad y maneras de ser, pague por el dafio

causado a la comunidad y plante un nuevo arbol donde corto el anterior, lograra
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recuperarse. De forma implicita, la comunidad confronto las fuerzas oscuras de
la modernidad occidental contemporanea personificadas en Kiej, sujeto maya
pretendiendo borrar un orden social milenario.

Montejo problematiza el malestar moderno al cual solo es posible
oponerse con raices cosmoldgicas. Su misma existencia es lo opuesto al presente
globalizador neoliberal que amenaza el liderazgo maya casi tanto como el
mismo genocidio. Ambos son simultaneos horizontes existenciales. Ante tal
dualidad, Montejo vuelve al meollo de los principios ontoldgicos para captar
las raices de la alienacion eurocéntrica moderna y entender las ramificaciones
contemporaneas del genocidio y el colonialismo. De hecho, durante la guerra
civil, tanto el ejército como sus socios protestantes estadounidenses persiguieron
a los Ajq’ijab’ buscando impactar el liderazgo y unidad comunitarias. La obra de
Montejo articula como las raices de la violencia colonial y genocida surgen de
patrones que se originaron en el pasado colonial. A ello se atinan las tentaciones
materiales impulsadas por la sociedad mediatica alimentando el vacio espiritual
que constituye una de las secuelas de la guerra. Aunado a la participacién de
soldados mayas en los genocidios asesinando a su propia gente, esto ultimo
facilmente podria transformar cierto liderazgo maya en nuevos opresores de llegar
a “olvidar” las lecciones de la historia y sus ontologias. El lenguaje corporal de
Kiej y demas miembros de su junta directiva manifiestan los habitos traumaticos
de la agresion, enfermedad a la cual solo pueden sobreponerse apelando a las
ramificaciones cosmologicas mas profundas. Citando a Baudrillard, Vallejo
Reyna afirma como “la sociedad de consumo [...] fortalece la pérdida del sez;, ya

que al perder el nawal [...] se pierde la nocion de si” (2022: 286).
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Estos enigmas epistemoldgicos tienen mucho de correspondencia
no solo con otras producciones literarias de pueblos ancestrales—el caso ya
sefialado de los novelistas bene xhon Castellanos y Molina Cruz—sino con
los reclamos poshumanos de algunos pensadores europeos del presente. Como
sefial6 Boaventura de Sousa Santos (2009), estamos pasando por un periodo
de transicién paradigmatica. En el entender del pensador portugués, el norte
global ha subsumido pensamientos del sur al interior del suyo para reconfigurar
su achatado enfoque discursivo en nuevo factor totalizante y globalizador.
De Sousa Santos complica esto argumentando que las articulaciones de la
modernidad son estrictamente occidentales. Nombra variadas teorias del sur
global como adaptadas creativamente a su respectivo medio y espacio. Hacen
variar por esto mismo las perspectivas transculturales y transnacionales que
iluminan los diferentes puntos de partida, transiciones, sentidos, o resultados en
el sur global. Examinando cémo estas teorias y puntos de impugnacion fueron
construidas, confrontadas, resistidas, apropiadas, subvertidas y/o deconstruidas
por medio de practicas discursivas refutando posicionamientos eurocéntricos,
encontramos sobre todo el conflicto ontoldgico entre racionalidad eurocéntrica
y perspectivismos cosmoldgicos desafiando las conjeturas racionalistas. A
diferencia de éste, los perspectivismos cosmologicos carentes de dogma y rigidez
abordan la fluidez e instabilidad de geografias cambiantes, el existir en espacios
de sospecha e ininteligibilidad liminales. Articulan la necesidad de poner a
dialogar historias discrepantes, temporalidades y geografias heterogéneas.
Insisten en que se le agradezca a la naturaleza y se cuide a la misma,

tranquilizando en ese mismo gesto a los antepasados. Como dicen Martinez
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Velarde y Borja Hernandez, “asi, la ontologia relacional no se actualiza sélo
en tiempo presente sino generando una continuidad entre la memoria de los
abuelos, el presente de los hijos y la esperanza de los nietos y nietas por venir,
estrechando relaciones espacio temporales” (2022: 151), a diferencia del ahora
impactando la modernidad eurocéntrica. Exigen una pluralidad de mundos y la
exploracion de inter-conocimientos, expandiendo su comprension de la realidad
para transformar mecanismos tradicionales de saber. Pixan argumenta al final
que quienes se han fortificado en el pensamiento kax/an (extranjero) destruyen
no solo lo que consideran “otro,” sino acaban con si mismos. En el texto como
en la vida, el conflicto es la diferencia ontologica, una basada en la reafirmacion

de reciprocidad.
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