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Resumen: El ambicioso proyecto, personal y social de Maridtegui,
implicaba, entre otras muchas cosas, la construccion de lo que en términos
mas actuales se denominaria una hegemonia politica y cultural que atrajera
ante todo a las jovenes generaciones. Para construir esa hegemonia, su
discurso tenia que ser un discurso situado, en el tiempo y el espacio. Muy
lejos de un supuesto universalismo metafisico o de un cogito abstracto,
la atencidon al cronotopo, a las coordenadas espacio-temporales de la
enunciacion discursiva, permite entender que el pensamiento del peruano
integra ambos componentes, lo contemporaneo (mundial, internacional,
cosmopolita) y lo peruano (local, nacional, regional). Ambos son los

DOI: 10.70198/rt.33.705 66



Telar (julio-diciembre/2024) ISSN 1668-3633 | Garcia Bedoya Maguifa, Carlos 66-97

anclajes imprescindibles y complementarios de su pensamiento, las dos
piernas en que apoyara su andadura intelectual. En lo que sigue, se hace
una somera revision de las figuras intelectuales, sobre todo escritores, que
concitan la atencién del Amauta. Se la organiza en dos secciones (de sabor
cortazariano): Del lado de Aca y Del lado de Alla. En este articulo solo
se hara hincapié en “el lado de alla”, esto es, la escena literaria mundial
dejando “el lado de aca” para otra oportunidad.

Palabras clave: Cronotopo, Mariategui, Literatura Mundial, Intelectuales.
Abstract: Mariategui’s ambitious personal and social project involved the
construction of a political and cultural hegemony that would attract to
the young generations. To build that hegemony, his discourse had to be
a situated discourse, in time and space. The attention to the chronotope,
meaning to the discursive enunciation clinged to spatial and temporal
coordinates, allows us to understand that the Mariategui’s critical thinking
integrates both components: the contemporary (global, international and
cosmopolitan) and the peruvian (local and national). This aspects are
essential and complementary of his thinking. In what follows, I propose
a brief review of the intellectual figures who attract the attention of
Amauta, especially writers. The paper is organized into two sections (with a
cortazarian flavor): “on this side” and “on the other side”. In this article we
will only focus “on the other side”, that is, the world literary scene, leaving
for another opportunity the “on this side”.

Keywords: Cronotopo, Mariategui, World Literature, Intellectuals.

1. Cronotopo y enunciaciéon discursiva

José Carlos Mariategui publico en vida solamente dos libros: La escena
contemporanea (1925) y Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928).
Segtin testimonio familiar (esto es, de los editores de sus Obras completas) dejo
bastante avanzada la preparacion de otros tres titulos: Defensa del marxismo, El alma
matinal y otras estaciones del hombre de hoy y La novela y la vida. Como es sabido, los
demas tomos de esas Obras completas fueron organizados por sus herederos a partir

de la nutrida produccién periodistica del Amauta, en volimenes estructurados
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por afinidades tematicas. La coleccion, como se recordara, consta de 20 tomos,
16 que retnen los textos del ensayista peruano y 4 complementarios (estudios,
homenajes, biografia, etc.). 15 volimenes retinen su produccién de 1923 a 1930,
es decir sus afios de madurez, los de su explicita adhesion al marxismo, y se afiade
un decimosexto tomo, Cartas de Italia, que agrupa los articulos que escribe y envia
durante su estancia en ese pais (1920-1922). A pesar del calificativo de completas,
esa coleccion no incluye los textos de lo que él mismo llamara su edad de piedra,
que se publicaran mas tarde en los 8 tomos de Escritos juveniles. La edad de piedra,
que agrupa textos de los afos 1911-1919, previos a su viaje a Europa.
Mariategui fue un tipico exponente de la prensa de su época Periodista de
profesion (autodidacta), comenzd como un cronista a la usanza modernista (de
alli su juvenil seudonimo afrancesado Juan Croniqueur) y luego adopté modelos
mas innovadores de periodismo, pero siempre difundio sus ideas y reflexiones
en las paginas de periodicos y revistas. Maridtegui no creia mucho en los libros
organicos, por eso coloca su libro mas conocido, los Siete ensayos, bajo el amparo
de una cita de Nietzsche, que él mismo parafrasea como sigue “no amaba al autor
contraido a la produccion intencional, deliberada, de un libro, sino a aquél cuyos
pensamientos formaba [sic] un libro espontanea e inadvertidamente” (1977: 13).
En la nota inicial que encabeza su primer libro, La escena contempordnea, propone
una linea argumentativa analoga para justificar la organizacion de ese volumen,
conformado por una serie de articulos agrupados en acapites tematicos: “el mejor
método para explicar y traducir nuestro tiempo es, tal vez, un método un poco
periodistico y un poco cinematografico” (1959a: 11). El volumen se estructura

en base a procedimientos semidticos de la mas alta modernidad, la inmediatez
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fragmentaria del periodismo enhebrada mediante una suerte de montaje
cinematografico: contemporaneidad de la forma y del contenido, homologos por
necesidad imperativa.

(Por qué entonces Mariategui, un periodista de gran renombre, con una
amplia lectoria en el Pert e incluso en Hispanoamérica, que disponia ademas
de una tribuna tan importante como la revista Amauta (1926-1930), sintio
la imperiosa necesidad de publicar justamente esos dos libros? El ambicioso
proyecto, personal y social, de Maridtegui, implicaba, entre otras muchas cosas
(la organizacién sindical de la clase obrera, el agrupamiento politico de los
partidarios del socialismo), la construccién de lo que en términos mas actuales
se denominaria una hegemonia politica y cultural, que atrajera ante todo a las
jovenes generaciones pues, en su opinion “Un joven sin entusiasmo es un cadaver
que anda; esta muerto en vida, para si mismo y para la sociedad” (1980: 105).
Para construir esa hegemonia, su discurso tenia que ser un discurso situado,
en el tiempo y el espacio. Muy lejos de un supuesto universalismo metafisico
o de un cogito abstracto, las coordenadas espacio-temporales adquirian enorme
importancia en el pensamiento de la época: bastara recordar los ecos de las teorias
de Einstein y la relatividad de las nociones de tiempo y espacio, el conocido
planteamiento del vitalismo de Ortega y Gasset “yo soy yo y mi circunstancia”
o el énfasis de Haya de la Torre en el concepto de espacio-tiempo histérico, para
solo mencionar enfoques muy familiares para el pensador peruano.

El lugar y el momento de la enunciacion son pues coordenadas clave y
José Carlos preparara con mucho rigor los dos libros destinados a precisarlos.

La escena contempordnea, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana: el
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tiempo de la contemporaneidad y el espacio del Pera definen el cronotopo
de Mariategui, la matriz espacio-temporal de su discurso. El Jocus de la
enunciacion (fopos en griego), al que tanta importancia concede el pensamiento
latinoamericano reciente, pero también el tempus enunciativo (chronos en
griego). La nocion bajtiniana de cronotopo permite asi situar en sus especificas
circunstancias el pensamiento del Amauta. El propio autor pone de relieve el
caracter simétrico y complementario de ambos libros. En la nota que antecede a
La escena contemporanea, afirma que los textos que conforman el libro “contienen
los elementos primarios de un bosquejo o un ensayo de interpretacion de esta
época y sus tormentosos problemas” (1959a: 11). Ensayo de interpretacion, en
este caso, no de una realidad espacialmente definida, la peruana, sino de una
temporalidad precisa, la de “nuestra época”, la contemporaneidad.

En recientes trabajos, el argentino Martin Bergel (2016, 2021a, 2021b)
viene enfatizando el caracter cosmopolita del socialismo de Maridtegui. No le falta
por cierto razon: un somerisimo examen de la produccion mariateguiana revela una
predominante dedicacion a los temas de actualidad internacional, nicho en el que se
posiciond en el medio periodistico peruano, tan refractario a las ideas de avanzada.
En el ambito internacional, los margenes de apertura resultaban mucho mayores que
enlos dela actualidad politica nacional. A criterio de Bergel, una lectura cosmopolita
del socialismo de Mariategui se contrapone a otra, que considera predominante,
y que caracteriza como interpretaciéon “nacional-popular” del pensamiento del
Amauta, esto es, una lectura en cierto modo reduccionista y esencialista, que enfatiza
un arraigo peruano y latinoamericano, casi desconectado del marco internacional.

Es indudable que hay lecturas que incurren en tal reduccionismo, como puede
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haber otras que se limitan a un universalismo abstracto. La atencion al cronotopo, a
las coordenadas espacio-temporales de la enunciacion discursiva, permite entender
que el pensamiento del peruano integra ambos componentes, lo contemporaneo
(mundial, internacional, cosmopolita) y lo peruano (local, nacional, regional), pero
inserto en lo latinoamericano o indoamericano, como suele preferir el Amauta.
Ambos son los anclajes imprescindibles y complementarios de su pensamiento,
las dos piernas en que apoyara su andadura intelectual: “Tenemos el deber de
no ignorar la realidad nacional, pero tenemos también el deber de no ignorar la
realidad mundial” (1972: 27). Ello marca una diferencia clave con los pensadores
del pasado, a los que, después de un riguroso proceso, condena sin apelacion: “Las
generaciones pasadas no se caracterizaron unicamente por una escasa comprension
de nuestros problemas sino también por una débil comunicacién con su época

histérica” (1972: 50).

2. Chronos - El Ahora | Topos — El Aqui.

Es indiscutible que los acontecimientos internacionales, y en especial los
europeos, concitaron especialmente el interés del Amauta. Un dato cuantitativo
bastara para confirmarlo: 10 de los 16 tomos de la edicion candnica de sus Obras
completas se concentran en su mayor parte en los acontecimientos de la escena
europea, en la cultura europea, o en los debates intelectuales europeos. A diferencia
de muchos escritores modernistas, esta predileccion no obedece a un mero afan
cosmopolita. Lo que le interesa, en politica como en literatura, es lo que representa
el cambio, lo moderno, lo nuevo, lo revolucionario, lo que se ubica a la vanguardia.

De hecho, esos diversos términos resultan con frecuencia casi intercambiables en su
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discurso. Bastard una cita para evidenciarlo: “A los fautores de esta renovacion se les
llama vanguardistas, socialistas, revolucionarios, etc. La historia no los ha bautizado
definitivamente todavia [...] lo que los aproxima y mancomuna: su voluntad de
crear un Pert nuevo dentro del mundo nuevo” (1972: 237). Emocién de la época,
espiritu juvenil, alma matinal, son otras expresiones que van en el mismo sentido.
Y esas transformaciones que marcan la escena contemporanea se desarrollan ante
todo en Europa. Se detecta en su pensamiento una temprana conciencia de lo que
hoy se llamaria la globalizacion: “la civilizacidon occidental ha internacionalizado,
ha solidarizado la vida de la mayor parte de la humanidad” (1978: 51).

Esa contemporaneidad (Chronos — E1 Ahora) esta marcada, en los inicios
del corto siglo XX del que nos habla Hobsbawm (1995), por un acontecimiento
decisivo, la Revolucion rusa, que ha abierto una etapa de acelerados cambios, la
cual deberia a su criterio desembocar en la victoria de las fuerzas revolucionarias:
esto es lo que Mariategui entiende como el gran mito epocal. Los acontecimientos
posteriores al triunfo bolchevique han configurado una situacion de crisis
de alcance planetario. Historia de la crisis mundial se titulo, por ello, el ciclo de
conferencias o curso que impartié Mariategui en la Universidad Popular Gonzalez
Prada entre 1923 y 1924, poco después de su retorno de Europa, ante un publico
nutrido de estudiantes y obreros, material recogido luego en las Obras completas
en un volumen de igual titulo, que constituye una suerte de anticipo de su primer
libro édito. Oportuno resulta traer a colacion una cita de Gramsci, espiritu tan
afin al Amauta: “[l]a crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il
nuovo non pud nascere: in questo interregno si verificano i fenomeni morbosi pit

svariati” (Gramsci, Quaderni dal carcere, Q 3, §34: 311).

DOI: 10.70198/rt.33.705 72



Telar (julio-diciembre/2024) ISSN 1668-3633 | Garcia Bedoya Maguifa, Carlos 66-97

Justamente, La escena contempordnea se abre con una seccion dedicada a
uno de esos fendbmenos morbosos, subproductos de la crisis, el fascismo. No se
apertura el abordaje de la actualidad con un acépite dedicado a la Revolucion
rusa, para entonces ya pasado conocido, sino con un evento mas reciente y
actual, el triunfo de la reaccion en Italia, uno de esos corsi e ricorsi viquianos del
devenir historico, en terminologia asimilada sin duda de la frecuentacion de la
obra de Benedetto Croce. Un segundo apartado del libro examina la crisis de
la democracia, tanto en el plano de las relaciones internacionales, como en la
politica interna de los estados, en especial el Reino Unido y los Estados Unidos,
sociedades representativas del modelo liberal. Solo en un tercer momento aborda,
ya con la perspectiva de una cierta distancia, el proceso ruso, trazando estampas
de algunos de sus grandes protagonistas: Trotski, sin duda la figura que mas
concita su admiracién, al compaginar los atributos del hombre de accion y del
intelectual solvente de amplia visidn, y a quien dedicara mas tarde varios articulos;
Lunacharski, Comisario del Pueblo de Educacion, cuya labor cultural encomia; o
Zinoviev, en su condicion de lider de la III Internacional y responsable por ende
de la coordinacion mundial del movimiento revolucionario. El cuarto acapite
se dedica a la crisis del socialismo, esto es, ante todo a la confrontacion entre
socialdemocratas y comunistas, que atravesaba el movimiento obrero. El siguiente
apartado se consagra a la revolucidn y la inteligencia, examinando las dificiles
relaciones entre compromiso politico y solvencia intelectual. Acertadamente,
Martin Bergel (2016) apunta como su enfoque anticipa en ese ambito la nocidén

de Republica Mundial de las Letras (Casanova, 1999).
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El siguiente acapite, dedicado al mensaje de Oriente, resulta muy
innovador: Mariategui aprecia que la dindmica globalizadora inserta a
las sociedades del oriente en coordenadas andlogas a las que marcan la
contemporaneidad europea. Luego de un contraste general entre oriente y
occidente, que evade los estereotipos esencialistas y destaca el caracter mundial,
no solamente europeo, del combate revolucionario, comenta el caso de la India
y la lucha que lidera Gandhi, y el caso de la Revolucion turca, que implicé una
importante laicizacidén de esa sociedad; en los dos casos, busca contextualizar
la dinamica del cambio en relacion con la tradicion, respectivamente hinduista
o islamica. Aunque en el libro no aborda la situacién en China, consagrara
luego varios articulos al proceso revolucionario en ese pais, de tanta resonancia
en los debates de la Internacional Comunista. Cierra el volumen una seccion
dedicada al semitismo y al antisemitismo, problematica destinada a tener tan
tragica resonancia pocos anos después. En articulos posteriores dejara muy
en claro su simpatia por el pueblo hebreo, al que ve como un paradigma de
cosmopolitismo, referente de una posible fraternidad internacional. En cambio,
no muestra simpatia por el sionismo, que representaria a su criterio una
regresion nacionalista y territorialista del judaismo. Mariategui, lucido analista,
no era por cierto un profeta y no podia prever las espantosas catastrofes que la
historia reservaba a ese pueblo.

En cuanto al Topos (el Aqui), el lugar desde el que Mariategui enuncia
su pensamiento y en donde desarrolla su accién es por cierto el Pera. El lema
“Peruanicemos al Pert” resume a cabalidad su propoésito. Es sin embargo

necesario subrayar que el aqui de la enunciacién no se limita para el Amauta al
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espacio geocultural peruano, sino que inscribe a este en un ambito mas amplio, el
de Indoamérica o América Latina. Estos aspectos tendran el necesario desarrollo

en un trabajo complementario.

3. De acd y de alla. Campo literario, campo artistico, campo

intelectual.

Dice Mariategui, hombre de una filiacion y una fe: “la verdad de
nuestra época es la Revolucidn. La revolucién que sera para los pobres no solo la
conquista del pan, sino la conquista de la belleza, del arte, del pensamiento y de
todas las complacencias del espiritu” (1959a: 158). Ese gran mito motorizador
requiere forjar nuevos consensos sociales, una nueva hegemonia, articulando lo
que Gramsci denominara un bloque historico, una concertacion de fuerzas por el
cambio social. La construccién de una hegemonia, lo sabe bien Mariategui, no
involucra solamente una dimension politica, sino también una dimension cultural.
Como Gramsci, como Lukacs, como Ernst Bloch, como Walter Benjamin, como
Lucien Goldmann, como Raymond Williams y otros destacados pensadores
marxistas, el Amauta calibraba la importancia de la cultura en la transformaciéon
de los imaginarios.

En las sociedades modernas, la lucha por ganar la opinién publica resulta
clave. De alli la importancia, por un lado, de los medios de prensa, y del otro, de
los intelectuales, (incluyendo escritores y artistas), fundamentales formadores de
opinion. José Carlos partia de un diagnodstico contundente que, por desgracia,
resulta atin plenamente vigente: constataba el predominio “de una prensa industrial

que mientras se titula prensa de informacion y por ende neutral, en realidad es la
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mas eficaz e insidiosa propagandista de las ideas y hechos conservadores y la mas
irresponsable mistificadora de las ideas y los hechos revolucionarios” (1959b: 47).
Juzga imprescindible, por ello, “dar vida a periddicos de informacion, dirigidos
a un publico muy vasto, que asuman la defensa de la civilidad y del nuevo orden,
que denuncien implacablemente la reaccion y sus métodos y que agrupen, en una
labor metodica, al mayor numero de escritores y artistas avanzados” (1959b: 47).

Periodista de larga trayectoria, era muy consciente del impacto de su
profesién en la conciencia social. Especial importancia asigna a los debates
intelectuales, pues “[a]l mismo tiempo que la conquista del poder, la Revolucién
acomete la conquista del pensamiento” (1959a: 156). Ademas de la prensa de
partido, de la que pudo conocer de cerca en Turin un magnifico modelo, L’ Ordine
Nuovo, de Gramsci y Togliatti, considera fundamental la promocion de revistas
que fomenten el debate cultural y aglutinen a los intelectuales de avanzada, cuya
labor no es partidaria, sino que consiste en “la aportacion de elementos de critica,
de investigacion y debate” (1959b: 46). Es para ello necesaria “la cooperacion
de muchos escritores y artistas, solidarios solo en la oposicién a las corrientes
regresivas y, con menor intensidad y eficacia, en la adhesién a los esfuerzos por
crear un orden nuevo” (1959b: 46).

A esa tarea consagrara su revista Amauta, y ello explica su interés por la
trayectoria de algunas revistas culturales, en especial francesas, que seran referentes
para sus futuros proyectos. Una primera es la Nouvelle Revue Frangaise (NRF), que
bajo la direcciéon de André Gide se habia constituido en la mas prestigiosa de
Francia, y luego, con el liderazgo de Gaston Gallimard habia dado lugar a la que

es (hasta la actualidad) la mayor empresa editorial del pais. Por su eclecticismo y
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su distancia de la politica, no resultaba para José Carlos un modelo pertinente. Sin
embargo, la conjuncién de revista y editorial, en su caso Amauta y Minerva (1925),
sera aspecto central de sus planes futuros. Mayor afinidad existe con proyectos en
los que ejercen honda influencia escritores franceses por los que siente enorme
admiracion, Henri Barbusse en los casos de Clarté o Monde, y Romain Rolland, en
el caso de Europe, revistas en las que son habituales las firmas de las que considera
algunas de las figuras mas representativas de la intelectualidad progresista, entre
quienes destaca a Einstein, Gorki, Unamuno, el norteamericano Upton Sinclair
y, por América Latina, el argentino Manuel Ugarte.

En lo que sigue, se hara una somera revision de las figuras intelectuales,
sobre todo escritores, que concitan la atencién del Amauta. Se la organizara en
dos secciones (de sabor cortazariano), Del lado de Aca y Del lado de Alla. En
el lado de aca, que sera materia de otra publicacidn, se pasara revista al campo
literario latinoamericano. Se abordara ahora el lado de alla, esto es, la escena

literaria mundial.

3.1. Del lado de All4. Hacia una cartografia de la Republica

Mundial de las Letras a comienzos del corto siglo XX.

En un rapido recuento, se puede contabilizar en las Obras completas 139
articulos referidos a asuntos culturales internacionales. El rubro mas numeroso
corresponde a materias literarias (74, mas 17 dedicados a la actuaciéon politica de
algunos escritores), pero los hay también sobre artes plasticas, sobre problemas
generales de la cultura y, en pequefia cantidad, sobre teatro y cine (en su etapa juvenil,

José Carlos incursion6 con frecuencia en la crénica teatral y de espectaculos). Si se

77



Telar (julio-diciembre/2024) ISSN 1668-3633 | El cronotopo de Mariategui... 66-97

revisa la distribucion por paises (y por lenguas), se comprueba que es Francia la que
recibe mayor atencion, con 31 articulos, seguida de Italia (28), Rusia (19), Alemania
(11) y Espaiia (10). Solo 8 se dedican al ambito anglosajon, 4 al Reino Unido y 4
a Estados Unidos. Es clara la prioridad otorgada a paises de lenguas romances, lo
que guarda indudable correlacion con la competencia lingiiistica de Mariategui,
que desde muy joven aprendio el francés, como siempre, de manera autodidacta.
Cabe recordar también que durante su estancia europea residio principalmente en
Italia, pero también pas6 una temporada larga en Alemania. En cambio, no llegd
a conocer Inglaterra y apenas estuvo unos dias en Estados Unidos. El interés por
Rusia, que nunca visitd, obedece por cierto a su identificacién con el proceso
revolucionario. Solo dedica un articulo a un escritor oriental, concretamente
de la India, Rabindranath Tagore, que ya habia ganado el premio Nobel de
Literatura (1913); hay que tomar en cuenta, sin embargo, que por entonces
eran todavia muy escasas las traducciones a las principales lenguas europeas de
autores orientales recientes. El resto de articulos abordan autores de otros paises
o aspectos literarios de Europa u Occidente en general. Esa amplia perspectiva
internacional evidencia, como lo apuntara Martin Bergel, una conciencia temprana
de la configuracion de un campo literario internacional auténomo, al que Pascale
Casanova denomina Republica Mundial de las Letras. Para el Amauta, la literatura
peruana y la latinoamericana deben incorporarse decididamente en esa corriente
internacional. En primer lugar, porque una apertura cosmopolita permite romper
con el lastre de la herencia colonial, del colonialismo supérstite. Y, en segundo
lugar, porque es en esa escena internacional donde se libra la batalla entre lo viejo y

lo nuevo, en el complejo escenario de la crisis mundial.
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Después de la gran guerra, se impuso un diagnéstico que gano rapida
aceptacion: la decrépita civilizacién europea entraba en un declive terminal. Se trataba,
en la formula popularizada por Spengler, de la irreversible decadencia de Occidente.
Mariategui apunta que se trata, mas que del colapso de la cultura europea, que sigue
juzgando productiva, pues ha sido capaz de integrar a las sociedades del planeta en
un vasto cauce internacionalizador, del derrumbe del capitalismo y la civilizacion
burguesa. El escenario cultural de posguerra supone “la transicion del tramonto
al alba. En esta crisis se elaboran los elementos del arte del porvenir” (1959c: 19).
Panorama en el que coexisten “los elementos de revolucion con los elementos de
decadencia” (1959c: 30). Se confrontan pues “Dos opuestas concepciones de la vida,
una pre-bélica, otra post-bélica” (Mariategui, 1978: 13), la primera es la decadente, la
segunda la revolucionaria (en pugna con las fuerzas de la reaccion).

Obviamente, son las expresiones de lo nuevo las que mas atraen la
atencion del Amauta, pero no deja de apreciar a algunos escritores del entresiglos
decadente, “esta generacion sensual, elegante e hiperestésica” (1978: 15). Por
ejemplo, Gabriele D’ Annunzio, tan admirado por Valdelomar y el joven Juan
Croniqueur, y a quien no regatea elogios en tanto hombre de accion, distante de
la torre de marfil, a raiz de la empresa de Fiume. O también Oscar Wilde, que
“en la liberacion del trabajo veia la liberacion del arte” (1978: 17); correlaciona al
parecer su esteticismo con el ideal marxista (en el programa de Gotha) del hombre
emancipado del yugo laboral, que dispone del tiempo libre para las actividades de
su autorrealizacidon personal, ejerciendo lo que Paul Lafargue llamara el derecho
a la pereza. Admiraba también el Amauta a un autor hoy algo olvidado, Anatole

France, que en los afios de posguerra no solo habia recibido el Nobel, sino que
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era considerado unanimemente como el escritor mas importante de Francia y
uno de los mas relevantes a nivel mundial. Hombre de convicciones progresistas,
en el debate que polarizoé a la opinidn publica francesa a fines del siglo XIX tomo
partido por Dreyfus, se opuso luego (aunque solo al final) al belicismo patriotero
de la gran guerra y mostrd simpatia en sus afios provectos por la Revolucién rusa.
Por su esteticismo un tanto frivolo, afirma sin embargo José Carlos en ocasion
de su fallecimiento: “[p]ertenece Anatole France a la época indecisa, fatigada en
que madura la decadencia burguesa” (1959a: 165) y concluye que su obra “no ha
podido ser una aurora. Ha sido, por eso, un crepusculo” (1959a: 173).

En contraposicion al arte de la decadencia, le toca al arte que expresa el
espiritu de lo nuevo la tarea primera y crucial de desmontar el absoluto burgués:
“[e]l sentido revolucionario de las escuelas o tendencias contemporaneas no esta en
la creacion de una técnica nueva. No esta tampoco en la destruccion de la técnica
vieja. Esta en el repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto burgués” (1959c:
19). El abominado absoluto burgués se expresa en el liberalismo, el positivismo
o el idealismo metafisico, doctrinas tan influyentes en el siglo XIX. Sin duda el
Amauta situaba en un ambito analogo al marxismo evolucionista, revisionista
o reformista, de los socialdemocratas de la Segunda Internacional, con los que
polemizara en su Defensa del marxismo, y preferia el marxismo beligerante y radical
de un Lenin o un Trotski, el de la Tercera Internacional. De alli su aprecio, y la
incorporacion heterodoxa en su pensamiento, de los aportes del vitalismo de un
Bergson y sobre todo de un Sorel. Lo fascina la adhesién al mito (hoy se preferiria
quiza la palabra utopia), que impulsa a tantos seres humanos a la accién, a vivir

peligrosamente, y que caracteriza a “[l]a nueva humanidad en sus dos expresiones
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antitéticas” (1978: 17), el bolchevismo y el fascismo, al que por cierto rechaza,
pero cuya actitud vital juzga mas acorde con los tiempos nuevos, a diferencia del
conservadurismo o el liberalismo tradicionales.

En el debate literario marxista sobre el realismo decimononico y las
vanguardias, Maridtegui queda ubicado en posiciones opuestas a las de Georg
Lukacs, y afines mas bien a las de un Walter Benjamin, un Ernst Bloch o un
Bertolt Brecht, o incluso a Adorno y la escuela de Frankfurt. Como estos, José
Carlos valora la iconoclasia de la vanguardia, cuestionadora del absoluto burgués,
del que un realismo lastrado de positivismo seria una expresion desfasada. Al
contrario, el tedrico hungaro maneja una evaluacién en todo opuesta: ve en la
vanguardia irracionalista una expresion de decadencia, en tanto el realismo
decimonoénico, con su capacidad para aprehender lo tipico, sera el punto de
partida para la construccion de un contemporaneo realismo critico y de un
emergente realismo socialista. De alli su devocidén por Thomas Mann, a quien
valora como el mayor novelista del siglo XX; sintomaticamente, el autor aleman
brilla por su ausencia en los escritos de Mariategui. Como se sabe, una version
banalizada de los planteamientos de Lukacs dara lugar a un avatar edificante y
caricaturesco, el llamado realismo socialista, doctrina artistica oficial de la Union
Soviética de Stalin desde 1934.

Si se revisa con perspectiva de conjunto los articulos dedicados a asuntos
especificamente literarios, se constata que los principales escritores que concitan
la atencion de José Carlos estan vinculados a la vanguardia artistico-literaria y/o a
la vanguardia politico-social, que a su criterio se unimisman en tanto expresiones

del espiritu nuevo: “[n]o podemos aceptar como nuevo un arte que no nos trae
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sino una nueva técnica [...] La técnica nueva debe corresponder a un espiritu
nuevo también” (1959c: 18). Por otra parte, autores cuya obra se organiza en
base a codigos realistas bastante tradicionales, pero que se sitdan en el rumbo
del cambio social, forman parte, para el Amauta, de las filas de la vanguardia,
entendida como la avanzada de lo nuevo.

En el torbellino de la escena contemporanea, ante la crisis de la democracia
liberal, muchos escritores se decantan hacia el lado de la revolucion, pero hay otros
que se inclinan mas bien hacia la reaccidén, y Mariategui se interesara también por
sus obras. Tal opcidon reaccionaria constituye uno de esos fendémenos morbosos o
aberrantes producidos por la crisis, a los que hacia alusion Gramsci. Asi, el Amauta
aborda la obra de intelectuales ligados a la Action Frangaise, como Charles Maurras o
Léon Daudet, adalides de la extrema derecha mondrquica francesa. O Pierre Drieu
La Rochelle, también francés, futuro director colaboracionista durante la ocupacion
alemana de la Nouvelle Revue Frangaise. En Espafia, la de un Ramiro de Maeztu,
escritor de la generacion del 98 que termina alineado con la dictadura de Primo de
Rivera. Especial interés le merecen los escritores y artistas italianos que gravitan
hacia el fascismo, entre ellos el propio D’ Annunzio, Giovanni Papini, incluso su
admirado Pirandello, y por cierto Marinetti y los futuristas.

En cuanto a los “ismos” de la vanguardia, el futurismo y el surrealismo
son las tendencias que concitan su mayor interés, aunque también aborda, en el
ambito de la plastica, al expresionismo y el dadaismo en Alemania, asi como al
post-impresionismo y el cubismo en Francia. Respecto al futurismo, considera
que “es la manifestacion italiana de la revolucién artistica” (1959¢c: 57) y por

ello, no define una estética propia, sino que recurre a las distintas estéticas de
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vanguardia: “[m]as que representar un esfuerzo de edificacion de un arte nuevo
ha representado un esfuerzo de destruccidon del arte viejo” (1959a: 186). Pero
la evolucion de Marinetti y de varias figuras del movimiento los ha llevado
mas bien al sector contrarrevolucionario: “el culto de la violencia, el desprecio
de los sentimientos humanitarios, la adhesion a la guerra” (1959a: 189) hacen
que el futurismo resulte “uno de los ingredientes espirituales e histéricos del
fascismo” (1959a: 188). En marcado contraste con el futurismo italiano, destaca
la trayectoria del futurismo ruso, claramente comprometido con el proceso
revolucionario, en particular Mayakovski.

El Surrealismo (prefiere el término suprarrealismo, hoy en desuso,
pero etimologicamente mas correcto) es sin duda la tendencia de vanguardia
que mas valora, pues es en la que mejor se unimisman vanguardia artistica y
vanguardia politica. Enarbola ademds una estética y un proyecto artistico
coherente y sistematico: “el suprarrealismo es lo que no puede ser el dadaismo:
un movimiento y una doctrina” (1959c: 43). Otro aspecto muy relevante es su
notorio internacionalismo, pues “el suprarrealismo, como tendencia artistica, es
un fendmeno mundial” (1959c: 44), no tnicamente francés. Frente a la literatura
desencantada del pasado decadentista, el surrealismo reintroduce la pasion, el
mito, el élan vital: “[p]or su espiritu y por su accidn, se presenta CoOmo un nuevo
romanticismo” (1959c: 43). Frente al chato positivismo del arte burgués, “[1]os
suprarrealistas restauran en el arte el imperio de la imaginacion” (1959b: 23). Los
autores surrealistas que més llaman su atencion son Louis Aragon, Paul Eluard,
Philippe Soupault y por supuesto André Breton. El flujo de la escritura automatica

y la exploracion del inconsciente evidencian la afinidad de este movimiento
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con el psicoanadlisis: “[s]e sabe la adhesion que al freudismo, en psicologia, y al
marxismo, en politica, manifiestan los surrealistas” (1959c: 54). Cabe apuntar que
su evaluacion del surrealismo difiere sustantivamente de la de otro peruano de
filiacion marxista, César Vallejo.

Mariategui captd tempranamente la relevancia del aporte de Freud. Fue
de los primeros en plantear, en su Defensa del marxismo, la necesidad del dialogo
entre Freud y Marx, cuyos enfoques coinciden en develar lo oculto (ya sea bajo
el manto de la ideologia o en las profundidades del inconsciente): serian, en
términos de Paul Ricoeur, dos maestros de la hermenéutica de la sospecha. Para
el Amauta, el freudismo ha tenido importante repercusion en la literatura. El caso
mas evidente es el ya comentado del surrealismo y la escritura automatica, pero
también apunta que “los dos escritores mas representativos de Francia y de Italia
se caracterizan por su método freudiano” (1959c: 41): Proust y Pirandello. Luigi
Pirandello es uno de los escritores que mas admira y lo considera “mas moderno
que el explosivo y futurista Marinetti y toda su escuela” (1978: 98). Destaca los
personajes escindidos de su teatro, la reivindicacion del humor y la fantasia, que
subvierte el imperio de lo verosimil heredado del naturalismo, y recalca que “[l]a
obra de Pirandello en sus cualidades esenciales es también suprarrealista” (1959b:
23), sin duda por “el fondo freudiano de su arte” (1978: 99). Su conclusion es que
“[1]a novedad de la actitud estética de Pirandello reside en su relativismo y en su
subjetivismo radicales” (1959c: 184).

En un articulo dedicado al gran poeta de lengua alemana Rainer Maria
Rilke expone Mariategui una tesis sobre la cual dice estar allegando materiales,

pero que lamentablemente no lleg6 a desarrollar con toda amplitud. Distingue
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tres categorias en la poesia contemporanea: la épica revolucionaria, el disparate
absoluto y el lirismo puro. El propio Rilke representaria este ultimo y afirma
que con su muerte “Europa ha perdido su ultimo romantico” (1959c: 123). En
cuanto a la primera, el paradigma seria “Vladimir Mayakovski, el poeta de la
revolucién rusa, [que] preludia, mas tarde, en su poema 150°000,000 una cancion
de gesta” (1959a: 162), pues considera que “la nueva épica serd la exaltacion de la
multitud” (1959a: 161). La nocién de disparate puro apunta al experimentalismo
exacerbado de tantos poetas de vanguardia. La exposicion mas clara respecto
a esta nocion surge al abordar la obra del jovencisimo escritor peruano Martin
Adan (seudonimo de Rafael de la Fuente Benavides, 1908-1985), para cuya
novela poematica y experimental La casa de Cartén (1928) escribe un elogioso
colofén. Sus primeras poesias, publicadas en Amauta, sugeriran a Mariategui
importantes reflexiones sobre el disparate puro, trascendente porque “certifica
la defuncion del absoluto burgués” (1972: 155) y también sobre el anti-soneto,
pues “[n]o bastaba atacar el soneto de fuera, como los vanguardistas, habia
que meterse dentro de él, como Martin Adan, para comerse su entrafla hasta
vaciarlo” (1972: 156-7) y asi “rematar la empresa de instalar el disparate puro
en las hormas de la poesia clasica” (1972: 157).

Un parteaguas ideologico clave para Mariategui fue la actitud ante
la hecatombe de la Primera Guerra Mundial, la guerra imperialista por
antonomasia. Elrechazo al belicismo nacionalista fue, para muchos intelectuales,
un primer paso hacia las ideas de avanzada, pues “[lJos gérmenes de la guerra
estan alojados en el organismo de la sociedad capitalista. Para vencerlos, es

necesario, por consiguiente, destruir este régimen” (1959a: 153). Algunos
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escritores cuya trayectoria sigui6é el Amauta con suma atencidén encarnaron ese
pacifismo contestatario y varios de ellos se adhirieron al movimiento comunista
internacional o fueron sus companeros de ruta. Desde el punto de vista técnico,
ni Romain Rolland ni Henri Barbusse eran hombres de la vanguardia artistica,
pero su conexion con el espiritu de lo nuevo y su magisterio sobre las juventudes
hacia de ellos figuras intelectuales de la vanguardia politica. Adalid del
pacifismo y la fraternidad humana, espiritu de la estirpe de Tolstoi y Gandhi,
“Romain Rolland es el Mahatma de Occidente” (1978: 135), su alma grande.
De él procede, por intermedio de Vasconcelos, la frase que el Amauta hara
suya, sobre el pesimismo de la realidad y el optimismo del ideal. Considera a su
novela mayor, Jean Christophe (0 Juan Cristébal) “una alta leccion de idealismo
y de humanidad [...] una protesta, una reaccién contra un mundo de alma
crepuscular y desencantada” (1978: 134).

EnHenri Barbusse, francés también, admira no solo el pacifismoy el repudio
a los horrores de la guerra, sino su adhesién organica a la militancia comunista
y sobre todo la gran labor intelectual que realiza, primero desde la revista Clarté
(Claridad) y luego desde L’ Humanité, vocero oficial del Partido Comunista francés,
o la revista Monde, que seran inspiracion para los futuros proyectos editoriales de
Mariategui. En la obra literaria de Barbusse (hoy en su mayor parte olvidada) creia
ver José Carlos “[l]a épica larvada, e informe todavia, de la civilizacion proletaria
[...] [pues] El artista de la revolucion siente la necesidad de interpretar el suefio
oscuro de la masa, la ruda gesta de la muchedumbre” (1959a: 161). De las obras
de este escritor francés, la que mas se recuerda es la que justamente lo lanzo6 a

la fama internacional, Le Feu (EI fuego, 1916), en la que, en base a su experiencia
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autobiografica de combatiente en las trincheras, “describe todo el horror, toda la
brutalidad y todo el fango [...] [de una] guerra que hizo de Barbusse un rebelde”
(1959a: 157). Esta novela fue una de las que inici6 y desencadend un vasto ciclo
de novelas antibélicas. En una serie de articulos, Mariategui revisa algunas de las
numerosas contribuciones alemanas a este género, entre las que destaca la mas
recordada hasta hoy, Sin novedad en el frente (1929) de Erich Maria Remarque.
Anos antes de la Revolucién de Octubre, Maxim Gorki era ya
reconocido como el mayor escritor de Rusia y el heredero de su gloriosa tradicion
literaria. De humilde cuna, activo militante de la causa obrera y socialista,
cercano al magisterio de Tolstoi, pero también al de Chéjov, después de algunas
vacilaciones iniciales, se habia convertido en una suerte de vocero literario de la
naciente Unién Soviética. Era para Mariategui un obligado referente intelectual.
Ademas, dedicado “a la proteccion de los sabios y los artistas rusos, se convirtio
asi en uno de los colaboradores sustantivos del Comisario de Instruccion
Publica Lunatcharsky” (1959a: 174). Su literatura proletaria y realista marcod
uno de los rumbos principales en las letras posrevolucionarias: “es el novelista
de los vagabundos, de los parias, de los miserables. Es el novelista de los bajos
fondos, de la mala vida y del hambre” (1959a: 173). La obra de Gorki, piensa el
Amauta, marcaria el inicio de un realismo verdadero, al que se podria denominar
infrarrealismo, muy distinto del inauténtico realismo burgués (en el que incluye
al propio Zola); el suprarrealismo prepararia el terreno para su advenimiento:
“[e]l verdadero realismo llega con la revolucién proletaria” (1978: 166).
Ejemplo destacado de este nuevo realismo, al que denomina también

realismo proletario, lo constituye FEI cemento, novela de Fiodor Gladkoyv,
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expresion del heroismo revolucionario (al que Sorel llamara “sublime
proletario”), que da cuenta de la “tremenda y dolorosa batalla de una clase
por crear un orden nuevo” (1978: 167), sin sentimentalismos edulcorantes o
propositos edificantes: la épica de la construccion del socialismo. La dimension
épica permea en especial a la narrativa sobre la guerra civil entre los rojos y los
blancos, con obras como los cuentos de Caballeria roja de Isaak Babel, o novelas
como EI tren blindado 14-69 de Vsévolod Ivanov o La derrota de Aleksandr
Fadéyev. Muchos otros nombres incluye Maridtegui en el elenco de este nuevo
realismo, entre ellos los de Boris Pilniak, Lidia Seifulina, Konstantin Fedin o
Leonid Leonov. El destino de estos autores fue muy diverso. Pilniak y Babel
fueron eliminados durante las purgas estalinianas. Gladkov, Ivanov, Fadéyev,
Fedin y Leonov fueron incorporados, junto a Gorki, en el canon literario
soviético. Cabe apuntar que muchas de las obras publicadas en la década
de 1920 fueron posteriormente revisadas y corregidas para adecuarlas a las
rigidas pautas edificantes del dogma realista socialista de Stalin y Zhdanov.
Aunque rumano de expresion francesa, se puede situar en esta compafiia a
Panait Istrati, uno de los escritores mas gustados por José Carlos, no por casualidad
apodado el Gorki de los Carpatos por Romain Rolland. La gran admiraciéon por
este autor lleva incluso al Amauta a minimizar las duras criticas que, en sus obras
mas tardias, Istrati endilga contra el proceso revolucionario, las que achaca a un
espiritu rebelde, sin preparacion ideoldgica, que reacciona ante las iniquidades
de una burocracia desaprensiva, que le toco presenciar durante su estancia en la
Unidn Soviética. Admira en el escritor rumano a un auténtico narrador oriental,

y compara sus historias de Aaiducs, bandidos rebeldes balcanicos, con el notorio
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bandolero peruano Luis Pardo. Contrapone su “arte fuerte, nutrido de pasion,
henchido de infinito” (1959a: 142), verdadero arte nuevo, al arte decadente, de
superficial novedad técnica, “arte incubado en el mundo penumbroso y ambiguo
de Proust” (1959a: 142). Cabe anotar como en ese articulo de 1925, Mariategui
ubica a Proust en el lado del arte viejo y decadente, mientras en 1926, en otro
dedicado a la influencia de Freud en la literatura, elogia a Proust, lo considera
muy moderno por sus inclinaciones freudistas y lo proclama el escritor mas
representativo de Francia; en poco mas de un afo, el Amauta ha dado un salto
cualitativo hacia una comprension mas cabal de las tendencias renovadores de la
literatura contemporanea.

En cuanto a la poesia de la nueva Rusia, Mariategui constata que, en
términos generales, la revoluciéon conté con la adhesion de los poetas, pues
“el pathos revolucionario creaba una conciencia apocaliptica, propicia a todas
las hipérboles épicas y liricas” (1959c: 176). En cuanto a la épica, ya se ha
comentado el papel de Mayakovski, el cantor de la conflictiva construccién del
socialismo. En cuanto al lado lirico, destaca la figura de Serguéi Esenin. Suicida a
los treinta afios, célebre por sus turbulentos amores con la renombrada bailarina
Isadora Duncan, “[a] pesar de su [sic] cantos revolucionarios, no era el poeta
de la Revolucion” (1959c: 177). Cita aprobatoriamente unas frases de Trotski:
“Esenin era un ser interior, tierno, lirico; la revolucién es ‘publica’, ‘épica’. El
poeta ha muerto porque no era de la misma naturaleza que la Revolucion, pero,
en nombre del porvenir, la Revolucién lo adoptara para siempre” (1959c: 177).
Otro poeta que, en sus ultimos afios, se sumo al proceso revolucionario, fue el

simbolista Aleksandr Blok, a quien Mariategui proclama “el mayor poeta ruso
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del siglo XX” (1959a: 177). Este tipico exponente de una literatura signada por
el pesimismo y la desesperanza, literatura de la derrota, surgida del fracaso de
la revolucion de 1905, paso del simbolismo, expresion pristina para el Amauta
del decadentismo artistico, a la adhesion esperanzada al cambio revolucionario,
luego de octubre de 1917. En esa opcién lo acompainan, en opinién de José
Carlos, la mayoria de los poetas rusos, incluyendo a veteranos simbolistas y a
jovenes vanguardistas.

Mariategui tiene una vision bastante negativa de la literatura espafola
de su época, a la que juzga poco conectada con las corrientes mayores de la

modernidad:

En oposicion con su pasado imperialista y ecuménico, Espafia es,
dentro de Europa, como todos sabemos, un pais bastante clausurado
y doméstico. Le falta en su presente lo que le sobrd en su pasado:
universalismo, internacionalismo. Sin la fidelidad y el vasallaje literarios
de las antiguas colonias de América, la literatura espafola de los ultimos

tiempos habria viajado muy poco (1959b: 128).

No sorprendera por ello que se interese prioritariamente por los
autores vinculados a la Generacion del 98, justamente obsesionados por la
problematica del “atraso” espafiol. Se aproxima con curiosidad a la romantica
figura de Valle Inclan, el hidalgo de las barbas de chivo, al decir de Rubén
Dario, hombre de inclinaciones paradojales, ora progresistas, ora reaccionarias:
“[Iha sido carlista por sentir en el carlismo algo asi como una reivindicacion

del caballero andante” (1959c: 132), la lucha por una causa ultramonarquica
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perdida e imposible. Admira, en suma, “[e]l gesto bizarro, el lenguaje osado,
la imaginacion aventurera, la sensibilidad genial de Valle Inclan” (1959c: 134).

Aunque coetaneo de los del 98, a Vicente Blasco Ibafiez no se le suele
considerar parte del elenco generacional. Sus obras, afirma José Carlos, “constituyen
una de las principales aportaciones intelectuales de Espafia en el primer cuarto del
900” (1959b: 128). En efecto, fue un escritor de enorme éxito a nivel internacional
y novelas suyas como Sangre y arena o Los cuatro jinetes del Apocalipsis no solo fueron
best-sellers mundiales, sino que dieron lugar a exitosas adaptaciones hollywoodenses.
Destaca su popularidad cuantitativa, su “afinidad con los sentimientos de un mundo
liberal democratico y republicano” (1959b: 129), al tiempo que subraya su “bizarra
beligerancia contra Primo de Rivera” (1959b: 131). Por el contrario, como ya se ha
comentado al examinar el pensamiento de la reaccion europea, Ramiro de Maeztu
respaldo a la dictadura.

Sin duda el opositor mas connotado a ese régimen autoritario, y
el escritor espafiol mas admirado por el Amauta, fue Miguel de Unamuno.
Aprecia en particular su célebre ensayo La agonia del cristianismo, y empleara
con frecuencia el término en su acepcion etimologica de lucha, rescatada por
el ilustre pensador vasco. Una lucha por la fe, tan afin a la peculiar religiosidad
de Mariategui. Apunta también que “cuando el Occidente se mecia aun en sus
ilusiones positivistas, cuando el espiritu de Sancho parecia regir la historia, Don
Miguel de Unamuno predico el evangelio de Don Quijote” (1959b: 117). Un
pensador que encarna el idealismo vitalista tan grato al Amauta, pero también el
relativismo: “[s]u filosofia paraddjica y subjetiva es una filosofia esencialmente

relativista” (1959b: 124). En tanto la trascendencia de Blasco Ibafiez es solo
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cuantitativa, la de Unamuno es cualitativa: “[s]Ju obra no es nacional, sino
europea, mundial” (1959b: 123).

Laliteratura de lengua inglesa, que ya se iba posicionando como dominante
en la escena literaria mundial, estd escasamente representada en los escritos
mariateguianos. Aborda la obra de [George] Bernard Shaw, dramaturgo irlandés y
destacado integrante de la Sociedad Fabiana, de importante rol en la creacion del
Partido Laborista britanico, al que califica como “un hombre genial al que la gloria
no ha domesticado” (1978: 139). Después de Pirandello, lo juzga el dramaturgo
mas importante e influyente de la época, cuyo aporte va mucho mas alla del mero
humorismo: “Shaw no quiere hacernos reir sino hacernos pensar” (1978: 141). Uno
de los aspectos de su obra que mas aprecia es su relativismo, pues “[s]er relativista
significa comprender y tolerar todos los puntos de vista” (1978: 143). Como bien
se sabe, el Amauta descreia de los valores absolutos, que consideraba lastimosa
herencia del pensamiento burgués decimononico. Otro escritor que concita su
interés es James Joyce, que “siendo profundamente irlandés es también un gran
europeo” (1978: 149). José Carlos tiene noticia del impacto causado por el Ulises,
pero parece haber accedido solamente a algunos extractos difundidos por periddicos
y revistas (recuérdese que la primera traduccion al francés se publico recién en 1929
y la primera al espafiol en 1945). En el articulo que dedica a este autor (de 1926)
comenta Dedalus (esto es, el Retrato del artista adolescente), la primera obra de Joyce
traducida al castellano, que acababa de aparecer en ese afio, y que “narra la crisis de
conciencia de un adolescente, con espiritu religioso y sensibilidad acendrada en un

colegio catolico” (1978: 150).
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En los Estados Unidos, atrae poderosamente su atencién Manhattan
Transfer de John Dos Passos, novela a la que compara reiteradamente, por su
relevancia y su representatividad, con EI cemento de Gladkov. Esas novelas
expresan dos distintas experiencias de la mas intensa modernidad, una capitalista,
la otra socialista. “Los dos super Estados de la historia actual se parecen y se
oponen hasta en que, como las grandes empresas industriales [...] usan un nombre
abreviado: sus iniciales” (1978: 169). De hecho, pocos afios mas tarde, Dos Passos
publicara su obra mas importante, la trilogia novelistica U.S.A4. Este integrante de
la famosa Generacion perdida estadounidense, participé como muchos de ellos
en la primera contienda mundial, y se inici6 en la literatura publicando relatos
antibélicos. Manhattan Transfer es para el Amauta novela emblematica de la mas
avanzada modernidad: su escenario es la meca del capitalismo mundial. Nueva
York es el verdadero protagonista de la obra ya que “[l]os personajes de la novela
aparecen, uno tras otro, ligados al destino de la urbe” (1959b: 155), pues forman
parte de “una muchedumbre de vidas que se mezclan, se rozan, se ignoran, se
agolpan” (1959b: 152) al ritmo trepidante de la megalopolis. Seres representativos
de una sociedad en que impera la logica del capital, “[s]on gente materialista,
dominada por el sexo y por el estbmago, cuyo fin tinico parece ser la prosperidad
economica” (1959b: 153).

Por ello, a diferencia de la novela de Gladkov, “carece de esta
contagiosa exaltacién de masas creadoras y heroicas” (1959b: 154), nos
presenta mas bien la “[e]popeya prosaica y desolante de un Nueva York sin
esperanza” (1959b: 159). El lenguaje esta en consonancia con el escenario

urbano hipermoderno: “[e]l estilo de Dos Passos se alimenta directamente
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de la prosa callejera de Nueva York” (1959b: 158). La estructura de la novela
congrega todos los atributos técnicos de la literatura de vanguardia: “John
Dos Passos ha construido su novela, desde los cimientos, con arte de ingeniero
yanqui. La estética de su trabajo obedece a las lineas y los materiales de su
estructura. Todo es geométricamente cubista en Manhattan Transfer” (1959b:
154), y apunta que el decorado de la obra “es simple y esquematico como en el
teatro de vanguardia” (1959b: 154). Afiade que “[t]iene algo del expresionismo
y del suprarrealismo” (1959b: 154) y que, por la exigencia del tema, “[l]a
técnica novelistica [...] se hace cinematografica” (1959b: 153). Concluye José
Carlos aseverando que “Manhattan Transfer es una nueva prueba de que el
realismo no ha muerto sino en las rapsodias retardadas de los viejos realistas
que nunca fueron realistas de veras” (1959b: 154). Se trata, por cierto, no
del realismo burgués decimononico de estrecho cufio positivista, sino de ese
nuevo realismo al que propuso también designar como infrarrealismo, un
realismo de vanguardia, aunque no un realismo proletario, a diferencia de E/
cemento de Gladkov.

Con el escritor norteamericano Waldo Frank entabld José Carlos
Mariategui una relacion muy cercana, en el plano intelectual e incluso personal.
En uno de sus escasos arranques autobiograficos, confiesa “[c]Jomo él, yo no me
senti americano sino en Europa [...] Europa me habia restituido, cuando parecia
haberme conquistado enteramente, al Perd y a América” (1978: 162). Como tantos
escritores hispanoamericanos y estadounidenses coetaneos, el Amauta encontro
sus raices en el viejo continente. En una evocacion juvenil perfectamente aplicable

a si mismo, refiere que “[1]a adolescencia de Waldo Frank transcurrié en New York
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en una encantada nostalgia de Europa” (1978: 162). Como no evocar al joven Juan
Croniqueur en su buhardilla limefia y su fascinacion cosmopolita por la cultura del
viejo mundo! Otro aspecto que lo aproxima vitalmente a Frank es la experiencia
periodistica, “un saludable entrenamiento para el pensador y el artista [...] y un
laboratorio en el que desarrollara sus facultades criticas” (1978: 165). Habia por
cierto entre ellos, last but not least, una gran afinidad de ideales politicos.

Autor de algunas novelas hoy bastante olvidadas, era Waldo Frank un
buen conocedor de Espafia y luego de la América Hispana, sobre las que escribid
importantes estudios. Comenta Mariategui su ensayo Nuestra América (con titulo
de neto sabor martiano) en el que “ofrece una acabada imagen espiritual de los
Estados Unidos” (1978: 155). Waldo Frank (que era de origen judio) “sefala al
pioneer, al puritano y al judio, como los elementos primarios de la formacion de
Norte América” (1978: 156). Destaca en particular “[l]a cooperacion del judio y del
puritano en el proceso de creacion del capitalismo y del industrialismo” (1978: 156) y
concluye que “[e]l triunfo de las colonias, de donde nacieron los Estados Unidos, marco
el triunfo del régimen capitalista” (1978: 158). Por todos esos rasgos, el Amauta veia en
¢l a un mediador cultural clave entre la América anglosajona del norte y la América
latina del sur. Disiente de las posiciones esencialistas que establecen un antagonismo
irreductible entre dos espiritus o dos culturas, a la manera del arielismo inspirado
en las ideas de Rodo. Afirma que “[lJa nueva generacién hispano-americana debe
definir neta y exactamente el sentido de su oposicion a los Estados Unidos. Debe
declararse adversaria del imperio de Dawes y de Morgan; no del pueblo y del hombre
norteamericanos” (1980: 29). Ni tampoco de su cultura, pues los “Estados

Unidos son ciertamente la patria de Pierpont Morgan y de Henri Ford; pero
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son también la patria de Ralph Waldo Emerson, de William James y de Walt
Whitman” (1980: 29). Concluye que “hoy la misma inquietud que agita a la
vanguardia de la América Espafiola mueve a la vanguardia de la América
del norte. Los problemas de la nueva generacion hispanoamericana son, con
variacion de lugar y de matiz, los mismos problemas de la nueva generacion
norteamericana” (1980: 29). Aunque hoy su opinidén pueda sonar en exceso
optimista, el Amauta entiende que ambas Américas estan insertas en la misma
contemporaneidad y buscan una salida global a la misma crisis.

Este rapido recorrido por la Republica Mundial de las Letras permite
apreciar que, asi como Mariategui supo disefiar con trazo firme un cuadro de la
escena politica internacional, de modo analogo logra cartografiar los derroteros

principales que surcan el enrevesado campo literario mundial de su tiempo.
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