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Resumen: En las últimas décadas autores como Antonio Ortuño (2013), 
Julian Herbert (2015), Eduardo Antonio Parra (2019), Ricardo Raphael 
(2019), Luis Jorge Boone (2019) o Ximena Santaolalla (2022) han 
representado varios casos de la violencia extrema (Semelin: 2002) que 
ha padecido la ciudadanía mexicana a través de novelas y narrativas 
que exigen otra mirada de la crítica. En este sentido, la crítica literaria 
transcultural, emanada de las propuestas de Fernando Ortiz y Ángel Rama, 
sería una forma para, por una parte, analizar literatura que ha representado 
masacres y genocidios (Tomás Cámara: 2017) y, por otra, convertirse en 
una herramienta de reflexión y promoción de la participación ciudadana 
en el contexto de una sociedad extremadamente violenta. En este sentido se 
desarrollará y problematizarán los conceptos de sociedad extremadamente 
violenta (Gerlach: 2015), crítica transcultural (Rama: 2004; Palma: 2023) y 
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ciudadanía (Mouffe: 2014; Navarro 2014; Heater: 2007; Molina Giraldo: 
2014), así como la función del intelectual y el discurso de la violencia en 
la promoción u oposición del exterminio del otro (Bartov: 2002; Lindqvist; 
2021). Más que proponer respuestas buscamos visibilizar las aristas y la 
complejidad de la relación literatura, crítica, ciudadanía y asesinato en 
masa, en última instancia, intentar recuperar la función social de la crítica.
Palabras clave: Crítica literaria transcultural, narrativa mexicana, 
sociedades extremadamente violentas, masacres y genocidios, ciudadanía.
Abstract: In recent decades, authors such as Antonio Ortuño (2013), Julian 
Herbert (2015), Eduardo Antonio Parra (2019), Ricardo Raphael (2019), 
Luis Jorge Boone (2019) or Ximena Santaolalla (2022) have published 
novels that have represented cases of  the extreme violence (Semelin: 2002) 
that Mexican citizens have suffered and that demand another critical 
perspective. In this sense, transcultural literary criticism, emanating from 
the proposals of  Fernando Ortiz and Ángel Rama, would be, on the one 
hand, a way of  thinking to analyze literature that has represented massacres 
and genocides (Tomás Cámara: 2017) and on the other hand, a useful tool 
for reflection and promotion of  citizen participation in the context of  an 
extremely violent society. In this sense, the concepts of  extremely violent 
society (Gerlach: 2015), transcultural criticism (Rama: 2004; Palma: 2023) 
and citizenship (Mouffe: 2014; Navarro: 2014; Heater: 2007; Molina 
Giraldo: 2014) will be developed and problematized, as well as the function 
of  the intellectual and the discourse of  violence in promoting or opposing 
the extermination of  the other (Bartov: 2002; Lindqvist: 2021). Rather than 
proposing answers, we seek to make visible the edges and complexity of  
the relationship between literature, criticism, citizenship and mass murder, 
ultimately trying to recover the social function of  criticism.
Keywords: Transcultural literary criticism, mexican narrative, extremely 
violent societies, massacres and genocides.

La violencia extrema padecida en México durante las últimas tres 

décadas ha transformado los repertorios temáticos y formales de la literatura. 

Dada la magnitud y la frecuencia de estas propuestas es probable que en el futuro 

este corpus se convierta en un inevitable capítulo de la historia de la literatura 

mexicana o hispanoamericana, como en su momento sucedió con la literatura de 
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la revolución mexicana. La crítica literaria, como discurso subordinado, de igual 

forma se ha visto afectada y transformada en sus métodos y fines al momento de 

analizar este tipo de literatura. Las siguientes líneas son una forma de evaluar 

“para qué nos sirven todas estas palabras” (2019: 172), como cuestiona Luis Jorge 

Boone en su novela Toda la soledad del centro de la tierra, basada en la masacre y 

destrucción de Allende, una población del norte de México. Así, se reflexionará, 

por una parte, en torno a las herramientas para analizar un corpus literario 

caracterizado por representar casos de violencia extrema, en específico, masacres 

y genocidios; y por otra, en una crítica que estimula la reflexión en el aula sobre 

las formas de violencia y el desarrollo de capacidades para la participación 

ciudadana más allá del voto. A este tipo de crítica por sus recursos y sentido la 

identificamos como transcultural. 

Algunos de los tópicos que se abordarán en este ensayo se distinguen 

por la condición aporética o paradójica, por consiguiente, por su complejidad 

conceptual. La ciudadanía, la organización social, el lenguaje y el intelectual 

son como el fármaco, enfermedad y remedio de problemas relacionados con la 

violencia y las masacres. De igual forma conviene puntualizar que las nociones 

generales de crítica, literatura y ciudadanía sobre las que se reflexionará se 

configuraron al tenor de la emergencia y constitución de los Estado nación, las 

independencias, la sociedad burguesa y el imperialismo europeo decimonónicos 

lo cual conlleva otras contradicciones. 

Las ideas sobre crítica, ciudadanía y lenguaje girarán en torno a las 

repercusiones sociales, estéticas y políticas de los asesinatos en masa en lo que se 

ha identificado como una sociedad extremadamente violenta en México, lo cual no 
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restringe las referencias a casos de otras latitudes y temporalidades, así como a actos 

ligados a las masacres como son las desapariciones forzadas y los feminicidios. 

Narrativas sobre masacres en México
Cientos de atrocidades engrosan la espiral de violencia extrema de los 

últimos años en México. La violencia extrema no es la que Walter Benjamin 

define en “Para una crítica de la violencia” como “divina”, es decir, la que se 

opone la establecida por el estado, identificada por el alemán como violencia 

mítica, porque es destructora de derecho y redentora (2012 [1921): 34-38). 

Esta más bien definiría la violencia ejercida por “grupos, clases, movimientos, 

naciones oprimidas, etc., que se levantan contra la dominación cumpliendo 

una praxis (o fuerza, o coacción) de liberación legítima” (Dussel, 2012: 48). La 

violencia extrema experimentada en México se ajusta más al concepto acuñado 

por Jacques Semelin para describir “manifestaciones anormales de violencia” por 

sus niveles cuantitativos como cualitativos (2002: 3-4). 

La violencia en masa, desapariciones, fosas comunes y campos de 

exterminio son parte de la información diaria y evidencias claras de una sociedad 

extremadamente violenta. Como señala, Christian Gerlach, en estas sociedades varios 

grupos de la población son víctimas de la violencia de grupos sociales en complicidad 

con órganos del Estado (2015: 15). En México la violencia extrema ha sido cometida 

por organizaciones criminales, pero innumerables veces han colaborado directa 

e indirecta distintos niveles de gobierno y parte de la misma sociedad civil. Como 

señala Gerlach, “el surgimiento y el grado de la violencia en masa dependen de 

apoyos amplios y diversos” (16). Así, los contornos entre criminales, autoridades y 
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políticos son difusos por múltiples razones que van desde la participación voluntaria 

y la corrupción hasta la intimidación o amenaza de la vida misma.  

La violenta realidad mexicana reclama cuestionamientos de diversa 

relevancia, pero en este caso particular, orilla a preguntarse desde la literatura, 

con Cristina Rivera Garza y Magali Velasco Vargas, qué tipo de elementos 

de comprensión aporta la literatura para un fenómeno tan complejo: “¿Qué 

significa escribir hoy en este contexto? ¿Qué tipo de relatos enfrenta el ejercicio 

de la escritura en un medio donde la precariedad del trabajo y la muerte 

horrísona constituyen la materia de todos los días? ¿Cuáles son los diálogos 

estéticos y éticos a los que nos avienta el hecho de escribir, literalmente, rodeados 

de muertos?” (Rivera Garza, 2019: 16). Así como, “¿qué tipos de violencia 

podríamos identificar en la literatura mexicana de las dos primeras décadas del 

siglo XXII? ¿De qué forma se representa el pretendido mal y las violencias en y 

desde el arte en México?” (Velasco Vargas, 2020: 21). 

Preguntarse por el ejercicio de la crítica literaria relacionada con las 

masacres parte de una afección y la imperiosa necesidad de no mantenerse 

indiferente. ¿Cómo y para qué analizar la literatura que responde a las atrocidades 

del entorno, en particular, a las masacres del siglo XXI?, es una pregunta 

fundamental. Obras sobre masacres y feminicidios como 2666 (2004), de Roberto 

Bolaño; Fila india (2013) de Antonio Ortuño; La casa del dolor ajeno (2015), de Julián 

Herbert; Las tierras arrasadas (2015), de Emiliano Monge; Jamás, nadie (2017), de 

Beatriz Rivas; Laberinto (2019) de Eduardo Antonio Parra; Toda la soledad del 

centro de la tierra (2019), de Luis Jorge Boone; Hijo de la guerra (2019), de Ricardo 

Raphael; o A veces despierto temblando (2022), de Ximena Santaolalla. Asimismo, 
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cómo releer obras pretéritas y recientes que representan masacres históricas como 

la Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552), de Bartolomé de las Casas; 

la crónica “Los treinta y tres negros” de El libro rojo (1870), de Vicente Riva Palacio 

y Manuel Payno; Tomochic (1893), de Heriberto Frías; o el relato “La fiesta de las 

balas” (1928), de Martín Luis Guzmán. Capítulo aparte merece la masacre de 

Tlatelolco, la más estudiada y representada en México, porque ha sido abordada 

desde distintos ángulos por protagonistas, testigos y generaciones posteriores en 

novelas, crónicas, testimonios, ensayos y cuentos como es el caso, por mencionar 

unos cuantos títulos, de Los días y los años (1971), de Luis González Alba; La 

noche de Tlatelolco (1971), de Elena Poniatowska; Días de guardar (1970), de Carlos 

Monsiváis, hasta una reciente novela como Esa luz que deslumbra (2018), de 

Fabricio Mejía Madrid. Ahora, desde un orden formal, ¿cómo analizar textos que 

son y no son literatura porque recurren tanto a elementos y estrategias literarias 

como historiográficas, sociológicas y periodísticas? Un conjunto de narrativas, 

crónicas y testimonios como Ayotzinapa. La travesía de las tortugas (2015), de 

Mónica Ocampo; La tropa. Por qué mata un soldado (2019), de Daniela Rea y Pablo 

Ferri; Procesos de la noche (2017), de Diana del Ángel; La masacre de Allende (2023), 

de Juan Alberto Cedillo; y San Fernando: Última parada (2023), Marcela Turati, 

por citar unos cuantos títulos.    

Estas representaciones literarias que tienen como centro temático 

casos reales de violencia extrema, se caracterizan porque son resultado de 

investigaciones documental y de campo, de dilemas éticos y estéticos, así como 

de posicionamientos políticos, ya que “cumplen una función en la constitución 

y el mantenimiento de un orden simbólico dado, o en su desafío” (Mouffe, 2014: 
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98, cursivas propias). Desde una perspectiva formal, combinan formas narrativas, 

ensayísticas, testimoniales, periodísticas, históricas y autobiográficas, entre 

otras. En términos generales, plantean que las masacres son un proceso en el 

que hay un antes, un durante y un después. Están precedidas de discursos de 

odio, por la negación o estigmatización de la identidad, por discursos generalistas 

y maniqueos, la restricción de derechos ciudadanos elementales hacia grupos 

específicos o el menosprecio por la dignidad humana. Y su análisis requiere 

una aproximación transcultural e interdisciplinaria. En las siguientes páginas se 

reflexionará sobre la relación entre la crítica transcultural y la ciudadanía en una 

sociedad extremadamente violenta (Gerlach: 2015).  

Crítica transcultural
Sobre el desarrollo del concepto de crítica transcultural gravita el 

proyecto de ciencia de frontera en el que hemos participado diversos colegas 

de instituciones de México e Hispanoamérica1. Coordinado por Alejandro 

Palma, Ramón Alvarado Ruiz y José Sánchez Carbó, este proyecto tuvo como 

primer objetivo revisar las propuestas críticas latinoamericanas del XIX y el 

XX, principalmente2, para, posteriormente, desarrollar el concepto de crítica 

1. El proyecto “La crítica literaria transcultural como formación de ciudadanía: ideas, teorías y prácticas 
culturales” fue aprobado por el Conahcyt México en su convocatoria de Ciencia de Frontera 2019.
2. Este objetivo tuvo como resultado la publicación de dos volúmenes: Sánchez Carbó, José; 
Samantha Escobar Fuentes; Diana Jaramillo Juárez y Alicia Ramírez Olivares (coords.). 
Transculturaciones de la crítica literaria en Latinoamérica Vol. I. Nociones, tradiciones y apropiaciones. 
Ciudad de México: Editora Nómada, 2022; Ramón Alvarado Ruiz;  Gustavo Osorio de 
Ita;  Daniel Zavala Medina. Transculturaciones de la crítica literaria en Latinoamérica Vol. II. 
Resistencias y poéticas. Ciudad de México: Editora Nómada, 2022.
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transcultural en relación a la idea de ciudadanía con la finalidad de restituir la 

función social de la literatura y la crítica. 

Ángel Rama redefinió grosso modo el concepto de transculturación de 

Fernando Ortiz también como un proceso de “creación de nuevos fenómenos 

culturales” complejos (2004: 33). Habría que añadir con Antonio Cornejo Polar 

que muchas veces los contactos culturales y sociales no son armónicos, sino 

conflictivos (2003) e incluso contradictorios. Los traslados de elementos de 

una cultura a otra pueden ser de índole material (objetos), filosófica (valores, 

concepciones) y semiótica (signos, discursos) (Sobrevilla, 2001: 29). La crítica 

literaria practicada en Latinoamérica, en este orden de ideas, se ha configurado 

a partir de traslados filosóficos y semióticos en función de pérdidas, selecciones, 

redescubrimientos e incorporaciones. 

La crítica transcultural aspira a recuperar la “función social sustantiva” 

de la crítica (Eagleton, 1999: 10), insignificante o despreciada por algunas 

perspectivas. Durante buena parte del XX su función se tornó inocua por la 

hegemonía del inmanentismo, el confinamiento de la crítica en la academia 

universitaria, el lenguaje críptico empleado o por integrarse a la industria 

editorial. La valoración de Terry Eagleton es tajante: la crítica literaria ya “no 

se ocupa de tema alguno de interés social sustantivo, y como forma del discurso 

casi por entero se autovalida y se autoperpetúa” (1999: 123)3.

3. Si bien es vigente y evidente el reclamo de Eagleton en incontables artículos, libros, programas de 
estudio y actividades literarias, igualmente varios sectores de la crítica han retomado temas de “interés 
social sustantivo” como sería el caso de una parte de la misma crítica latinoamericana, los estudios 
literarios de género, poscoloniales, ecocríticos o de la violencia, entre otros tantos, que coincidentemente 
se sitúan en marcos conceptuales interdisciplinares y buscan incidir en el espacio público.
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La crítica transcultural es una forma del discurso subsidiaria de otra 

instancia que, retomando las palabras de Michel Foucault, devela una “manera 

de pensar, de decir, de actuar, una cierta relación con lo que existe, con lo que 

se sabe, con lo que se hace, una relación con la sociedad, con la cultura, una 

relación, también, con los otros” (1995: 1). Para este pensador, la crítica es una 

forma de interrogar la verdad, la autoridad y las formas de poder; así como las 

creencias y las jerarquías sociales y políticas. En esta línea, para Judith Butler su 

función esencial es cuestionar la “exigencia de obediencia absoluta” y someter a 

“evaluación racional y reflexiva toda obligación gubernamental impuesta sobre 

los sujetos” (2008: 152). 

No obstante, Alejandro Palma nos advierte que la crítica transcultural: 

está muy lejos de asumir un papel redentor o emancipador, se apega más 

bien a la mediación por medio del trabajo desde la reconstrucción en 

nuestras sociedades democráticas a partir del sector de la ciudadanía. 

Este tipo de crítica aspira a compartir un ejercicio de lectura entre 

ciudadanos sobre las diversas formas que influyen en nuestra vida 

cotidiana para percatarnos de los aparatos de dominio que condicionan 

varias de nuestras acciones. […] Por ello resulta clave el concepto de 

ciudadanía pues si se ha de reconstruir nuestra sociedad tiene que ser 

desde la misma base civil desarticulada, manipulada y tergiversada por 

los sectores económicos y políticos (2023: 19).

Conviene puntualizar que dicha emancipación dista de la perspectiva 

marxista, pero no del fortalecimiento de la autonomía de pensamiento y, sobre 
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todo, el desarrollo de la capacidad crítica sustancial para la participación, 

como veremos adelante. 

La crítica transcultural selecciona, incorpora y adecúa perspectivas 

teóricas y disciplinarias diversas, las apropiadas para analizar la realidad 

contenida en el texto, la realidad reflejada en el texto y la realidad en la que 

se produce el texto. La literatura para la crítica transcultural es un medio de 

generación de conocimiento y de comprensión de problemáticas de la realidad 

social y la formación de subjetividades. Este tipo de crítica busca contribuir tanto 

a la comprensión del texto literario y sus instancias de producción y legitimación, 

como a la identificación de las relaciones que mantiene con otros sistemas sociales. 

Por ello su base instrumental es heterodoxa, interdisciplinar, compleja, paradójica 

y conflictiva; por ello resulta “creativa en el sentido en que se conforma de las 

mismas críticas, lecturas, textos literarios y manifestaciones del habla que nos 

circundan” (Palma Castro, 2023: 20).

En suma, estos “ejercicios de lectura” propuestos desde la crítica 

transcultural son cercanos al pensamiento débil de Gianni Vattimo puesto que 

propone interpretaciones sin la pretensión de imponerse como la única o más 

valida, puesto que son incompletas y deudoras de otros enfoques y sentidos 

(1988). Por estas condiciones, más que novedad, la crítica transcultural es la 

“reiteración” del viejo problema de intentar “la integración de saberes proveniente 

de distintas disciplinas, de cara a la realidad, presente y pasada” (Perus, 2019: 16); 

y de igual modo, como otras corrientes de la crítica latinoamericana, coincide en 

que la literatura juega un “papel crucial […] en la formación de las subjetividades 

individuales y sociales” (Perus, 2019: 46). 
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Ciudadanía y literatura
Desde una perspectiva crítica el concepto y el ejercicio de la ciudadanía 

resultan complejos de definir4, además, desde una perspectiva histórica, resultan 

sumamente cuestionables5. Tampoco puede obviarse que la concepción de 

ciudadanía sea cual sea, es un dispositivo que modela la subjetividad social de 

las personas a favor de su conservación y realización o en contra de ella. Abordar 

dicho tema genera muchas dudas ante la realidad de muchos hechos, por ello es 

necesario hacer un balance y fijar un marco de interpretación. 

La ciudadanía es un proceso dinámico sujeto al devenir histórico, es una 

identidad sociopolítica más y, fundamentalmente, un “principio de articulación” 

de identidades (Navarro, 2014: 118) que necesita ser problematizada y reconstruida 

por “cada generación” (Giroux, 1993: 21). En este sentido su conceptualización 

debe extenderse más allá del “esencialismo jurídico”, del convencionalismo 

(Molina Giraldo, 2014: 88) y del mero nacionalismo. 

4. La complejidad conceptual y puesta en práctica de la ciudadanía no está exenta de dilemas 
por el sesgo ideológico, por las paradojas de equilibrio entre derechos y obligaciones, o entre 
participación y abstinencia, y por su reciente crisis conceptual siendo que nunca un “porcentaje 
tan elevado de población mundial había podido disfrutar de la ciudanía” (Heater, 2007: 260). 
Por otra parte, la dimensión normativa y jurídica resulta necesaria pero restrictiva (la ciudadanía 
sólo existe en las leyes); mientras que la dimensión convencional con sus aspiraciones de 
universalidad, igualdad y virtuosidad ha fracasado. 
5. Como horizonte civilizatorio, históricamente ha sido un dispositivo de control que ha dejado 
como saldo millones de excluidos y de víctimas. Personas con identidades culturales, físicas, 
legales, económicas, ideológicas o religiosas, entre otras, distintas a la convención hegemónica, 
han sido y siguen siendo objeto de discriminación, exclusión, persecución y exterminio. De 
ahí que después de estas atrocidades de la modernidad, parece imperioso que la formación 
ciudadana deba incluir la memoria de estos actos como un asunto primordial. No es posible 
educar a los ciudadanos al margen de estos horrores (Zapata Barrero: 2001).
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Para la reconceptualización y ampliación de los alcances de la ciudadanía, la 

participación es una acción central, ya que a través de ella se tejen redes de “acciones, 

interacciones y relaciones políticas [entre] los integrantes de una comunidad social o 

política” (Molina Giraldo, 2014: 87). En la participación también recae la posibilidad 

de transformarla o reformarla a través de mecanismos como la lucha social, la 

negociación o el conflicto armado (94). Así, la crítica, las demandas y las luchas por 

el respeto de libertades o su defensa, o la adquisición de derechos de ciertos grupos 

demuestran que la “ciudadanía es una construcción política y social creada también 

desde abajo por actores en posturas antagónicas y conflictivas” (96)6. Los derechos 

y libertades de los ciudadanos, en general, son de carácter civil (vida, integridad, 

igualdad, nacionalidad), político (participación, voto, libertad de expresión, 

asociación, culto) y social (salud, educación, trabajo, vivienda)7. 

La idea de ciudadanía de Chantall Mouffe, como “principio de 

articulación”, resulta especialmente atractiva para la crítica transcultural porque 

pondera el disenso y los antagonismos como fundamentos del modelo agonista 

de democracia en contra del consenso habitual del modelo liberal y hegemónico 

6. Ejemplo de lo anterior ha sido la lucha de las mujeres, de las personas con orientaciones 
sexuales e identidades de género LGBTIQ+, grupos indígenas, entre otros, que recurren a los 
movimientos sociales y la negociación para reclamar reconocimiento civil, político o social, y 
para denunciar la violencia venciendo a veces siglos de exclusión y discriminación. No obstante, 
estos avances, todavía hay mucho por hacer y no perder de vista que lamentablemente en 
muchas sociedades persisten violencias y desigualdades inconcebibles.
7. Últimamente se ha apelado por una ciudadanía mundial que fomente capacidades para la 
formación democrática, tales como el pensamiento crítico, “la capacidad de trascender las 
lealtades nacionales” y “la capacidad de imaginar con compasión las dificultades del prójimo” 
(Nussbaum, 2010: 26). A veces impulsada por organismos internacionales como la UNESCO, 
ha tenido escaso impacto considerando el discutible papel de la ONU cuando potencias 
mundiales violan la Declaración Universal de Derechos Humanos.
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basado en la razón y el individuo, en el mito del consenso. Bajo el reconocimiento 

de la condición “conflictual de la vida social” (Navarro, 2014: 99), esta concepción 

de ciudadanía radical reconoce “el papel fundamental de la comunidad política” 

y el “pluralismo y […] la multiplicidad de comunidades alternativas en las que 

participa un individuo” (101). Desde esta perspectiva, la ciudadanía no es una 

identidad sociopolítica que se impone sino el “principio de articulación” de otras 

identidades sociales (118). 

La literatura y la crítica vinculadas con la institución educativa y política 

es el espacio decisivo para la formación de ciudadanía porque reproduce o 

disiente modelos de pensamiento hegemónicos.8 La literatura que reproduce o 

disiente formaciones ciudadanas, por ejemplo, es materia de interés para la crítica 

transcultural.9 La escuela resulta una arena propicia para el reconocimiento de 

la pluralidad conflictiva o de la democracia agonística porque en ella “la cultura 

dominante y las voces subordinadas se definen y restringen mutuamente” (Giroux, 

1993: 204). En estos espacios, aunque hegemonizados por esquemas neoliberales, 

la crítica transcultural busca ser contrapeso del utilitarismo educativo al contribuir 

8. Algunos estudios abordan la relación entre educación y ciudadanía, ya sea desde la pedagogía 
crítica como generadora de resistencias y alternativas (Giorux: 1993), la perspectiva de género 
(Arnot: 2009), la interculturalidad (Zapata Barrero: 2001), la divulgación y crítica de los 
conceptos ligados a la idea de ciudadanía dirigida a los adolescentes (Fernández Liria y Alegre 
Zahonero: 2007) y el recorrido histórico sobre la formación ciudadana en un país como México 
(Acevedo Rodrigo y López Caballero: 2012).
9. La bibliografía al respecto escasamente se ha enfocado en resaltar cómo la literatura 
constituye un medio propicio para la formación ciudadana liberal y constitucional que legitima 
el individualismo por encima del multiculturalismo y de “comunidades a menudo artificiales” 
(Stotsky, 1998: 26); o que, por el contrario, favorece la interculturalidad (Alcañiz García: 2021). En 
un ámbito más general, Daniel Cassany plantea que desde la lectoescritura es posible el desarrollo 
de “capacidades de comprensión para la formación de una ciudadanía más autónoma y madura, 
que participe con más plenitud en una organización democrática” (Cassany, 2011: 30).



Telar (enero-junio/2024) ISSN 1668-3633 l “Para qué nos sirven todas estas palabras” 217-242

230

al desarrollo del pensamiento crítico, complejo, creativo, autónomo y ético para 

la participación en el espacio público, es decir, “el lugar en el que puntos de vista 

en conflicto se enfrentan” (Mouffe, 2014: 99). 

Con todo, resulta conveniente no caer en idealizaciones sobre la cultura, 

la literatura, la civilización y los intelectuales como garantes de la paz o remedios 

para la domesticación de los impulsos violentos de los seres humanos. Como 

veremos, a veces son los instigadores de la estigmatización, la exclusión y 

exterminio masivo de los otros.  

Muchos intelectuales, epítomes de sociedades civilizadas, han alentado, 

legitimado e incluso participado en infinidad de masacres y genocidios. Sea directa 

o indirectamente han respaldado actos criminales cometidos por el Estado a través 

de argumentos pseudocientíficos y pseudohistóricos sobre la raza, la religión o la 

nación (Bartov, 2002: 94). Historiadores, médicos, religiosos, antropólogos, biólogos, 

educadores, escritores han justificado ideas que estigmatizan al otro. En el Holocausto 

participaron cientos de personas con distintas formaciones profesionales y sensibilidad 

cultural. Abogados, ingenieros y arquitectos, grandes lectores y amantes de la música 

y el arte, entre otros tantos, se “unieron para legitimar, organizar, y hacer funcionar 

las fábricas de muerte más eficientes jamás creadas” (95). 

El escritor sueco Sven Lindqvist, en Exterminad a todos los salvajes, plantea 

que el colonialismo y el imperialismo europeo sentaron las bases del exterminio 

nazi de judíos en la Segunda Guerra Mundial (2021: XII). Durante el siglo 

XIX, a nombre de la civilización, millones de personas de cuatro continentes 

fueron exterminadas por europeos con masacres, trabajos forzados, hambre 

y enfermedades. Y como lo demuestra puntualmente Lindqvist, muchos 
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intelectuales y “científicos” contribuyeron a ello. No obstante, junto a los 

reproductores de la desigualdad y promotores de la superioridad racial y cultural 

coexistieron otros intelectuales, escritores, misioneros y políticos que no sólo 

criticaron, denunciaron y se opusieron al imperialismo y el exterminio masivo de 

personas, sino que, en un acto de autocrítica, como John Howison, pusieron en 

entredicho los afanes civilizadores de occidente10.

A lo largo de la historia han existido intelectuales, hombres de letras, 

periodistas, dispuestos a correr el riesgo de ser marginados, perseguidos, 

censurados, encarcelados o ejecutados por cuestionar poderes y, en particular, 

exponer masacres, genocidios e injusticias sociales. 

Excedente de cuerpos de ciudadanos
En su mayoría los cuerpos de ciudadanos muertos en masacres no quieren 

ser identificados por los perpetradores, los ocultan en fosas clandestinas, incineran 

o disuelven; pero, muchas otras ocasiones, tampoco pueden ser identificados por 

las autoridades correspondientes. Un elevado número de víctimas anónimas son 

sepultadas en fosas comunes municipales porque saturan las condiciones del 

Estado. Estos cuerpos importan porque su anonimato promueve “la violencia, así 

como los abusos del poder. Cuando todas estas vidas humanas se tornan precarias 

por su invisibilidad, es mucho más fácil que se active el deseo de destruirlas con 

impunidad” (Castro Merrifield, 2012: 117). 

10. De acuerdo con Hewison “una larga y dolorosa experiencia nos muestra que siempre fracasamos 
cuando queremos hacer más felices, más sabios o mejores a los bárbaros que visitamos, debemos 
dejarlos en paz y dirigir nuestros afanes pedagógicos hacia nosotros mismos para tratar de contener 
y dominar nuestra codicia, nuestro egoísmo y nuestros vicios” (citado por Lindqvist, 2021: 117).
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Ninguna persona está exenta de participar en masacres o linchamientos. 

Sofsky advierte que la “justicia farisea que se toma el colectivo no busca probar 

culpabilidad de alguien y castigarle, busca indignarse, juzgar, condenar, busca 

eliminar del mundo al monstruo criminal, ya sea a través de la muerte física o 

social” (2004: 45). Esta posibilidad queda clara en La casa del dolor ajeno (2015), 

libro en el que Julián Herbert investiga y documenta narrativamente un oscuro 

hecho de la historia reciente de México como fue la masacre de 300 chinos en 

1913. Herbert da puntual cuenta del proceso del genocidio de chinos en México 

(Gómez Izquierdo: 2019; Herbert: 2015) evidenciando el antes con la sinofobia 

y el nacionalismo imperante; el durante con la crónica de cómo y quiénes 

instigaron a la población que masacró chinos durante tres días; y el después con 

las versiones oficiales que intentaban minimizar u olvidar el hecho. Su tesis 

apunta a que no se trató de una reacción espontánea, sino que fue un crimen 

xenófobo y racista inculcado entre los pobladores por distintos poderes regionales 

(políticos, económicos y mediáticos). Además, Herbert vincula la violencia del 

pasado con la presente. En La casa del dolor ajeno, además, alude a una masacre 

cometida en Apatzingán por la policía federal en la que se reportó la muerte de 

al menos 16 personas. Como es propio de la literatura de la violencia extrema, 

Herbert vincula el pasado violento con el presente violento para comparar las 

ficciones oficiales de las autoridades, la imposición de la “verdad histórica” y el 

tratamiento periodístico de los hechos que intentan llegar a la verdad. De acuerdo 

con Herbert, su libro es un relato sobre dicho genocidio, pero también un ensayo 

“sobre la violencia en México” (2015, 19). 
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En términos similares, Antonio Ortuño en La fila india (2013), inspirada 

en las mascares de migrantes centroamericanos en San Fernando, Tamaulipas, 

incorpora un personaje, un profesor universitario racista, para evidenciar que el 

racismo hacia los centroamericanos es verbal y físico cuando somete y ultraja 

a una mujer hondureña. En la novela denuncia la indolencia de la sociedad 

mexicana: “dormían, roncaban, daban vueltas en sus camas, todos en el país, 

sin molestarse por unas zanjas, unas viles masacres, unas pinches fosas comunes 

repletas de huesos, en su mayoría extranjeros. O en el peor de los casos de pinches 

prietos nativos, despeinados” (2013: 150).

En Hijo de la guerra (2019), Ricardo Raphael, a través del testimonio de 

un miembro de los Zetas, narra cómo fue formado por su relación desde joven 

con criminales y, posteriormente, por el ejército mexicano en técnicas de tortura 

cuando fue enviado a Estados Unidos a una academia militar; cómo perteneció 

a la policía federal y estaba al servicio de un famoso narco. En la misma línea 

podemos adentrarnos en la formación para la crueldad en academias de Estados 

Unidos de criminales y militares mexicanos y centroamericanos en la novela 

A veces despierto temblando (2022), de Ximena Santaolalla. En ambas también 

podemos identificar que una estrategia de la pedagogía de la crueldad es la 

imitación. Así, la barbarie de los Zetas para atemorizar y enviar mensajes ha 

sido replicado por otros grupos criminales. 

Las obras mencionadas descubren hasta qué punto funcionarios, 

militares, policías, jueces, así como ciudadanos “comunes” participan directa e 

indirectamente en masacres. Muestran lo que Primo Levi reconoció como una 

zona gris de “contornos mal definidos, que separa y une al mismo tiempo a los dos 
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bandos de patrones y de siervos” (2019, 39). Estas obras desmontan interpretaciones 

maniqueístas y contribuyen a problematizar la distinción entre perpetradores y 

testigos o espectadores, así como la responsabilidad de los gobiernos. Descubren que 

la masacre solo es una parte de un proceso social resultado “la violencia estructural 

y la física, […] la violencia directa y los cambios dinámicos de la desigualdad, y 

entre los grupos sociales y los órganos del Estado” (Gerlach, 2015: 18). 

Lenguajes y discursos de la violencia 
El elemento vinculante entre la literatura, la violencia extrema y la 

crítica transcultural con la formación de ciudadanía es la palabra oral, escrita 

o leída. Para la pedagogía crítica la lengua es un acto social y político porque 

vincula a las personas con los otros (Girouz, 1993: 203). El significado, la 

interpretación y la autoafirmación a través de la palabra se relaciona con 

formas de poder, pero también con la forma en que “los maestros y los 

estudiantes definen, median y comprenden su relación entre sí y con la 

sociedad en general” (Giroux, 1993: 206). De ahí la relevancia del lenguaje 

y del desarrollo de capacidades analíticas de formas en las que la realidad 

es representada en el texto literario y de la relación que entabla con otras 

construcciones discursivas sobre procesos de la violencia.

Los discursos de odio preceden a las masacres; las literaturas de la 

violencia extrema siempre las suceden. La literatura de las masacres articula 

los lenguajes sociales de odio, institucionales, criminales, mediáticos, 

periodísticos, judiciales y populares. Así, en La casa del dolor ajeno, Julián 

Herbert rastrea el surgimiento y, prácticamente, la importación de la 
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sinofobia, la masacre de los chinos, los discursos oficiales de ocultamiento o la 

tergiversación de los hechos del que fueron cómplices cronistas locales hasta 

su paulatino desentrañamiento. Herbert imprime su estilo literario y establece 

relaciones con otros discursos como el ordinario, el oficial, el histórico, el 

periodístico y literario. 

La crítica literaria y cultural al analizar múltiples representaciones 

sobre masacres y genocidios, feminicidios, homicidios y desapariciones 

forzadas recurre a una multiplicidad disciplinar (sociología, historia, filosofía, 

antropología, derecho, comunicación, etc.) y a neologismos (necroescrituras, 

necronarrativas, necropolítica, capitalismo gore) para definir con mayor precisión 

los hechos. Estos textos críticos transculturales se posicionan políticamente 

y buscan reducir la incertidumbre sobre el fenómeno de la violencia. En este 

talante sobre la literatura de la violencia en México podemos reconocer estudios 

sobre la masacre del 6811, y sobre la violencia del narco, el feminicidio y las 

desapariciones12. Sobre otras narrativas nacionales que han abordado procesos 

de violencia extrema en Guatemala y Colombia13. Así como otras miradas sobre 

11. El movimiento popular estudiantil de 1968 en la novela mexicana (1998), de Gonzalo Martré.
12. Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación (2019), de Cristina Rivera Garza; 
Necronarrativas en México. Discurso y poéticas del dolor (2020), de Magali Vargas; La patria en 
fuga. Violencia, memoria y desaparecidos en la literatura mexicana (2020), de María Ema Llorente; 
México en tiempos de rabia. Arte y literatura de la guerra, el dolor y la violencia 2006-2018 (2020), 
coordinado por Alejandro Zamora y Gustavo Ogarrio; Narrativas y memorias sobre la desaparición 
en México (2021), de los colectivos Técnicas Rudas y Madres en Búsqueda Coatzacoalcos; así 
como Literaturas y discursos sobre la violencia en el norte de México (2021), coordinado por Francisco 
Javier Hernández Quezada.
13. Literatura y violencia en Guatemala. Testimonio y literatura de la guerrilla guatemalteca (2017), 
coordinado entre otros por Saúl Hurtado Heras; e Imaginario políticos del miedo en la narrativa 
colombiana reciente (2020) de Orfa Kelita Vanegas.
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representaciones literarias de la violencia en Latinoamérica14 y otras latitudes 

regionales15.

No sólo el lenguaje literario resulta un objeto de estudio de la crítica 

transcultural también las formas en las que se interrelaciona otros lenguajes 

y discursos de la violencia. De tal forma que la atención sobre las formas de 

nombrar, describir e interpretar la violencia extrema está relacionada con el 

desarrollo de la capacidad crítica y creativa en la formación de ciudadanía.  

Si en Toda la soledad del centro de la tierra (2019), Luis Jorge Boone se 

preguntaba para qué sirven tantas palabras, podríamos responder con sus 

palabras que para hablar de las fosas comunes cuando, por ejemplo, alude a un 

pozo sin fondo que “se ha tragado a más gente de la que se puedan imaginar. 

Carros incluso. Y carros llenos de gente” (2019: 61), topo que busca dimensionar 

el exceso de crímenes y desapariciones en México y que tal vez es un eco literario 

de la llamada “masacre de los autobuses” de San Fernando.  

14. Literatura y violencia en la narrativa latinoamericana reciente (2015), coordinado por Teresa 
Basile; Tuércele el cuello al cisne. Las expresiones de la violencia en la literatura hispánica 
contemporánea (siglos XX y XXI) (2016), coordinado entre otros por Cristóbal José Álvarez 
López; Figuraciones de la violencia. Sociología de novelas latinoamericanas (2022), de José 
Vicente Tavares dos Santos; y Retóricas contemporáneas de la violencia (2022), coordinado por 
Graciela Ferrero.
15. “Cómo sucedieron estas cosas”. Representar masacres y genocidios (2015), de José Emilio 
Burucúa y Nicolás Kwiatkowsky; África indócil. Una poética de la violencia en la literatura 
africana contemporánea (2017); de Dulcinea Tomás Cámara; y Al sur del suchiate. El relato noir 
centroamericano (2022), coordinado por Gabriel Hernández Soto.
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Conclusiones
La violencia extrema pone en entredicho la función del Estado con 

respecto a los derechos y libertades de sus ciudadanos al ser incapaz de velar por 

su seguridad, procurar la justicia, llegar a la verdad y otorgar certeza. Cuando 

las fuerzas del Estado cometen o colaboran en masacres y cuando no imparten 

justicia participan en actos criminales.

Los actos de violencia extrema han afectado tanto la escritura creativa como 

crítica. Julián Herbert, Antonio Ortuño, Ricardo Raphael, Ximena Santaolalla, 

Luis Jorge Boone, así como Cristina Rivera Garza o Magali Velasco Vargas en su 

momento han expresado su cercanía con algún hecho de este tipo. De ahí que su 

interés nace de una afección y su respuesta yace en las palabras, para denunciar, 

para no olvidar, para tratar de entender las causas del abismo de la violencia.

La ciudadanía, los intelectuales y el lenguaje no se pueden idealizar 

porque hemos visto son el fármaco, el remedio y la enfermedad, en muchos 

procesos de violencia extrema. La función de la crítica transcultural, articulada 

por estas tres nociones, en este sentido, se decanta por contribuir al desarrollo 

del pensamiento crítico, creativo, autónomo, pluralista capaz de identificar en 

los discursos tanto los contenidos que puedan conducir a la estigmatización de 

personas como los contenidos propensos a aportar elementos de comprensión y 

disminución de la violencia extrema.  

Si bien en la literatura son excepcionales los casos de textos que 

explícitamente inciten a la violencia extrema, sí prevalecen jerarquizaciones 

de género, raciales, clasistas, religiosas, ideológicas, entre otras, vigentes en los 

sistemas de pensamiento de ciertas épocas que merecen su contextualización, 
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nunca su prohibición o censura acciones propias del autoritarismo y, actualmente, 

de la corrección política. En la literatura contemporánea son excepcionales los 

llamados al odio y la violencia extrema porque es difícil justificar el fomento de 

la violencia, sobre todo, en una “época marcada por un casi absoluto consenso 

de lo que algunos autores han denominado el ‘nuncamasismo’ presente en el 

discurso humanístico, literario y social” (Tomás Cámara, 2017: 91). Más bien lo 

que prevalece en la literatura es el señalamiento de la violencia extrema.

Solo resta mencionar que deseamos que estas reflexionen aporten 

elementos suficientes para generar el diálogo y, sobre todo, que impacten en 

la educación literaria contemporánea, que contribuya a diseñar propuestas 

didácticas, seminarios, asignaturas y hasta programas académicos. Hay que 

considerar que en los textos literarios confluyen aspectos íntimos, privados y 

públicos, con intereses y tendencias estéticas, sociales, culturales y políticas de 

los escritores/as y de la época. En este sentido, no pueden si no revelar tensiones, 

conflictos, reafirmaciones o negaciones que pueden interpretarse como tomas de 

posición ante la realidad. Con los textos literarios es posible reflexionar sobre el 

conocimiento, los valores morales, las virtudes, las capacidades, las contradicciones 

y los conflictos humanos y sociales que reproducen o desarticulan violencias, 

injusticias y desigualdades. La literatura entendida como medio y complemento 

apropiado para la reflexión en torno a una variedad de problemáticas vinculadas 

a la violencia en las esferas de lo íntimo, lo privado y lo público. 
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