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Entrevista

Caracas y Campinas:
un proyecto politico y descolonizador

Entrevista a Ana Pizarro

Facundo Gomez
Martin Sozzi

En esta entrevista, concretada el jueves 16 de noviembre de 2023 a través
de una videoconferencia, Ana Pizarro rememora las reuniones de Caracas y
Campinas efectuadas, respectivamente, en 1982 y 1983. A cuatro décadas de esos
encuentros, que marcaron una transformacion en la historia literaria de América
Latina, la critica chilena relata las circunstancias que los rodearon, el sustrato
intelectual y politico que los configuré y la posterior publicacion de los tres tomos

en que se vieron concretados, América Latina: Palavra, literatura e cultura.

—Como pregunta inicial le queriamos consultar como surge inicialmente el proyecto que
conduciria a los encuentros de Caracas y Campinas, y si lo podemos pensar en términos de

época, dado que estamos a fines de la década de 1970.

—Ana Pizarro: El momento histérico, claro. En realidad, no es tan a fines de
los 70. El proyecto comienza en 1974, que es el afio en que yo salgo exiliada a

Paris. Alli me piden que disefie un plan de trabajo del que empiezo a hablar con
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Jacques Leenhardt, director de Investigaciones de la Escuela de Altos Estudios
en Ciencias Sociales de Paris (EHESS), y comenzamos a pensar en diferentes
opciones. El problema para mi era que sentia que tenia que hacer algo por
América Latina. Tenia la sensacién de horror, de que todo estaba destrozado
detras y la idea fue pensar en algo positivo. Entonces comencé a diseiar este
proyecto con apoyo de Leenhardt. Yo tenia un puesto en la Sorbona y mi jefe,
el profesor Jacques Voisine, que pertenecia a la Asociacidon Internacional de
Literatura Comparada (AILC), me dijo que habia un gran proyecto marco y que

seria bueno que yo trabajara alli.

Esa propuesta me abrid la perspectiva de un lugar donde cobijar mis
investigaciones, vinculado con la AILC. Ademas, yo estaba contratada en la
Sorbona también para trabajar en literatura comparada, entonces todo se iba
configurando. Y pensé un proyecto para explicarnos América Latina. Primero,
en algo vinculado con la historia literaria, porque las historias literarias que
teniamos eran del tipo de la de Enrique Anderson Imbert, especies de catalogos
telefénicos, con nombres y cantidad de obras; también estaba la perspectiva
generacional, que a nosotros no nos convencié nunca porque tiene toda una

serie de problemas.

Era necesario explicarse la literatura en la cultura y la sociedad, que fue
mas 0 menos la perspectiva que le fui dando al proyecto, siempre con el apoyo
de Leenhardt, que era quien patrocinaba la beca que me dio el organismo de

investigacion francés, el CNRS. Fue importante su participacién porque él me
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apoy6 en todo. Tuve que ir a promocionar el proyecto en distintas reuniones
internacionales de la AILC, que se realizaron en varias academias internacionales

de Europa: Hungria, Alemania...

De lo primero que me di cuenta es de que habia que incorporar a
Brasil, desde luego. Porque habldbamos de América Latina y dejabamos a Brasil
afuera... ;Qué es eso? Claro, yo soy chilena, la CEPAL, que es un organismo
latinoamericano, esta aqui en Chile, y toda la concepcidn nuestra del mundo en
los setenta era muy latinoamericanista. Tenia un par de contactos en Brasil a
través de los cuales pude llegar a Antonio Candido, a quien no conocia. Y llegué
a Candido a tocar a su puerta, sin saber yo que él ya estaba al tanto del proyecto,

porque desde la AILC le habian escrito.

Antonio Candido era una persona maravillosa. Estuve conversando con
¢l y al principio me dijo: “Ana, yo estoy muy viejo para estas cosas, ya estoy
jubilado... No me animo a entrar en una cosa asi”. Le expliqué todos los conflictos
que tenia dentro de la AILC, que eran conflictos en el fondo muy colonialistas: de
anticolonialismo y de colonialismo. La AILC, a pesar de que era una asociacion
muy liberal, conservaba una faceta de colonialismo incorporado propia de los
europeos, que, incluso sin darse cuenta, actian como colonialistas. Entonces,
yo tenia problemas con ellos. Tenia treinta y cuatro afos y todos tenian mas de
setenta; era casi la inica mujer -aunque habia otra mujer, Anna Balakian, que
trabajaba las vanguardias, con quien no tuvimos muy buena relacion... Creo que

no le gusté mucho que yo llegara-.
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Entonces, tenia problemas alli, muchas discusiones. Sentia que habia
lenguajes que no encajaban. Cuando le planteé a Antonio Candido todo esto
durante cuatro horas, me dijo: “Ana, yo estoy con usted, la voy a apoyar. Este
es un problema politico”. El apoyo de Candido fue fundamental para convencer
a Angel Rama, con quien yo tenia contacto porque nos habiamos conocido en
Venezuela —cuando él estaba alli exiliado, enseflando en la Universidad—. Rama
al comienzo decia que el proyecto era una locura, que no habia suficiente gente
para llevarlo a cabo. Y de repente dijo que habia que comenzar todo el proyecto
de cero. Y yo le dije: “Bueno, empezamos de cero”. Empezar de cero significaba

plantearse ya no qué es la literatura latinoamericana, sino qué es América Latina.

A todo esto, no teniamos dinero. Organicé una reunién que fue
financiada por la UNESCO y la Universidad Simén Bolivar, de Caracas. Hicimos
una primera reunion en Caracas a la que vino Antonio Candido, y ese viaje de
Candido resultdé una cosa extraordinaria, porque no salia de Brasil. Vino con
Roberto Schwarz, que era su discipulo mas cercano, o uno de los mas cercanos,
junto con Davi Arrigucci Jr. En ese momento, Rama no pudo asistir porque no lo

dejaban salir de los Estados Unidos.

Entonces, organizamos esa primera reunion con los mayores, los criticos
mas renombrados de ese momento en América Latina, como Antonio Cornejo
Polar. Los mas jovenes estuvimos en la organizacién, como Hugo Achugar y
Beatriz Gonzalez Stephan, quienes estuvieron organizando y tomando notas.

Después de cada reunion nos juntabamos con Beatriz y con Hugo y discutiamos
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sobre los temas que se habian tratado en la reunion: quién habia planteado tal
cosa y como seguiriamos avanzando. Y asi funcionamos durante los dias del

encuentro hasta llegar a una especie de consenso de todo lo que se habia discutido.

De alli salieron cosas bien importantes. Una pregunta central que surgio
fue: ;qué vamos a entender por América Latina? Normalmente la nocion de
América Latina nos la han ensefiado, sobre todo a los hispanoamericanos, como
la unidad por la lengua. El espaiol es la lengua que nos une. Pero, ;y las lenguas
indigenas? ;Nos desunen? Ademas que, como minimo, hay dos lenguas europeas
que son las mas hegemonicas. Hay cientos de lenguas en América Latina. Habia
que incorporar al Caribe. Dentro de la nocién de la CEPAL, que era un poco la
nuestra, el Caribe formaba parte de América Latina porque es parte de una misma

historia, una misma colonizacién y hay fenomenos culturales muy similares.

Arturo Ardao sefialaba que el Caribe pertenecia a América Latina por
adscripcion. Esa adscripcion se ha ido incorporando y hoy en dia América Latina
y el Caribe son una misma cosa. Eran los organismos internacionales los que
habian incorporado al Caribe. Pero para la gente en general, la nocioén de Caribe
era muy lejana. Recordemos que estdbamos en un periodo en donde todavia no se
habia producido la segunda gran revolucion de las comunicaciones del siglo XX,
para nada. Nosotros viviamos aislados en cada pais, era muy dificil comunicarse.
No sabiamos lo que se publicaba sino por las revistas que llegaban por correo. En
un momento, incluso, yo habia pensado en como hacer una biblioteca que sirva a

todos en América Latina. Fue lo que hizo Rama con la Biblioteca Ayacucho, que
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era una biblioteca de las obras fundamentales del pensamiento latinoamericano.
Yo habia pensado en otra cosa, habia pensado -sin compararme con el maestro-

en una biblioteca de referencia que uno pudiera usar. jNo existia Internet!

En el fondo, el encuentro de Caracas venia a articular pensamientos que
estaban muy separados, muy diseminados. Angel Rama ya estaba planteando la idea de
transculturacion; Antonio Cornejo Polar estaba planteando la idea de heterogeneidad;
en Meéxico, Néstor Garcia Canclini trabajaba con las literaturas populares... Habia

pensamientos que estaban tratando de organizar un terreno comun.

En esa reunién le pedimos a cada uno que hablara de ciertas cosas.
Asi se armo6 ese volumen que se llamo Hacia una historia de la literatura
latinoamericana, que en realidad salio publicado después de la segunda reunion.
Primero salioé La literatura latinoamericana como proceso en la Argentina, y luego
salié en México Hacia una historia de la literatura latinoamericana, 1o cual falsea
un poco la linealidad. Porque primero se produjo la discusién general respecto

de qué tipo de historia realizar!.

1. El encuentro realizado en Caracas entre el 26 y el 29 de noviembre de 1982 se vio plasmado
en Hacia una historia de la literatura latinoamericana, libro coordinado por Ana Pizarro y publicado
en 1987 en México por El Colegio de México y la Universidad Simén Bolivar. Por su parte,
entre el 3 y el 6 de octubre de 1983, en la ciudad de Campinas se realizd una nueva reunion,
cuyos resultados fueron presentados en La literatura latinoamericana como proceso, coordinado
también por Ana Pizarro y editado en Buenos Aires en 1985 por el Centro Editor de América
Latina. Es decir, la fecha de publicacion de los libros altera el orden temporal de los encuentros.
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—Ahi en la reunién de Caracas hubo una discusion muy importante con Franco

Meregalli, un representante del comparatismo europeo.

—AP: Era la vieja guardia, claro. Ahi hubo una diferencia bien grande. El
representaba el comparatismo europeo. La AILC nos pidié que invitaramos
a alguien vinculado con ese grupo. Eran dos formas de pensar el mundo
absolutamente distintas, ;no? Nos dimos cuenta de que nosotros estabamos
en un momento de creatividad muy grande, una especie de vanguardia del
pensamiento en esto del comparatismo. El comparatismo nace en el siglo
XIX, a partir de los postulados de Goethe en torno a la literatura mundial,
pero toma realmente forma con la Segunda Guerra Mundial. Los estudiosos
del comparatismo ven en él una lucha con los nacionalismos, con las literaturas
nacionales. Hay una discusion bien interesante que todavia a veces reaparece:
para los intelectuales europeos, el nacionalismo es terrible porque ellos
vivieron el racismo, pero resulta que los paises “subalternos” -por llamarlos
asi- necesitamos una dosis de nacionalismo justamente para luchar contra el
colonialismo. Necesitamos saber quiénes somos nosotros. Es por eso que
los argelinos tienen tan presente el pensamiento de Frantz Fanon, que es un
pensamiento anticolonial, pero que habla, ademas, de las literaturas nacionales.
Dan la lucha por el arabismo, en un primer momento, que es un momento de
afirmacion de la lucha anticolonial. La idea de literaturas nacionales, la idea de

nacionalismo, tiene un caracter diferente en Europa y en los paises colonizados.

Ese tipo de enfrentamiento estaba subyacente en todas estas discusiones

y fue uno de los motivos que generaron la disidencia con Franco Meregalli, cuya
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postura era bastante “normalizada” en relacidon con el lenguaje comparatista.
Yo habia publicado ya un articulo en la revista Casa de las Américas, que estaba en
contra del comparatismo colonial.? Es decir, nosotros no hacemos comparatismo
para mostrar que las literaturas latinoamericanas son tan buenas como las
europeas, sino para mostrar cuales son los nexos y cOmo nos apropiamos
creativamente de las literaturas europeas. Esa es la diferencia. También luego

aparecieron las ideas de Tania Franco Carvalhal...

Hubo un momento en que yo necesité retirarme de la AILC y retirar
el proyecto porque me parecidé que ese clima no daba para mucho mas. Habia
una mirada demasiado colonial. Incluso el hecho de ser mujer y joven influia
mucho. Todo eso molestaba, y entonces lo conversé con Antonio Candido y me
dijo que estaba de acuerdo y que hiciéramos nosotros nuestro propio camino.
Por otro lado, la AILC practicamente me estaba imponiendo publicar los libros
que surgieran del proyecto en inglés, y yo no estaba haciendo eso para hablantes
de lengua inglesa -salvo para los del Caribe angl6fono- sino para la gente de
América Latina. Hubiese sido una obra de poca circulaciéon en América Latina,
hay poca gente que lee inglés, no iba a servir. Nos separamos de la AILC y
seguimos nosotros, lo que nos dio mucho aire. Y ademas no perdimos tiempo en
discusiones absurdas, como por ejemplo si los latinoamericanos tienen o no una

critica valida, o cosas de ese tipo.

2. Ana Pizarro (1982). “Sobre las direcciones del comparatismo en América Latina”. En Casa de
las Américas, Ano XXIII, N° 135, noviembre-diciembre, pp. 40-49.
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Hubo que buscar un ente patrocinador, y en eso nos ayudé Alfredo Bosi
en Brasil, porque nos situé dentro del organismo latinoamericano de cultura que
tienen ellos, la Fundagdo Memorial da América Latina, que fue el que publicd

finalmente los tres volumenes de América Latina: Palavra, literatura e cultura.

—Lo que nos interesaba pensar también era el pasaje de los encuentros de Caracas y Campinas
a los tres voluimenes que usted menciona y que se publicaron después, a comienzos de los afios

90, porque entre las reuniones y la publicacion de los libros pasaron casi diez afios.

—AP: Lo que pasa con la publicacion de los libros es que tampoco era facil.
Yo ni siquiera estaba viviendo en Venezuela, sino que me habia mudado a
Ginebra. Hice un exilio que comenzo6 en Francia, sigui6 en Venezuela, en Suiza
y en Argentina. Por razones personales, sobre todo. Mi pareja era argentina,
entonces en algin momento nos fuimos alla. Estuvimos un tiempo en Ginebra
porque yo podia trabajar comodamente con Paris desde alla. Mi pareja dirigid
el Instituto de Investigaciones sobre Desarrollo Social (UNRISD) de las
Naciones Unidas en Ginebra. El era un intelectual argentino, Enrique Oteiza,
que estuvo en los origenes también de las ciencias sociales latinoamericanas

de los afios sesenta.

Pero volviendo a lo nuestro. Dijimos que la articulacion de América
Latina se da mas por factores culturales y la cultura esta marcada por la ruptura
colonial. América Latina se configura como un todo, pero no como un todo

a la manera en que lo sefaldbamos en los afios sesenta, cuando deciamos que
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América Latina era una, sino que ya pensabamos en el continente como un todo
de individualidades articuladas. Esa articulacion estaba dada por un sistema de
colonizacion y anticolonizacion, a partir del cual la cultura funciona como una

especie de apropiacion y rearticulacion de elementos.

Ahora, la segunda reunién, la de Campinas, la disefié con mucho
cuidado porque ya habia que ir a lo concreto: ;cudles son los elementos
que van a ir en una historia literaria? Una de las cosas que le dije a Antonio
Candido fue que la nuestra ya no era una historia y que ibamos a tener que
cambiarle el nombre, y por eso le propuse “América Latina: palabra, literatura y
cultura”, porque la oralidad es demasiado importante en nuestras realidades. Si
hacemos una historia de la literatura francesa, la oralidad es muchisimo menos
importante. No digo que no exista, pero tiene un escaso valor. Para nosotros la
oralidad hasta hoy es fundamental, en lugares como México, Centroamérica,
Venezuela, las Antillas, la Argentina, incluso, y mas que en Chile. En Chile es

menor, Somos un pais bastante europeizado.

Entonces, empezamos a pensar en coOmo organizar los volumenes en
unidades, en cémo desarrollar diferentes aspectos de la cultura y la literatura del
continente para que no se transformaran en una lista de nombres y autores, sino en
grandes momentos de la cultura que se concretan en un espacio escrito u oral que
puede llamarse “literatura” u “oralidad”. Incluso se utiliz6 la palabra “oralitura”, una

denominacion que propusieron los haitianos y que a mi nunca me gusté demasiado.
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Después de definir las unidades, habia que trabajar de forma especifica
en una organizacién de los volumenes, dividir esa totalidad enorme. Nosotros no
sabiamos nada de literatura brasilefia, y los brasilefios no conocian la literatura
hispanoamericana. Empezd a haber un didlogo muy interesante. Antonio
Candido sabia bastante, decia que no sabia nada, pero sabia muchisimo. Los
brasilefos estudiaban literatura con las publicaciones argentinas y mexicanas de
los afios cuarenta y cincuenta, cuando las editoriales argentinas y mexicanas eran

muy importantes, y aprendieron bastante espafiol.

En este dialogo nos fuimos dando cuenta de lo que no sabiamos y de lo
que teniamos. Todo eso se fue gestando en las discusiones. Luego, pasé a otra
etapa que fue la de armar los grandes rubros. Yo planteaba una propuesta para
que se discutiera, se destruyera y se hiciera una real, porque habia que partir de
algo. Finalmente, se hizo en Paris sin ningtin financiamiento, sin ningin dinero,

y la hicimos con la gente que podia ir por su cuenta.

—FEsta reunion en Paris, ;jseria una tercera?

—AP: Una tercera reunidn, posterior a la de Campinas, y Rama alcanzé a ver
los resultados del encuentro. La hicimos en una casa en la ciudad universitaria,
en Paris. Fue gente muy interesante: estaba Jorge Enrique Adoum, estaba
Luis fiigo Madrigal, que habia hecho ya una historia diferente, estaba Miguel
Rojas Mix, desde luego estaba Jacques Leenhardt. Alli discutimos los grandes

momentos, los grandes temas. Y surgio un principio de esquema. Todo sobre
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la base de una propuesta previa producida por Rama y Candido luego de la

segunda reunidn.

Fuimos pensando en quiénes, de todas las personas que nosotros
considerabamos como parte de una critica valida en América Latina, podian
hacer el trabajo en los mejores términos. Cada tema fue asignado a un autor. No
todos pudieron hacerlo, hubo que cambiar nombres... Algunos temas no llegaban
nunca... Nosotros hicimos todo esto por carta, por correo. Manddbamos una carta,
que llegaba en tres semanas, y esperabamos la respuesta... Por eso demoramos
quince afios. Todo eso lo fui gestionando primero desde Europa, luego desde

Venezuela y finalmente en la Argentina. El proyecto fue migrando conmigo.

— Y estaba usted sola o tenia un equipo?

—AP: Tenia algun ayudante, que colaboraba conmigo, sin nada, sin recursos.
A veces conseguia de la universidad algun dinero, a veces no. Pero tuve algunos
ayudantes importantes, por alli estan los nombres, como Viviana Gelado, como
Ana Longoni, que estuvieron apoyandome.3 Ambas hoy son investigadoras de

mucha importancia en el continente.

La cantidad de colaboradores fue muchisima. Son cien en total. Ademas,

no solo los cien, sino todos aquellos a los que escribimos, intentamos hablar y

3. En el “Prélogo” a cada volumen de América Latina: Palavra, literatura e cultura figuran los
nombres de diversos colaboradores.
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no resultaron, o no contestaron... o contestaron y no entregaron. Eso era lo que
cansaba a Candido: la gente no contestaba o se demoraba. Hubo un momento en
que se junt6 con los brasilefos y dijo que habia que cerrar porque, de no ser asi, se
volveria algo interminable. Podriamos haber seguido eternamente, pero teniamos

que darle un cierre porque era agotador y porque otros tenian que tomar la posta.

En el “Prologo” al primer volumen digo que podriamos haber hecho
mejor las cosas -me apoyo en Sor Juana-. Digo que todo es incompleto, que es

imposible alcanzar la totalidad.

Después las presentaciones fueron en Sao Paulo. Yo ya estaba en
Chile y viajaba a Sdo Paulo a las presentaciones de los volumenes y la gente
de la Fundagdo Memorial da América Latina se portd6 maravillosamente bien
y nos dieron un gran apoyo. Salieron esos tres volumenes que yo encuentro
que son muy lindos. Son muy densos, también. Hay una variedad de opciones
metodolégicas porque todos teniamos una formacion diferente. Lo que
articulaba era la perspectiva de la literatura en la cultura y la sociedad, pero no

todos se subian al mismo carro.

Esos volumenes comenzaron a completar el proyecto de Caracas y de

Campinas

—Hay algo que sobrevuela el proyecto y que usted menciona en un articulo de El sur y los
tropicos que tiene que ver con la cuestion del recorte del objeto. Hay en el proyecto una idea

de ampliacion del objeto, de inclusion de manifestaciones que hasta el momento habian sido
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olvidadas como la oralidad, las literaturas indigenas, expresiones musicalizadas. Ahora, esa

ampliacion se volvia un problema también. ..

—AP: Claro, donde pones los limites. Se vuelve peligroso, si. En el fondo, todo
intento es azaroso y hay que darle la mayor racionalidad que uno puede darle.

—Hay un articulo de Susana Zanetti, “;Un canon necesario?”, en el que discute con
Walter Mignolo precisamente por la cuestion de lo que él denomina la apertura del canon
al corpus. Zanetti dice alli que en América Latina hay que tratar de establecer un canon,

porque es algo muy inestable que en general no supera las fronteras nacionales.

—AP: Lo que pasa es que nunca el canon es definido. Primero, para llegar al
corpus hay que estar con los gobiernos, tener dinero para publicar, estar de acuerdo
ideologicamente con un montén de gente... La gente logra publicar, no porque la
obra es buena o no -que también influye-, sino por estar en el momento preciso y en
el lugar preciso. Si uno esta en el medio de la cordillera, va a ser muy dificil llegar
a publicar en un centro como Buenos Aires. Primero, formar el corpus ya es muy
azaroso; segundo, estar en el canon también es arbitrario muchas veces. Durante
la dictadura chilena le daban los premios nacionales a cualquier persona, solo
habia que estar de acuerdo con la dictadura. El problema es como se conforma el
canon. También hay diferentes canones: leemos a Mignolo, a Said, pero resulta
que hay otros investigadores de la literatura que leen a otros metodélogos mucho

mas clasicos, que estan dentro del marco de la estilistica, por ejemplo.
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Entonces, el problema es coémo se conforma el canon, pero ademas, para
quién se conforma el canon. No es que exista un canon. Para muchos escritores
de hoy, Garcia Marquez no deberia estar en el canon, seria una desviacion de lo

que es literatura... jPor favor!

Ahora, ;jqué sabemos nosotros, por ejemplo, de lo que pasaba en la
literatura nicaragiiense en el siglo XVIII? No sabemos qué es lo que hay, qué
se perdid, qué se recuperd... El corpus es una conformacién y el canon es una

supraconformacion.

—En esa conformacion del objeto de estudio, llama la atencion que en las reuniones de
Caracas, sobre todo, en algun momento mencionan a la cultura de masas y no tiene mucho
impacto. ;Como se pensaba la cultura masiva? Porque parecia haber una apertura hacia lo

popular, pero no hacia lo masivo.

—AP: Exactamente, es una muy buena observacion. Yo empecé a incorporar
lo masivo hace nada, hace diez afios. jTodavia no teniamos Internet! Lo masivo
practicamente no existia, salvo la musica popular brasilefia. Lo popular de masas,

lo popular urbano, terminoé siendo aquello que pasa por Internet, ;no? En ese

momento no sé qué seria literatura popular.

—Pensabamos en las elaboraciones de Jestis Martin Barbero o de Néstor Garcia Canclini,

que estan considerando ya una comunicacion distinta y una nocion distinta de la cultura

masiva, mas lejos de la Escuela de Frankfurt...
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—AP: Exacto. Ellos empiezan a pensar esta otra cultura en un momento
bisagra, en que esta empezando la nueva comunicacién. Rama muere en 1983,
que es justo el momento en que comienza a entrar la nueva comunicacién, y
no alcanza a verla. Creo que su pensamiento es lo mas de vanguardia que se
puede pensar antes de la nueva comunicacion. Me permito discutir a mi maestro,
pero pienso que hizo lo maximo que podia hacer en su momento, aunque los
mecanismos de la cultura latinoamericana son mucho mas plurales que la
transculturacion, mucho mas. Los veo como una marafia que toma flujos y que
los va incorporando en distintos momentos: flujos africanos, asiaticos, de todo
tipo. Se van incorporando en distintos momentos, con diferente velocidad, con
distinta densidad, y van cambiando de acuerdo con el contexto. Hay un proceso

en movimiento, mucho mas plural, mucho mas amplio.

Acaba de salir un librito mio que se llama O voo do Tukui, -Vuelo de
tukui- que va a salir en espafiol en Chile. Es una seleccion de articulos que publico
la Fundacién Darcy Ribeiro en Rio de Janeiro. Alli trabajé la cuestion de los
procesos, como veo los procesos. Siento que en ese momento de fines del XX se
hizo mucho y se hizo mucho para bien, pero la apertura para el pensamiento que
significo la renovacion de las comunicaciones, enriquecio mucho las perspectivas,

las hizo mucho mas plurales y no lineales.

—Podriamos pensar que ese borde al que llego Rama en 1983, ;también era el limite del

proyecto, al menos en las discusiones de Caracas?
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—AP: Yo creo que si... Es posible. Probablemente fuera el limite, pero al mismo
tiempo siento que esas discusiones abrieron tanto, que cambiaron la perspectiva
hacia el futuro. Se produjo la incorporacién del mundo indigena, la incorporacion

de las mujeres... Por primera vez aparecen articulos sobre literatura de mujeres en

cada uno de los volumenes.

—S1, en los articulos aparecen, pero en la reunion de Caracas, cuando Jean Franco propone

incorporar la literatura de mugeres no parece tener mucho eco.

—AP: Lo que sucede es que Jean se va después de hacer esa propuesta, se queda
uno o dos dias y se va. O sea que no se insiste demasiado en esa linea, pero
esta incorporada en los volumenes. Hay pocos trabajos en ese momento sobre
literatura de mujeres. Nosotros le pedimos a Adriana Valdés, por ejemplo, y
presento un trabajo precioso en el primer volumen sobre las monjas que escriben.4

En el segundo y el tercero, también hay.

En las reuniones no se tomé como un problema a discutir porque todavia
tampoco era un tema en la gran discusién intelectual. Pero el hecho de haber
incorporado tanto a la literatura de mujeres como al mundo indigena o lo afro, ya

era estar en una vanguardia importante.

4. Se refiere al articulo de Adriana Valdés, “El espacio literario de la mujer en la colonia”,
incluido en el volumen 1 de América Latina: Palavra, literatura e cultura.
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—Con el Caribe se da algo muy interesante. Usted y Angel Rama insisten en incorporarlo,
pero en La literatura latinoamericana como proceso da la impresion de que ese pedido no

tiene demasiado impacto en los demds interlocutores.

—AP: Es que la gente no sabia de Caribe, no tenia idea. Con Angel vivimos en
Venezuela, y Venezuela es Caribe, y teniamos al frente las islas. Pero no era una
presencia en el pais, o por lo menos asi lo senti en la literatura. Yo recuerdo que
impulsé en la Universidad Simoén Bolivar los estudios sobre el Caribe, que era algo

muy lejano. El que sabia de esos temas era Domingo Milani.

A mi me pasd una cosa muy linda con la cuestion de los estudios del
Caribe. Tenia una alumna, una chica de la isla Santa Lucia, una alumna de
maestria. Yo le estaba dirigiendo su tesis y en un momento me dijo “me tengo que
ir a mi isla”. Ella no decia “me voy a ir a mi ciudad” o “me voy a ir a mi pueblo”,
sino “me voy a ir a mi isla”. Bueno, se fue a su isla, volvid, y me trajo de regalo
unas hojas. Yo, con tanto viaje, nunca supe bien donde las habia dejado... Ella me
habia dicho que eran escritos de un primo suyo, pero hay tanta gente que a uno le
regala textos de familiares para ver si escriben bien... Y result6 ser que eran escritos
de Derek Walcott, el Premio Nobel. Casi me muero cuando empecé a ver quién era

Derek Walcott... Qué impresionante. A Derek Walcott nadie lo habia leido porque

peyorativamente se podria considerar que era un negrito del Caribe, ;no?

—Llama la atencion que en el proyecto no hay demasiados cariberios. .. Es como que todos

hablan desde afuera. También llama la atencion que no haya cubanos.
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—AP: Nosotros invitamos a cubanos a Campinas y no los dejaron entrar.
Estabamos en procesos dictatoriales. Cuando le propuse a Candido la posibilidad
de invitar a cubanos, me dijo que seria un milagro que pudieran llegar. Y finalmente
no los dejaron entrar. No me acuerdo exactamente quiénes eran los invitados...

Seguramente estaba Roberto Fernandez Retamar..., pero no recuerdo. A él lo

invité a participar en algin momento, pero no pudo.

Nosotros manejabamos bastante del Caribe hispano, pero casi
exclusivamente Cuba. El que supo mas de esa zona fue Pedro Henriquez Urefia,
pero porque era Pedro Henriquez Urefia. En Venezuela no se conocia entonces

casi de las literaturas del Caribe, era muy impresionante.

—Ahora que nombra a Henriquez Urefia y yendo a una cuestion de tipo mds historiogrdfica,
nos parecia que el proyecto retoma ciertas ideas previas que ya estaban en germen en
Mariano Picon-Salas y en Henriquez Ureria. Porque luego estan los proyectos de Anderson
Imbert y las historias establecidas en base al criterio generacional, que implica mds bien un

retroceso con respecto a las anteriores. ..

—AP: Si, claro. Pero de todas maneras, y siempre con la prudencia que tenia
Antonio Candido, él decia que podiamos criticar a Anderson Imbert, pero que
¢l y algunos otros también nos habian ayudado con una seleccién de nombres
que teniamos que revisar y ver. Candido decia que no habia que desechar todo,
sino hacer una incorporacion critica. Como es una incorporacién critica la que

hacemos hoy de las culturas europeas, de la norteamericana. ;Intentar ser el
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Balzac de Rancagua, por ejemplo? No. Esta Balzac y es importante, pero nosotros

tenemos nuestros propios escritores importantes también.

—FEn esta misma linea, en cuanto a perspectivas historiogrdficas, de teoria de la historia,
usted tiene presente, por un lado, a la Escuela de los Annales, a Marc Bloch, a Lucien

Febvre...; pero por otro, a fines de los setenta aparece la dimension poscolonial.

—AP: Lo que pasa es que yo creo que nosotros estabamos haciendo
poscolonialismo. No es que nosotros tomabamos a los poscoloniales, sino que
estabamos inventando poscolonialismo. Por ejemplo, a mi me pasd que estaba
hablando en Ginebra con Samir Amin, y cuando le cuento lo que estaba haciendo,
me dijo que tenia que leer a Amin Maalouf, a los escritores arabes que estaban
empezando a cuestionar y a mirar la historia desde otra perspectiva. Yo siento
que el giro anticolonial en ese momento empieza a surgir desde distintas partes.
Y no era raro, porque veniamos saliendo de todas las guerras anticoloniales de
Africa. Estaba la revolucién cubana... Uno puede discutir muchas cosas, pero en

ese momento la revolucion cubana era una apertura maravillosa.

Entonces, habia una apertura a mirar la historia desde otra perspectiva y,
ademas, a valorar a los jovenes. Los jovenes antes no tenian voz, eran los sefiores
mayores los que se expedian sobre el mundo y sobre la historia. Ahora comenzaba
una mirada sobre la historia con otra perspectiva: con mas vigor, con mas

atrevimiento. De eso se trataba: de mirar la historia y la literatura con atrevimiento.

99



Telar (enero-junio/2024) ISSN 1668-3633 | Entrevista a Ana Pizarro 80-105

—Una de las cosas que mds admiracion nos genera del proyecto es que podriamos decir
que se construyo una perspectiva poscolonial o decolonial, pero desde una tradicion
propia. No se fue a buscar un vocabulario tedrico externo, sino que surgio a partir de
las propias problemadticas de nuestro objeto de estudio y de nuestra existencia como

latinoamericanos.

—AP: Claro! La tnica que habia leido a Raymond Williams era Beatriz
Sarlo, que en un momento lo citd, pero nadie citaba la ultima moda francesa
0 norteamericana, éramos nosotros. Pero, ademas, no era algo voluntario, era
espontaneo. Todavia no habia llegado Derrida, no lo estdbamos leyendo, no

estaba en ningtin horizonte.

—Hay una intervencion que es la de Mario Valdés en el encuentro de Caracas, bien

orientada hacia la cuestion semidtica.

—AP: Claro, €l era de otra escuela, era un comparatista de la AILC. Valdés era

de otra linea
—; Y a Miliani como lo ubica? Porque tiene intervenciones que son muy luminosas.
—AP: Muy luminosas. Miliani era un pensador muy joven. Era bastante mayor

que nosotros, pero tenia una juventud de pensamiento. El estaba en la vanguardia

politica también, y eso le daba mucha amplitud de pensamiento.
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—Si, porque cada vez que interviene genera reflexiones, genera debates... Con Meregalli

discute con gran altura.

—AP: Exacto, exacto...

—En relacién con el comparatismo, y con esa discusion que justamente mantuvieron

Meregalli con Miliani, que debe haber sido un momento tenso. ..

—AP: Tenso, si. A Candido no le gust6 nada...

—Lo que parece es que la cuestion del comparatismo no estaba clara, parece haber sido un

problema. Habia diferentes perspectivas en cuanto al comparatismo.

—AP: Si uno mira los textos comparatistas a nivel internacional, uno se da
cuenta de que nadie sabe exactamente qué es el comparatismo. Lo que hay es una
voluntad de articular y de separar. Yo diria que eso es lo fundamental. Yo no veo
claros los métodos, pero si el objetivo, en cuanto a la necesidad de establecer nexos
o diferencias. Pero para nosotros, los latinoamericanos, el comparatismo tiene
otro sentido, el sentido de saber qué es América Latina, como se construye esa
cultura comparatista que es la cultura latinoamericana, atravesada por distintas

corrientes, por distintos flujos, en proceso permanente... El comparatismo nos

permite establecer cudles son las articulaciones, las diferencias.
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Para los europeos yo siento que el comparatismo es una bandera de lucha
en contra de los nacionalismos. Eso lo llegué a entender después de un tiempo. Hace
unos afos estuve con Claudio Guillén, que era una persona adorable y con quien nos
encontrabamos en diversas reuniones de comparatismo, y él me dijo “;Te acuerdas
del tiempo en que militdbamos en el comparatismo?”’. “Militdbamos” -dijo. Para los

europeos era eso, una militancia. Tenian un objetivo que era el antinacionalismo.

—Pensando en la época, eran los ochenta. Habia varios paises de América Latina que
estaban recuperando la democracia, habia diversos escritores -como usted- que estaban
exiliados y tenian la posibilidad de volver a sus paises. ;Eso impacto de alguna forma en el
proyecto, en la manera de pensar la literatura, en el sentido que se le dio a la historia de la

literatura latinoamericana?

—AP: No sé... No lo tengo claro... Y no lo tengo claro porque la reinsercion,
en general, se dio con dificultades. No todos volvieron, porque escribir desde
Santiago de Chile y escribir desde Paris tiene distintas resonancias. No tengo
muy claro todo eso. Si tengo claro algo personal: a mi me costd6 muchisimo la
reinsercion. Yo llegué a otro pais, llegué a un pais ultraneoliberal después de
haberme ido de un pais que iba en camino a un mundo socialista. Yo llegué a
otro pais: la gente era diferente, los valores eran otros, todo estaba cambiado. No
a todos les paso lo mismo, pero la vuelta a los paises tomo un tiempo largo. Jorge
Enrique Adoum, por ejemplo, volvié a Ecuador después de un tiempo y yo senti
que no logrd una produccion sostenida. Cortdzar se quedd en Francia siempre...
Rubén Bareiro Saguier volvié al Paraguay... Tengo la impresion de que es como

que se replegaron mas bien. No es que hubo una produccién diferente alli.
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—DMuchos de ustedes tuvieron formaciones diferentes de las de sus paises. Se instalaron
en otros lugares y fueron a trabajar a academias europeas, norteamericanas, muchos se
ubicaron en Venezuela. Esas formaciones tan heterogéneas en términos transnacionales,

(Jcolaboraron en la elaboracién del proyecto?

—AP: Yo creo que si, creo que si. Ahora, hay que decir que el proyecto se inicid
con mi salida -yo sali a finales de 1973- y todavia en los demas paises los procesos
dictatoriales no habian comenzado o no estaban arraigados con tanta fuerza. Pero
yo siento que esas salidas nos cambiaron mucho la cabeza a todos. Empezamos
a ver otras cosas, un mundo diferente. Lo que decia César Vallejo, lo que decia
Cortazar, y que repito yo: uno cuando va a Europa descubre América Latina,
percibes que eres latinoamericano. Te miran diferente porque tienes distinto color
de piel, hablas diferente, piensas diferente, hueles diferente, tienes otros modos de
llegar a la gente. Entonces, te descubres diferente, pero al mismo tiempo -por lo
menos a mi me paséd y creo que le pasé también a otra gente- al salir de Chile yo
creia que conocia América Latina porque habia viajado bastante, pero no conocia
el Caribe, no conocia el norte del continente, el mundo afro. Y fue una maravilla.
A mi se me abri6o el mundo. Yo conocia el mundo indigena, pero no el mundo
afro, y fue un descubrimiento maravilloso. Descubri la otra parte de América

Latina. El hecho de salir, tener que vivir en esos paises, me abrio la cabeza.

—Fsa percepcion de lo multiple se capta muy bien en La literatura latinoamericana como
proceso, jno? Estan asombrados porque en América Latina se habla y se produce en lenguas

originarias, en inglés, en franceés en creole. ..
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—AP: Exacto. Antonio Candido decia siempre que lo que pasa es que -de todas
maneras- cada uno de nosotros habla desde su pais. La mirada de Rama era muy

uruguaya; la de Miliani, muy trépico...

—FEsa multiplicidad no hay forma de abordarla si no se conforman grandes equipos

interdisciplinarios. Es imposible de otra manera.

—AP: Eso es. Lo que yo pensaba era en tener un equipo permanente, situado
en un lugar, pero proveniente de diferentes lugares, y que llevaran el proyecto
de a poco y lo fueran discutiendo. Un proyecto de vida. Pero era una utopia.
Hicimos todo lo posible dentro de nuestros medios y situados en nuestra historia,
por articular un equipo. También fue un proyecto politico, como todo. Este fue un

proyecto anticolonial en el fondo.

—Para terminar, cudles considera que fueron los aportes de esas reuniones para la
critica latinoamericana, para el pensamiento... Qué cosas sobrevivieron y qué cosas

quedaron pendientes.

—AP: Esa pregunta la tendrian que responder otros, no yo. ;Cual fue el aporte? Creo

que fue mucho, bastante, pero otros tendrian que decir cuales fueron los cambios.

—Pero estaba pensando, por ejemplo, en su obra sobre las literaturas del Amazonas5, y

claramente estd dialogando con la perspectiva de lo diverso, de lo heterogéneo.

5. Ana Pizarro (2009). Amazonia. El rio tiene voces. Chile-México: Fondo de Cultura Economica.
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—AP: Evidentemente. Todo el proyecto me abri®6 una perspectiva nueva
para empezar a mirar otras cosas de América Latina. Yo me atrevi a entrar al

Amazonas, una zona que no conocia para nada, porque tenia ese bagaje detras.

—Bueno, ese puede haber sido uno de los grandes aportes: la idea que nos dejé a las
generaciones futuras de que hay una pluralidad maravillosa que hay que explorar y

analizar; si no lo hacemos nosotros, no lo va a hacer nadie.

—AP: Exacto, es una tarea todavia inconclusa.
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