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La flor del extérmino o el tinku y el tayil
del exterminio

ENRIQUE FLORES

Resumen. Andrés Ajens, poeta y ensayista chileno, cuya híbrida aporta-

ción abarca la escritura colonial e indígena, pone en contacto elementos

tradicionales y vanguardistas, posmodernos y rituales, articulando (tejien-

do, entretramando) un entramado textual signado por El entrevero.

Ajens ha publicado los poemarios Conmemoración de fechas inciertas fechas y

otros poemas (Intemperie, 1992), Más íntimas mistura (Intemperie, 1998), No

insista, carajo (Intemperie, 2004) y con dado inescrito (La Verbena, 2009),

además de los ensayos narrativos La última carta de Rimbaud (Intemperie,

1995) y El entrevero (Cuarto Propio / Plural, 2008).

Palabras clave: Poesía - Deconstrucción - Literatura colonial - Literatura

indígena

Abstract. Andrés Ajens, Chilean poet and essayist, whose hybrid

contribution covers the colonial and indigenous writing, contacting

traditional and avant-garde elements, postmodern and ritual, articulating

(weaving) a textual framework marked by what Ajens names El entrevero.

Keywords: Poetry - Deconstruction - Colonial literature - Native literature

Autor del fabuloso libro El entrevero (“otra laya de locura”, en palabras del

propio Ajens, “más ensayo-relato o relato-ensayo, pese a compartir [con este

otro] ciertas exploraciones andinográficas”), el poeta y ensayista chileno Andrés

Ajens abre en La flor del extérmino una extraña morfología textual y verbal en el

cauce de la Urform o protoforma de Goethe, o quizá más pertinentemente aquí,

de las formas vegetales del fotógrafo Karl Blossfeldt, autor de Urformen der Kunst

(1928), una rica veta de experimentación formal del ensayo –a más de una

originalísima aportación al análisis de los textos coloniales e indígenas, o como
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diría Gordon Brotherston (1992), de los “libros del Cuarto Mundo”: Book of  the

Fourth World–.

Como apunta una ficha de la revista Poezibao, redactada por Florence Trocmé,

“su escritura mezcla [...] la poesía y el ensayo”, presenta influencias neobarrocas

y “es sensible a los temas de la colonización [...], la resistencia [...] y los espacios

amerindios”, apelando a una “lengua experimental, políglota, que hace estallar

las etimologías, plena de estribillos y deslizamientos semánticos, homofonías,

asonancias, intertextualidades”. Entrevero, mistura y translucinación son algunos

de sus leitmotivs, constituyendo este último, por ejemplo, un “denso entrelaza-

miento de traducción, luz, nación alucinada y atravesamiento”. Escritura “anóma-

la”, “inclasificable”, “heterogénea” y “babélica”, en palabras de Pablo Oyarzún,

que mezcla o “mistura” el aymara y el alemán, el francés, el inglés, el brasileiro,

el portuñol y el quechua –y en La flor del extérmino habría que agregar el

mapudungún– con un castellano de “torsiones y distorsiones”: escritura como

“travesía”, “accidentada e incidentada”, rota a cada momento, disruptiva, de “dis-

curso” y “dislate”, pero también escritura como “espacio de traducción” y más

aún de “traductividad”, “que se abre en la frontera y como frontera” a un tiempo

“pretérito imperfecto de subjuntivo” –como dice Oyarzún–, “modo desiderativo,

hipoteìtico, contingente, contrafaìctico”; “tiempo de una traduccioìn de urdim-

bre traslaticia” e “inestable, escindido entre la duda y el deseo, escamoteado de

siì mismo, como un lapsus”.

Y esto que vale para El entrevero, valiera también para La flor del extérmino,

cuya fascinante travesía anacrónica va de la épica de la conquista y las crónicas

tardocoloniales a la lectura y la traducción de la poesía de Paul Celan –vía

Heidegger y Derrida, a veces– y a la poesía aymara y mapuche de hoy o a la obra

singularísima del poeta pampeano Bustriazo Ortiz –radiotelegrafista y linotipis-

ta en otros momentos de su vida–, de la que proviene por cierto la versión sin

distorsiones del verso que germina en el título: “la flor del exterminio”. “La

guerra envejicida”, como Ajens elige llamar a un “poema anónimo de incierta

data” es, por ejemplo, una erudita aproximación a La guerra de Chile, poema épi-

co anónimo en doce cantos de comienzos del siglo XVII, sin nombre e inconcluso

–con un “término sin término” que el editor atribuye a la “desistencia” ante la

frustración de la guerra “de Arauco”, “Troya / Ilión” o “espejo” de una “pura
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guerra originante”, “guerrabunda”, “guerra del nombre” sin nombre, del “nom-

bre propio y del renombre”– (17-20). “Chusco”, a propósito del Lazarillo de ciegos

caminantes, de la Lima del siglo XVIII, cuyo infiel narrador de “entreveraz relato”

es, a la vez, interlocutor del protagonista –“autor y lector y aun crítico del li-

bro”–, testigo y “persona o personaje si no secundario al menos de reparto”, que

afirma netamente: “Yo soy indio neto, salvo las trampas de mi madre, de que no

salgo por fiador”. En esta “urdiembre” y “misturácea incierta”, ese indio

Concolorcorvo, “avatar no muy lejano del Inca Garcilaso, Huamán Poma de

Ayala y, quién sabe –imagina Ajens–, de ese comerciante en mulas entre Tucumán

y el Cuzco que fuera Tupac Amaru”, “no es propiamente un pícaro (america-

no)”, ni un “marginal que se vale de mañas a- o anti-sistémicas”, sino “chusco”,

o “peje entre dos aguas”, que dirige su prólogo “a la gente que por vulgaridad

llaman de la hampa, o cáscara amarga, ya sean de espada, carabina y pistolas, ya

de bolas, guampear o lazo” (21-26), o lo que es lo mismo gaucho, mestizo, cruzado,

misturado o descastado, entre castas distintas.

Hay dos trabajos sobre el Atau Wallpaj p’uchukakuyninpa wankan –Tragedia

del fin de Atawallpa o Cantar del fin de Ataw Wallpa–. “Don de fronteras, don de

Andes” (35-44) comienza con un enigmático episodio mímico de la crónica de

Pigafetta: “un empinado tehuelche bailando y cantando desnudo en la playa, el

cuerpo todo pintado de blanco, verde y colorado, arrojándose grumos de raíz en

la cabeza”, para aludir al “vernacular vicentino” “salpicado” del castellano y

portugués que hablaban los marinos de Magallanes. Y todo ello para hablar de

la frontera y las “fidelidades y traiciones” del “romance” fronterizo, “lenguas y

lenguareces” expulsados a la última frontera americana, donde los últimos malones

indios heredan la “línea de castillos” de la conquista del Desierto. Allí, el cantar

o la tragedia de la muerte de Atahualpa se presenta lingüísticamente como len-

gua de “entreveros” o “frontera” que no trae consigo corrupción sino creación

de una “lengua-frontera” y tal vez “frontera de la literatura misma” –literatura

que no es sin “traducción”–. “Una escritura sin padre”, por su parte, interroga la

muerte de Atahualpa desde el pastiche, la falsificación, la “reescritura” traducto-

ra o el “enigma de la autoría”: “fin del padre [...] uno y único” (45-54). Otro

trabajo sobre Mistral desbroza el “indigenismo” de la Nobel con su latente equi-

paración del cheque con un quechua sin futuro, igual que sus pobres “indiecitos”
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(25-26). “De la onomatopéyica epopeya de Lorenzo Aillapán” –“Y/o vivir para

contarla”–, extraordinario poeta-uñumche, “hombre pájaro”, del que se registra

el “epew (relato), nütram (historia), ül (canto) o konew (adivinanza), por demás”

(87-88). El rizomático errabundeo heterográfico sobre las huacas, los guacas –da-

dos al “exterminio”–, las wakas o las “guaCas” como teoremas escriturales, de

Huidobro al “Hazedor” (105-120). O el “Cuícatl, ñe’ë porä, ikar, yarawi, ül et alii”,

que alude a los cantos rituales y relatos míticos del Cuarto Mundo en la estela de

Brotherston (a quien como veremos Ajens le agencia justamente una observa-

ción diligentemente crítica), y tras la “extirpación de idolatrías”, problematizando

el término mismo de Literatura y, en su lugar, sobrescribiendo el de surescrituras –

para añadir las misturas de Arguedas y Vallejo, y El pez de oro, “textil monstruoso”

de Gamaliel Churata”– (95-104). O el análisis sobre la “mistura” de un magnífi-

co poema aymara de Pedro Umiri (55-60), “traslapado” por Ajens:

Janjamarakisa aymarsa parlktati, Como que me huele que no hablas aymara,

janjamarakisa quichwsa arkstati, como que me huele que no palabreas quechua.

kawksa tuqitsa jutawayta, ¿De qué pagos vienes?

kunäsa arumäxa, kunäsa parlamäxa. ¿Qué idioma hablas?, ¿lengua?, ¿cuál?

Varios trabajos –si no todos– del libro ensayan una combinación de experi-

mentos de escritura con una aportación conceptual no ajena a la noción barroca

de concepto, si bien ligada fuertemente a los artificios derridianos. “De la

vecindancia”, por ejemplo (13-15), en donde, a partir de una investigación del

antropólogo Thomas Abercrombie sobre la “poética de la bebida” y los lazos de

“borrachera y memoria” en el caserío boliviano de K’ulta –“ahí se bebe no para

olvidar sino para recordar”–, Ajens ofrece una reflexión sobre etnopoética. “Una

suerte de etnopoética”, un “sistema poético” en términos abercrómbicos, “una

especie de mecanismo poético para la creación de una entidad social”, nacen del

emborrachamiento o de ese “tomar hasta caer muerto”, que al mismo tiempo es

“poema”: “poemas escritos con ch’allas, fraseos de ch’allas, citas de otras ch’allas”,

siendo las ch’allas rituales de libación o asperjamiento, sacrificio “a la Pachamama

y/o a los dioses cerrunos, a los celestes y a los oscuros”, hasta caer “literalmente

desplomados, con pérdida de conciencia prolongada y un largo etcaétera”. Cere-
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monias que piden la presencia de “al menos «tres actores y/o actrices» de cuerpo

presente y al menos de uno o una ausente”: el “ofertante”; “el pasante [o preste], que

provee el alcohol”, y el “copero”, “sabioexperto en challas” y, apunta Ajens, “no

pocas veces un yatiri o chamán”. A los que hay que añadir al “espíritu ancestral”

a quien se dirige la “misa” y cuyo poder invoca el copero a través de “secuencias

de challas”, “parlamentos”, “guiones o estrofas” que, al pronunciarse, recorren

y memoran “lugares y/o figuras tutelares –desde los más próximos y familiares

hasta los más lejanos e indomesticables–” y crean lo que Abercrombie llama un

“etnopoema”. Posición de la que Ajens sutilmente se deslinda, o que matiza,

subrayando el rol crucial de la “suerte” en la challa, “habitualmente interpelada

hacia el final”, y que filtra en el etnopoema “lo incalculable e incontrolable, lo

innegociable en la economía sacrificial de la challa, lo más peligroso tal vez”, sin

anular ni velar empero “las eventuales pertenencias étnicas, lingüísticas, sexua-

les, nacionales, culturales [...] y aun cultuales” de la challa como “gasto” excesi-

vo en una economía sacrificial liada con Mauss y con Bataille. De tal deslinde

surge una crítica deconstructiva y certera de la etnopóetica:

Entonces: ni etnopoema ni poema etnocentrado – eso no hay. O mejor,

decir vecino: un evetual etnopoema sería el poema que aún (y cada vez aún)

no hay. Habrá etnografía, podrá aun haber etnoliteratura [...], pero

etnopoesía, tal no se da [...]. Etnopoesía – no hay: por poco que la poesía,

entre otros migrantes nombres, no nombre tanto, o sólo (efecto de homoni-

mia), un género (literario) sino antes un acaecer, sin preestablecido nombre,

apertura entre lo mismura de lo Mismo y la alteridad de lo Otro, tal entrehueco

del yaniri surti, tal suspensión y cortocircuitera de toda amismante aliena-

ción y/o domesticidad sin más.

“Si un día”, andando por La Paz, dice Ajens, “alguien se acercara y, justo

antes de desaparecer, nos dijera: de una litera dura indígena, ¿qué entenderíamos?”.

La pregunta va a servir de título a otro ensayo lúdico y derridiano à la lettre –“De

una litera dura indígena. Escrituras aquende la literatura” (27-34)– que comien-

za planteando el “no entender”, o por lo menos “no entender enteramente”,

como el momento de asimilación de un “pre-sentido”, “eso que a ratos llama-

mos tono, entonación, deseo”, en busca de un “sentido posible”. Y no de otro
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modo opera la expresión susodicha, alterada para evitar el desliz indoeuropeo

de “lo indígena”: “de una litera dura aconcagua”, “ni guaraní ni aymara ni

mazateca ni quechua ni mapuche esta vez”, sino aconcagua, refiriéndonos a un

“antiguo litigio” o a la “refriega” de la palabra aconcagua –entre el mapuche y el

aymara, como la etimología supuesta de Chile –mapuche o aymara–, o más ge-

neralmente a la refriega “norte-andino / sur-reche”, que fue iniciada por la pene-

tración incaica en tiempos del Inca Yupanqui y “frenada en el río Maule [...] por

grupos picunches”, llamados “sin asco promaucaes” –salvajes o bárbaros– por los

conquistadores andinos, “sin esperar a que Sarmiento viniera a consagrar por

estas tierras la dicotomía entre civilización y barbarie”. Entre los “textos” lega-

dos por ese complejo, están, según Ajens, ciertos “gramas” en forma de aspas

curvadas e “inscritos” en platos y cántaros aconcaguas, unos girando hacia la

derecha y otros hacia la izquierda, ajustados a una exacta “bipartición –y preci-

samente norte / sur– del espacio-tiempo (geocultural) aconcagua”. Las huellas

de esa “refriega” cosmológica y escritural indican que el corazón del conflicto

tiene un nombre preciso, en un punto medio entre el norte y el sur: Lampa. Lampa:

‘litera’, según los intrusos “quechuaaymaras”. Lampa: donde las aspas giran tan-

to hacia la izquierda como hacia la derecha; “lugar o entrelugar del tinku, del

«encontrarse» y del «ajustarse»”, explica Ajens, con una “referencia erótico-

sexual”, de “cópula simbólica”, “unidad dual o repartida [como en los ayllus

andinos] que guarda a la vez la diferencia”. Y “no necesariamente entre opues-

tos o excluyentes. Nomás diversos, diferentes”, como un “entretenerse en lo di-

verso”. Es en Lampa –“literalmente [...], al amparo intimante de la lámpara-

idioma quechuaymara, en una litera”–, donde se produce el encuentro “amoro-

so”, “engendrador”, “deseante”, “por más dura que fuera la litera y por más que

sobre la litera dura [no la literatura] tal encuentro pudiera volverse a ratos

desencuentro”. En el riesgo radica la des-viabilidad del encuentro.

Esta “inopinada relación de la litera dura aconcagua” –suerte de “ficción”

crítica– concluye en la dificultad de hablar de una “literatura indígena”, o inclu-

so de “Literatura”, para referirnos a las inscripciones “indígenas”, orales o escri-

tas –los “gramas” aconcaguas, por ejemplo–, en un “gesto asimilador y borrador

de singularidades y diferencias”, aunque, a la vez, exista el riesgo de reiterar el

“gesto de exclusión” contrario, negándole “el carácter literario a las inscripcio-

nes memoriosas no occidentales”. La excursión aconcagua de Ajens plantea, en
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el fondo, una interrogación sobre “la posibilidad de traducción entre escrituras”:

“una traducción no apropiante y no aplanadora entre diferentes tradiciones de

inscripción y envío”; no asimiladora del otro sentido y en ese sentido “lo impo-

sible mismo” –abriéndose la posibilidad de que, “en el seno de una misma (dual)

tradición”, que “nunca coincide ni se identifica enteramente consigo misma”, se

introyecten las diferencias y los diferendos entre tradiciones, desdeñando “la

aporía de lo imposible en traducción” en un gesto implosivo–:

En fin, otra posibilidad, ¿qué hay de una escritura que, sin borrar ni mez-

clar sin más las diferencias entre tradiciones de inscripción, sino

enfrentándolas y exponiéndolas, abra campo al encuentro entre proveniencias

diversas? Tal gesto entreverante, tal poética del tinku entre escrituras, ¿no

daría acaso lugar a un ‘poema’ memorioso de las tradiciones que lo envían y

a la vez a lo inaudito por venir, a un ‘tinku’ sin precedentes? Y a esta escritu-

ra del carajo, del carajo entreveraz y tinkudo, a la vez alógena e indígena,

aún la vamos a llamar “Literatura”? [...] De entrada, al fin y al cabo, ¿a qué

apurar el entrevero?

Poética del tinku, pues, y no etnopoética. Poética del tinku, cuya puesta en

práctica emerge en el ensayo más extenso y más libre del libro, y que indirecta-

mente lo intitula: “La flor del exterminio. Balada arcaica, Einmal” (61-85),

entreverando el poema de Paul Celan y el de Juan Carlos Bustriazo Ortiz, el

poeta de Czernowitz y el de Santa Rosa de la Pampa, respondiendo a las corres-

pondencias de la “flor espectral”: “Vernichtung, exterminio”. Acto de “traspaso”

o traducción –“doble traducción”–, la “transferida del exterminio” se observa en

la transferencia operada por el “latín eclesial” con respecto al “exterminare clási-

co”, esto es, “desde la ‘expulsión allende el terminus o frontera, o destierro’, a la

‘destrucción total’”, especialmente, apunta Ajens, “en el romance frontero de la

Pampa” y antes de la traducción al castellano de la Vernichtung der europäischen

Juden. Ahí, en la “frontería” que deslinda, hasta fines del siglo XIX, “la República

y el Desierto: la Civilización y la Barbarie”, adonde los proyectos progresistas chile-

nos de “Ocupación” –o “Pacificación”– de la Araucanía, se alían al “programa”

de Sarmiento de “exterminio del indio”, expresado en crudas palabras:
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Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia [...].

Lautaro y Caupolicán son unos indios piojosos, porque así son todos. Inca-

paces de progreso, su exterminio es providencial y útil, sublime y grande. Se

los debe exterminar sin siquiera perdonar al pequeño.

Ahí, en esa frontera, y en ese “romance de frontera”, a través de la Balada

arcaica, Bustriazo Ortiz responde al discurso de Sarmiento –“y por ahí, a

«Borges»”–, anota Ajens: Bustriazo Ortiz, que “jamás habrá dejado de hacer/le

señas a la memoria del Puelmapu –cf. Poemas puelches, Quetrales, Rëni Tafü, Libro

del Ghenpín–”. Sí: “si Balada arcaica habla del exterminio en la flor del exterminio,

habla con el Facundo, habla con/tra el ‘poema’ de Sarmiento”, “reitera y a la vez

descoyunta la tradición castellana del exterminio” –“incluso y de manera subra-

yada el (exterminio) del indio”–, pero al hacer eso, “desquicia y desplaza tradi-

ción, memoria y destino”: “la flor [...] se nutre de [...] el exterminio”; “el exter-

minio da lugar a una flor”. Y dice el verso de inicio (“orden o demanda, inyunción

o plegaria”): “«no me prendas la flor del exterminio». ¿No me pongas, no me

adhieras, no fijes en mi piel flor tal?” “¿No me incendies, no me quemes, no me

extermines esta flor, flor del exterminio?”

Antes, sin embargo, de cualquier “traspaso” de Balada arcaica al alemán de

algún hipótetico diálogo con Einmal, de Paul Celan, el “término” Vernichtung ya

había nombrado “el exterminio del indio”, “la «experiencia» del aniquilamien-

to”, en la obra del sacerdote, y “hombre de ciencia”, Martin Gusinde: Die Feuerland

Indianer (1930), sobre el “exterminio del indio americano” –Vernichtung des

indianischen–, y particularmente de los selknam de Tierra del Fuego. “Lucha de

exterminio” contra los “indios” por parte de los europeos, “los blancos”, “los

civilizados”, descrita por Gusinde “con no poco detalle” –junto a los rituales

iniciáticos que él contribuyó a organizar por vez última y que fotografió asom-

brosamente–, incluyendo “cacerías humanas, envenenamientos, deportaciones,

limpiezas étnicas, trabajos forzados, secuestros y violaciones [...], aparte de los

estragos del alcohol y las epidemias”.1 El exterminio nazi europeo puede apare-

cer, así, como “reiteración o introyección tardía del modo históricamente occi-

1
 Cf. mis trabajos sobre Anne Chapman y la última chamana selk’nam, Lola Kiepja.
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dental de encarar lo infamiliar, alter o [...] ajeno”, mientras que el “discurso ilus-

trado-progresista de Sarmiento” sobre, y por el “exterminio del indio” aparece

“como una agravación del discurso colonial hispano”. Ahora bien, en la Brevísi-

ma relación de la destrucción de las Indias, Las Casas no habla jamás –afirma Ajens–

“de exterminio o aniquilación como tales”, sino ya desde el título de “destrucción,

despoblaciones, estragos, muertes, crueldades, violencias, injusticias, robos y matanzas”;

tampoco las traducciones a la lengua alemana emplean el término Vernichtung,

prefiriendo Verwüstung: “‘devastación’ y/o ‘desolación’”, donde Las Casas escri-

be destruición. Lo cual arrastra a Ajens a memorar la meditación heideggeriana

sobre la devastación y/o el “devastador olvido”, en las palabras de Nietszche:

“El desierto está creciendo”. Y que significan: “La devastación [Verwüstung] se

va extendiendo. Devastación es más que destrucción [Zerstorüng]”. “Devasta-

ción es más inquietante [unheimlicher] que aniquilamiento”, con todo lo que entra-

ña de “no familiar”, o de “infamiliar” (de olvidación o de siniestro) –Unheimlich–.

Así es como, en Occidente, lo “familiar” impera como “Conquista del Desier-

to”, “Ocupación”, “Pacificación”, “expulsión de lo extraño, lo extranjero [...],

lo a- y/o extra-occidental”. Como voluntad de exterminio.

[Más memorable todavía es el “Desvío: Apëmn” mapuche que corta el ensa-

yo. Las palabras del lonko Pascual Coña, dictadas a un cura germano del pueblo

de Moesbach, en la Selva Negra, preludian. Palabras de “malón malo”, de wedake

malon, de contra-exterminio:

Una vez vino un werkén del otro lado del Ande a decirle a los de acá: ñi

trüram aukan – que urdieran, que convinieran la guerra nomás (aukan, ‘gue-

rra’, ‘alzamiento’) [...], tal como la urdían los lonkos (pehuenches y

manzaneros o huilliche-tehuelches) del lado argentino [...]: “Combatiremos

a esos extranjeros” [...], invadiremos todas sus ciudades [...], apëmafiiñ, “los

borraremos” [...]. Apëmafiiñ tëfachi pu wihka, “acabaremos con los huincas”

[...], “derrotaremos a esos extranjeros”; kom apëmafiiñ, cheu no rume

hewelaiaihn, “los exterminaremos, en ninguna parte los habrá ya”.

Pero –interviene Ajens, en un gesto que interrumpe la guerra supliéndola

con artes poéticas (o mágicas, añado)– “¿no estampó el mismísimo Shakespeare

que la conquista del «Nuevo Mundo» fuera antes que nada arte de conquista,
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pugna de fuerzas artísticas”, dicho de otra manera, “un conflicto, tinku o awka

entre artes?” ¿Y ello precisamente en referencia –en The Tempest, según apuntala

Ajens– “al «arte» tehuelche o patagón alias aonikenk?”:

¿Pero acaso Shakespeare oyera alguna vez un tayil del trasande, un tayil

de antes del Arte (occidental)? Iñchekönumpanieñ – Llanküray: ‘Las mujeres

repitieron sus cantos de tonada especial’; ülkantui pu domo, tayiltuihn, ‘canta-

ron’ y ‘romancearon’ al modo de allende el Ande:

Yakenkaye,

yaken,

yakenche;

Allo,

allo,

akolo,

akol...

“Oí bien las palabras”, femhechi amulei, “pero no alcancé a comprender

su sentido”, la “cosa” dicha: welu kimlafiñ ñi chem pin tëfachi ülkantun”.

A Ajens, la “cosa” no deja de parecerle rara: que un hablante mapudungún

experto recuerde “las palabras, la letra si se quiere, de un cantar mapuche-

pehuenche-tehuelche (un tayil [...]) y a la vez no entienda lo que dice”, le parece

improbable. Lo que hace más viable la conjetura del esloveno-croata Juan Benigar

de que el tayil, a diferencia del ül (“canto y/o ‘poema’ reche / mapuche”), y en

esto concuerdan el üñumche –“hombre pájaro”– Lorenzo Ayllapán y el poeta

Leonel Lienlaf, no existió al oeste de la cordillera, y se compone, “cada uno, de

pocos grupos de sonidos articulados, repetidos a voluntad, sin fin, si se quiere.

Esos grupos de sonidos”, concluye, “no son palabra de ninguna lengua huma-

na”2. Se trataría, así, de “poesía sonora, asemántica inscripción, performance

2
 Cf. el artículo de Juan Benigar, “Tayil”, citado por Ajens. El autor, que se identifica totalmen-

te con “el indio”, fustiga “a los que se dan de eruditos y pontifican sobre el tayil sin haber
escuchado en su vida uno”.
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concreta”. Tayil: “mántrico trance” o “trance inmemorial”, “onomatopéyico tran-

ce como el del vecino peñi Lorenzo Ayllapán”. Pues, como apunta Benigar, los

tayiles “no son necesariamente antiguos”: de vez en cuando surge otro tayil origi-

nal que “el lonko vidente enseña después de haberlo recibido durante el sueño”.

Dictado en sueños: “¿Lonko Rimbaud?”. “Estoy completamente curado”, desva-

ría / se desvía Ajens: “requete curado con tanta vino de misa de la viña de

Moesbach; tal vez por eso olvido palabras y aun escribo mal mi propia lengua, la

otra, tañi mapudungun mew”. Y, “antes de sellar esta memoria”, saluda a otro

tayil, “celando” un Tornaliento de Paul Celan, y nombrándolo –en homenaje a

Paskual Koña, el cacique mapuche, inquieto transbordador, o navegador, de la

Cordillera–, “antes de traducir tayil por poema”, “Humareda Pascual”:

(Niemals war Himmel.    (Nunca hubo cielo.

Doch Meer ist noch, brandrot, Meer.) Pero mar sigue habiendo, rojo como el

fuego, mar.)

Wir hier, wir,       Nosotros aquí,

überfahrtsfroh, vor dem Zelt. contentos de la travesía, delante de la tienda3.

*

“El exterminio, los campos de exterminio (Vernichtungslager), no dejan de

resonar [de otro lado] en lo vernichtet de Einmal”, el poema que Celan pone en

diálogo con Balada arcaica, de Bustriazo. Aquí, el él que “lavaba el mundo” no

era el “Dios” de Hölderlin o Mallarmé:

Einmal,  Una vez

da hörte ich ihn, da wusch er die welt,  lo oí: lavaba el mundo

ungesehn, nachtlang,     sin ser visto, noches enteras,

wirklich.      cierto.

3
 Pasaje (trasladado al Ande) de Tornaliento, de Paul Celan, en traducción de Felipe Boso,

citado por Ajens.

Enrique Flores  l  Telar 11-12 (2013-2014) ISSN 1668-3633



295

Eins und Unendlich,   Uno e infinito,

vernichtet,      exterminados,

ichten.     minan.

Uno y sin término,

aniquilados, anulados,

iquilan. ulan4.

Hay, dice Ajens en su exhaustivo análisis –“como si [...] el intento de limpie-

za del mundo [...] desembocara en el anonadamiento desquiciante de quien lava-

ra”, más allá de la resonancia de “las religiones de salvación”–, restos de una

“lengua de mar”, “derrelictos” o “barcos naufragados el cielo (Himmelwrack)”, “como

si una pecaria embarcación viniera a desprenderse de una carga excesiva [...], a

levar anclas, a zarpar (Anker lichten)”. Y el fin:

Licht war. Rettung. Luz fue. Salvación5.

“Lengua de mar” (“pero mar sigue habiendo, rojo como el fuego, / mar”).

“Licht”: “icht”. “Luz” que se apaga. “Salvación”. Pero “Rettung mienta también

y tal vez antes bien, [...] antes de la cristianización de las tribus germanas, el

salvamento o el salvataje marítimo, el zafarse en hora de máxima zozobra”,

como si el canto silencioso fuese “balsa enderezada a otra orilla tal vez”. “¿A la

luz de la u-topía?”. “Balsa, madera desguazándose, no carabela, empero”. –El

lenguaje hermético de Celan “suelta amarras” en la prosa de Ajens, que oye o

detecta la “meridiana indicación” en el poeta de un “coyuntamiento (que no

comparación ni analogía) entre exterminio judío y exterminio indígena america-

no”–. “El punto más alto, el cenit de la Vernichtung (planetaria), habrá estado

dado” (Ajens dixit) “por el exterminio del americano alter”. Así parece indicarlo

4
 La primera versión, traducción de Felipe Boso; la “mistura” siguiente: A. Ajens, F. Hernández,

P. Oyarzún.
5
 Traducción y clausura coincidentes de los traductores: Felipe Boso, J. L. Reina, F. Hernández

y P. Oyarzún.
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Wutpilger-Streiƒzüge, escrito después de una lectura de la traducción alemana de

la Brevísima relación de las Indias, de Bartolomé de las Casas:

De enfurecidos peregrinos invasiones

por dentros y fueras marítimos, Conquista

[...].

La sal de una, aquí, sub-

mergida lágrima compañera

se empeña en emerger

entre luminadas rumas de bitácoras, arriba.

Ya nos

destella.

Y en Rauchschwalbe –“La golondrina de humo estaba en el cenit”–, poco

después del término español Conquista, vuelve a señalar Ajens, reaparece este

pasaje elocuente, que alude al “inca” y a “la gente de la tierra” –in Menschland;

mapuche: ‘gente de la tierra’–:

el tiburón

vomitó al inca vivo,

era época de tomar la tierra

de la gente de la tierra,

todo

andaba merodeando

como nos, desaforado.6

*

6
 Wutpilger-Streiƒzüge, en versión original de Andrés Ajens; Rauchschwalbe, en traducción de

Ronald Kay.
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El “coyuntamiento” de la Conquista y Paul Celan parecería asombroso, y ya

eso le valdría al libro de Ajens un franco reconocimiento. Pero La flor del extérmino

no agota su vigor ni su savia en las “devastaciones” históricas: reincide, como

hemos visto, en la formulación de una poética –la poética del tinku, del entrevero–

que reformula la etnopoética y la extiende a todos los desgarramientos, más allá

del “universalismo” etnocéntrico y la “globalización” aplanadora: “«El teatro

total de Oklahoma» de la América de Kafka”. Concluyamos nuestra revisión,

consecuentemente, con un sondeo del ensayo: “Cuícatl, ñe’ë porä, Ikar, yarawi, ül

et alii. Sobre lengua y poesía (contemporánea) amerindias” (95-104), producido

para leerse en el encuentro Surescrituras. Allí, se habla en un principio del “ele-

mento lingüístico” de la conquista y colonización del llamado “Nuevo Mundo”,

desde las prohibiciones destinadas a “extinguir el uso de las lenguas amerindias”

hasta las prácticas de extirpación de idolatrías, entre ellas las de los “vocabulistas”

coloniales, no tanto “indagadores interculturales” como “instrumentos de pene-

tración en el mundo espiritual aborigen”. Y lo mismo sucedía con las políticas

lingüísticas portuguesas, que suprimieron la enseñanza de la “língua geral o tupí”,

calificándola de “invençao verdadeiramente abominável e diabólica”. O la “Emanci-

pación” americana, que ahondó todavía más la proscripción de las lenguas

amerindias, consideradas “lastres históricos destinados a la desaparición”, rein-

corporando la misma “retórica déspota ilustrada” en las “ideologías del progre-

so” y la “des-alteración”. Sólo el esfuerzo aislado de intelectuales como Garibay

y León-Portilla, en México, Mariátegui, Arguedas y Lara, en el Perú, Cadogan y

Melià, en el Paraguay, produjo el “retorno de [las] alteridades reprimidas”, y con

ellas, de las llamadas “literaturas (en lenguas) indígenas” –aunque haya siempre

que interrogar las denominaciones de “indígena” para las producciones textua-

les de las diversas tradiciones existentes en el Cuarto Mundo (Brotherston), y “el

mismo término literatura”–.

Lo mismo el Inca Garcilaso, en sus Comentarios reales, que don Fernando de

Alva Ixtlilxóchitl aludían a la existencia de “poetas y filósofos” nativos. Entre

los incas, cumplían la función de estos últimos los amautas, guardando “en prosa”

la memoria colectiva “ya en modo histórico, ya en modo de ficción” –“en cuen-

tos historiales” o en “modo fabuloso con su alegoría”–. Al lado estaban los “poe-

tas”, componiendo “versos breves y compendiosos”. Una traducción “automáti-

ca”, o una “falta de traducción”, marcaba a las apologías “indias”. Y el gesto,
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insiste Ajens, se repetirá en los “traslapes” del cuícatl náhuatl, del ikar kuna, del

ül mapuche, del yarawi quechua y aymara, del ñe’e porä guaraní. Ni la obra, “des-

comunal” y fascinante, de Gordon Brotherston –La América indígena en su literatu-

ra. Los libros del Cuarto Mundo (1992, 1997)–, se salva de ese “automatismo” de

traducción, al suponer que la “literatura” es un fenómeno universal, que existie-

ron “universidades” precolombinas, que puede hablarse sin reservas de “poesía

y filosofía” indígenas, aún si al principio de su libro, dice Ajens, “desarma [“si-

guiendo en esto a Jacques Derrida”] el antagonismo entre oralidad y escritura” –

“criticando de paso, paradojalmente, al mismo Derrida [anota Ajens], por [...]

desdeñar la literatura de la native America”–. Lo cual redundaría (aunque la

señalación de la existencia de “textos y libros” amerindios cumpla otro tipo de

función) en la atribución brotherstoniana de ese desdén “a la «fascinación»

derridiana por el peuple écrit, ¡el judío!”

Lo indiscutible, en todo caso, más allá de la exactitud de la crítica de la

“literatura” y de la necesidad de suspender su aplicación –por lo menos la mecá-

nica–, es el juicio poco difundido en los ambientes “indigenistas” e “indígenas”

sobre la condición “aguachenta” de lo que nos sale al encuentro como literatura

contemporánea en las llamadas lenguas nativas americanas, siendo a menudo

“apurada traducción” o “extensión maquinal” de la “tradición literaria domi-

nante”, como la “lírica” guaraní obediente a “las rimas y las formas métricas y

estróficas de la poesía española”. Como apunta el poeta mazateco Juan Gregorio

Regino, se usan las lenguas indígenas “como instrumento para decir lo que se

piensa y se construye en español”, sin “una reflexión y búsqueda de formas lite-

rarias en las lenguas indígenas”. Con excepciones: como el Atau Wallpaj

p’uchukakuyninpa wankan –anónimo de fines del siglo XVII o mediados del XVIII–,

o el Taki parwa, de Andrés Alencastre, alias Kilku Warak’a, de 1952. O “aquellas

escrituras abiertamente entreveradas” a las que aludíamos al principio, de “«do-

ble registro» amerindio / occidental”, lo que Arguedas llamara “mistura”: una

escritura “desliteralizante”; “surescritura” que supone una “alteración originante”,

“origen alterado”, “extrañía umbilical y/o ab-origen”. Como en Avañe’ê parãrã,

del paraguayo Ramón Silva:

Guarani. Guaraní.

Parãrã perere. Estruendo latido.

Enrique Flores  l  Telar 11-12 (2013-2014) ISSN 1668-3633



299

Parãrã. Estruendo.

Perere. Latido.

Piriri. Chisporroteo.

Pilili. [Diarrea.]

Pororo. Tiroteo.

Purûrû. Crujido.

Pyryrýi. Volteos.

Plíki plíki. Torpeza.

Tumbýky tumbýky. Trasero trastumbo.

Ple ple. [Burbujeo de un líquido espeso]

Guaraníme. En guaraní.

Parãrã perere. Estruendo latido.

Taratata. Retemblor-estrépito.

Perepepe. Tableteo-bofeteo.

Piripipi. Ametralladora.

Tyrityty. Arrastre-latido.

Turundundun dun dun. [Cornetín de asta vacuna]

Charráu. [Agua derramada]7

Apéndice

Balada arcaica8

ya te vas vegetal tornasolada no me prendas la flor del exterminio

fulgimiento del agua de los ojos no me prendas la flor del exter-

minio hinchamiento del cielo qué potencias no me prendas la flor

del exterminio qué hinchadura del mundo taza turbia no me prendas

la flor del exterminio con el hijo salido de tu entraña no me pren-

7
 “Ruidos de la lengua del hombre” (fragmento). Del libro Tangara Tangara (1985). Cf. Wolf

Lustig.
8
 Ajens cita una versión inédita de la “Canción rupestre”, de Juan Carlos Bustriazo Ortiz. Esta

versión (que espaciamos de manera distinta a la citada por Ajens) proviene de la compilación
Herejía bermeja, p. 68.
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das la flor del exterminio con el ala puntada de tu ángel no me

prendas la flor del exterminio con arcillas que vuelan soberanas

no me prendas la flor del exterminio en olor del adiós que me es-

peluzna no me prendas la flor del exterminio con tu boca antañera

tras tu boca no me prendas la flor del exterminio en amor de tu

sombra sonadora no me prendas la flor del exterminio!
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