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Muy citada es la afirmación de Ángel Rama cuando en el prólogo de 

su libro La novela en América Latina escribe que “[…]si la crítica no construye 

las obras, sí construye la literatura, entendida como un corpus orgánico en que 

se expresa una cultura, una nación, el pueblo de un continente” (2008a: 24). 

Asimismo, la relativa autonomía que adquiere el ejercicio crítico de la práctica 

que asedia para ejercer esa función de articulación del sistema se sostiene en la 

materialidad de una trayectoria intelectual que asume diversas facetas en pos de 

esa agencia religadora.
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Adrián Gorelik (2024), en el prólogo de la nueva edición de La ciudad 

letrada, señala que el uruguayo es uno de los contados casos a los que se le puede 

adjudicar con rigor el atributo de “latinoamericano” debido a su constante 

preocupación por tejer redes de intelectuales a través de toda la cartografía 

continental. Al poco tiempo de la muerte de Rama, en el número de la revista   

dedicado a su figura, Jacques Leenhardt, sostiene a propósito: “Rama era parte 

de ese influjo que anima la idea misma de que América Latina existe. Su vida y 

su obra sólo cobran sentido en relación con esa idea, así como nuestro recuerdo y 

nuestra gratitud lo asumen referido obligatoriamente a ella” (1985: 68).

La publicación de su epistolario, Ángel Rama: una vida en cartas. 

Correspondencia 1944-1983 (2022), da cuenta de esta ardua labor en procura de 

intervenir en el campo literario y por ser un agente organizador de sus distintas 

dimensiones. En su “Retrato a mano alzada” que antecede a las cartas, Beatriz 

Sarlo (2022) afirma que detrás de ellas existe un drama o un secreto oculto, 

el exilio, que priva a este intelectual y editor magno —como lo califica— de 

un contacto más cercano con muchos de sus destinatarios. Rosario Peyrou 

(2022), en tanto, en su estudio preliminar, destaca ese perfil de viajero errante 

casi como condición de posibilidad para el desarrollo de su teoría de la cultura 

latinoamericana. Resalta que la preocupación de Rama por la construcción 

de un sistema y la creación de un público lo lleva a desarrollar, a lo largo de 

su trayectoria, el periodismo —en el emblemático semanario Marcha y otros 

periódicos—, la edición —fundando sellos como Arca y gestando un proyecto 

de la envergadura de la Biblioteca Ayacucho—, la docencia universitaria en 

diversos países, además de la publicación de numerosos artículos críticos.
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En su prólogo a Ángel Rama y los estudios latinoamericanos Mabel 

Moraña (2006) plantea que la prolífica producción intelectual de Rama no se 

ha traducido en trabajos críticos que aborden las múltiples facetas y procesos 

internos que rigieron el pensamiento del autor uruguayo. Existen importantes 

aportes que se detienen en sus contribuciones críticas, teóricas e incluso en su 

rol de periodista y editor (Moraña: 2004, 2006; Rocca: 2006, 2012; Croce: 2013; 

Catelli: 2013; Benítez Pezzolano: 2020), pero sostiene que aún no se ha explorado 

el espesor de su trabajo intelectual. Moraña señala, además, que “no se ha 

estudiado -hasta el momento- los efectos complejos que tuvieron en el desarrollo 

crítico del autor de La ciudad letrada las localizaciones geoculturales desde las que 

desarrollara tan brillantemente su pensamiento crítico” (2006:7). Los trabajos de 

investigación de Facundo Gómez, en particular su tesis doctoral Por una crítica 

latinoamericanista: la praxis intelectual de Ángel Rama (2019), logran superar este 

abordaje parcializado indagando en la materialidad, a partir de un trabajo con 

el archivo, del desarrollo de su trayectoria y práctica intelectual, destacando, por 

ejemplo, el rol clave de la intervención del uruguayo en el encuentro de Campinas:

En las jornadas de Campinas, las hipótesis historiográficas y la agenda de 

investigación que él había expuesto en sus trabajos de la década de 1970 

parecen ganar el apoyo de los colegas, quienes manifiestan un alto grado 

de consenso acerca de lo dialogado. La tendencia comparatista clásica 

pierde peso, mientras el proyecto entero fuerza la nota ecuménica y parece 

encarrilarse de acuerdo con los ejes de su discurso crítico y la orientación 

ideológica de un latinoamericanismo militante, ya antes manifestado a 

través de las encendidas palabras de Candido y Cornejo Polar (2019: 369).
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Deteniéndonos en su papel como docente en Uruguay, instancia liminar 

que articula su práctica intelectual como organizador del sistema literario 

latinoamericano,  en el minucioso estudio Cronología y bibliografía de Ángel 

Rama (1986), realizado por Carina Blixen y Álvaro Barros-Lemez por encargo 

de la Fundación Ángel Rama, se destaca que el crítico uruguayo en 1966 es 

designado por concurso de méritos Jefe de Cátedra y Director del Departamento 

de Literatura Hispanoamericana en la Facultad de Humanidades y Ciencias de 

Montevideo en provisión interina. Hasta 1969 permanece con dicho cargo, año 

en el que es nombrado Profesor efectivo de Literatura Hispanoamericana hasta 

1971. También en 1969 es designado por resolución del Consejo de la facultad 

Director del Departamento de Literatura Hispanoamericana y Profesor de 

Literatura Iberoamericana y Rioplatense en el Instituto de Profesores Artigas por 

concurso de méritos. 

Luego de un frustrado encuentro con el cónsul de Uruguay, Rama 

escribe en su Diario: “no sé si paso a la categoría de «apátrida» y deberé pedir a 

las Naciones Unidas que me reconozcan como tal, o, como me dice el cónsul, 

a la categoría de «confinado en Venezuela» que resuelve por mí el gobierno de 

Bordaberry” (2008b: 48). Adentrarse en la trayectoria de Rama implica indagar 

en esa condición material, en su relación con las instituciones, con el dinero, 

asediar la economía política de una vida.  La necesidad de este anclaje situado da 

cuenta de la pertinencia de la noción de “sujeto y discurso migrante” diseñada 

por Antonio Cornejo Polar (1996) como una categoría móvil para el estudio de 

la figura y el pensamiento de Rama, es decir, para el abordaje de una trayectoria 

intelectual que se construye en los continuos viajes que realiza el uruguayo. 
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Estos desplazamientos tienen como motivo congresos, pero también el dictado 

de cursos en diferentes universidades. De hecho, el golpe militar lo encuentra en 

Venezuela donde está radicado desde 1972 para dictar los cursos “Estructuras 

poéticas contemporáneas” y “La poesía del surrealismo en América Latina”. Los 

seminarios se extienden hasta 1973, por lo que Rama nunca regresa a su país. 

Se trunca entonces su labor académica en Uruguay y otros proyectos como la 

fundación de un Centro de Estudios Latinoamericanos. 

El crítico es nombrado entonces profesor regular en la Escuela de Letras 

de la Universidad Central de Venezuela, cargo que ocupa hasta 1978. A la par 

de esta labor docente realiza proyectos tan importantes como la Biblioteca 

Ayacucho, una vasta producción intelectual y de investigación, sumado a una 

intensa práctica política donde denuncia al régimen autoritario del que es víctima. 

Desde 1974, ya en el exilio, comienza la escritura de su Diario, donde se propone 

dar un testimonio íntimo de esta experiencia de la diáspora (y de la inseguridad 

que implica en términos de subsistencia y precariedad laboral; relata, por ejemplo, 

su angustia por la incertidumbre que le genera no saber si será recontratado por 

la Escuela de Letras) a la vez que publica artículos como “La riesgosa navegación 

del escritor exiliado” donde examina esta condición desde un punto de vista más 

programático. En efecto, Rama sufre otros exilios, el más resonante es cuando en 

1982 el servicio de inmigración del gobierno de Roland Reagan, basándose en 

leyes del macartismo, le niegue el visado de residencia en Estados Unidos1. Luego 

1. En la cronología que acompaña el libro Ángel Rama, explorador de la cultura, editado por El 
Centro Cultural de España en Montevideo, se señala, a propósito, que “El 20 de julio de 1982 el 
Servicio de Inmigración del gobierno de Ronald Reagan niega el pedido de visado de residencia 
que en nombre de Rama formuló la Universidad de Maryland. Basándose en la ley McCarran-
Walter (de la época del maccarthismo) y en «información confidencial» proporcionada por la 
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de su etapa venezolana, trabaja en distintas universidades norteamericanas, 

es nombrado en 1982 Profesor titular de Literatura Latinoamericana en la 

Universidad de Maryland, pero la decisión antes expuesta, rechazada por 

numerosos escritores y académicos, lo obliga a abandonar dicho país. 

En el prólogo al Diario de Rama, Rosario Peyrou escribe un pequeño 

testimonio sobre su experiencia siendo su alumna: 

Para quienes fuimos sus alumnos a finales de los sesenta en la Cátedra 

de Literatura Hispanoamericana de la Facultad de Humanidades fue 

un maestro cálido y deslumbrante: nos puso en contacto con los nuevos 

escritores enmarcándolos en sus coordenadas históricas y de tradición 

literaria, y sobre todo, nos contagió un entusiasmo y una pasión por la 

literatura que ayudó a consolidar no pocas vocaciones (2008: 19).

Esta preocupación por despertar esa pasión en los estudiantes también 

puede ser rastreada en documentos alojados en el Archivo Central Universitario 

de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad 

de la República. Por ejemplo, en su informe de las tareas cumplidas al frente del 

dictadura militar uruguaya resuelven que «el solicitando es inadmisible en los Estados Unidos» por 
ser «subversivo comunista». De nada sirvieron las gestiones de Rama para demostrar la falsedad 
de la acusación ni las protestas del Pen Club, la Latin American Studies Association, diferentes 
medios de prensa, escritores como Arthur Miller, Julio Cortázar o Gabriel García Márquez o 
personalidades como Belisario Betancur, presidente de Colombia, y Carlos Andrés Pérez, ex 
presidente de Venezuela. A la actitud del gobierno contribuye una serie de artículos injuriosos 
de Reinaldo Arenas que se suma a las acusaciones contra Rama, a pesar de que éste había 
escrito en su defensa cuando fue expulsado de Cuba y hasta había apadrinado su candidatura 
a una beca Guggenheim” (Peyrou, 2010: 50). Anteriormente, en 1972 al figurar en una “lista 
negra” se le había impedido su ingreso a Bogotá de donde fue deportado a México, lugar en el 
cual no pudo salir del aeropuerto hasta su viaje a Caracas.
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Departamento de Literatura Hispanoamericana del 27 de diciembre de 1967, 

dirigida al decano interino Dr. Rodolfo Talice, Rama detalla que en el transcurso de 

ese ciclo lectivo dictó, junto a los profesores Mercedes Rein y Adolfo Prieto, el curso 

libre Metodología de la investigación y de la crítica literaria, que indagó en temas como 

“La crítica del significado (Della Volpe)”, “Estilística crítica, arte y documento” y 

“El método generacional”, sobre el que destaca el interés de los alumnos ya que la 

mayoría no pertenecían al curso regular de Hispanoamericana. Asimismo, resalta 

que también ofreció, con la colaboración de Prieto, un seminario de tipo libre que 

se detuvo en la obra de Alejo Carpentier y sobre el que señala que “los alumnos 

registraron explícitamente las ventajas de un trabajo de este tipo y fueron los que 

solicitaron su mantenimiento, considerándolo como un buen taller de trabajo 

intelectual” (Rama, 1967:1). Finaliza lo vinculado a la enseñanza consignando un 

curso dictado por Prieto, docente contratado de tiempo completo. 

La mención recurrente del crítico argentino se extiende por todo el 

informe que, además del desempeño en el ámbito docente, registra las actividades 

referidas a las publicaciones del departamento, a la biblioteca y a la investigación. 

Entendemos esta insistencia como constitutiva también de esa materialidad que 

hace a la construcción del sistema literario latinoamericano por parte de Rama. El 

uruguayo interviene de manera activa para acoger en el espacio del departamento 

a Prieto quien deja la Universidad en Argentina luego de la llamada “noche de los 

bastones largos”. En este sentido, defiende ante las autoridades de la facultad el 

plan de tareas a desarrollar por el argentino quien dicta cursos (“Una década crucial 

de la literatura argentina moderna: 1920-1930”; “Narradores hispanoamericanos 

modernos”) además de colaborar con la gestación de la segunda época de la 
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Revista Iberoamericana de Literatura. En su texto “Encuentros con Ángel Rama. 

Montevideo, 1967”, el miembro de la revista Contorno señala:

Llegué a Montevideo en junio de 1967. Diez meses antes, el gobierno 

de Onganía había intervenido a las universidades en la Argentina, y 

en protesta por esa decisión centenares de profesores renunciamos a 

nuestros cargos. La Universidad Nacional de Uruguay abrió entonces 

sus puertas para algunos de nosotros, en un gesto que apostaba sobre 

sus propias penurias interiores y sus riesgos inminentes. Ángel Rama era 

el flamante director del Departamento de Literatura Iberoamericana, 

y por su gestión pasé a incorporarme como profesor contratado de ese 

Departamento (Prieto, 1985: 33)

El estrecho vínculo que Rama entabla con Darcy Ribeiro, quien también 

reside en Uruguay luego del golpe de Estado brasileño de 1964, es otro caso que 

da cuenta de que la trayectoria del uruguayo, marcada por la pasión, la escritura, 

los viajes y el exilio, incluye una temprana solidaridad con colegas docentes-

investigadores perseguidos por gobiernos autoritarios. En una carta de 1964, al 

comienzo de su estadía obligada en Montevideo, dirigida a Rama y su entonces 

pareja Ida Vitale, el antropólogo brasileño escribe: “Não é fácil [morar] no exílio. 

Mas é suportável graças à ajuda dos amigos uruguaios e à certeza de que na 

obscuridade e no silêncio desta noite se está gerando o amanhecer”2 (2015: 61).

De esos gestos, prácticas y redes se compone el entramado que diseña 

2. “No es fácil [vivir] en el exilio. Pero es soportable gracias a la ayuda de los amigos uruguayos 
y a la certeza de que en la oscuridad y el silencio de esta noche se está gestando el amanecer” 
(la traducción me pertenece).
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su ejercicio crítico, que, tal vez, no construye obras literarias -esa afirmación 

referida a Rama es imprecisa-, pero constituye el sustento material sobre el que se 

erige la literatura latinoamericana entendida como un corpus orgánico, diverso y 

complejo en que se expresa una cultura.
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