Telar (julio-diciembre/2023) ISSN 1668-3633 | Badini, Riccardo 1-7

Homenaje

El ahayu watan y la transmigracién de las
intenciones. Carta a Antonio Melis

Ahayu watan and the transmigration of intentions.
Letter to Antonio Melis

Riccardo Badini
Universita di Cagliari
ORCID: 0000-0001-5039-7120

Recepcion: 25/10/2023
Aprobacion: 12/11/2023

Cuando uno lleva muchos afios trabajando sobre un autor, cree que lo
ha descubierto, y olvida, con frecuencia, como fue el encuentro inicial, quién le
facilito el acceso. Una mencion de pocas lineas escrita por Antonio Cornejo Polar,
una conversacion contigo, Antonio, en tu estudio universitario, auspiciaban la
validez de un escritor poco conocido, considerado oscuro y del cual casi nadie se
habia ocupado. Comenzo asi, confusamente, una investigacioén que aun perdura,
gracias a la cual se me abrieron mundos antes desconocidos. Pude conocer lugares
increibles y personas que han dejado una huella indeleble en afectos y vivencias.

Una busqueda en la que hoy participan estudiosos y jovenes investigadores.
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Un autor como Gamaliel Churata! asusta, cambia constantemente
las reglas del juego, actlia como antecedente literario y subvierte las jerarquias
clasicas del saber, aunque luego te regale estimulos duraderos para el trabajo y
te exhorte a trazar nuevos caminos de interpretacion. En la eleccion del tema de
tesis, tus cursos sobre Guaman Poma de Ayala y sobre Arguedas habian marcado
una direccion precisa. El curso de literatura francesa sobre el surrealismo, con
las lecturas de textos vanguardistas ilumind un camino de experimentacion que
no tenia por qué tomar necesariamente la senda de la vuelta al orden. Entre la
reivindicacion indigena y las infracciones del pensamiento de ruptura del siglo
veinte se perfilaba una tension dialéctica que deslumbraba como una chispa.
Creia que aun quedaba mucho por decir sobre cobmo un mundo podia traducirse
en otro sin traicionarlo y eso tenia que pasar por profundas infracciones al
canon y a la escritura. Fueron entonces, Antonio, unas palabras que habiamos
intercambiado en tu despacho, unos libros prestados, los que desataron un
proceso que mas tarde se hizo irreversible.

El primer viaje a Pert en busca de documentos para la tesis fue posible
gracias al dinero recibido por un trabajo que tu me ofreciste, sobre la revision y
catalogacion de textos antiguos relativos a América en la Biblioteca de Siena.

Es otra cosa salir para un pais desconocido con tus consejos y tu lista

de direcciones y numeros de teléfono en mi bolsillo y viajar de la costa a los

1. Pseudénimo de Arturo Peralta (Arequipa 1897 — Lima 1969). Gamaliel Churata fund6 en
la década del Veinte el grupo vanguardista indigenista Orkopata que fue una novedad absoluta
en el panorama literario del tiempo. Gamaliel Churata, ademds de una vasta produccion
periodistica, logré publicar su primer libro, EJ Pez de oro, en Bolivia en 1957 obra con la cual
empieza a delinearse su proyecto enciclopédico de revision de las estructuras del conocimiento
a partir del pensamiento indigena.
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Andes, a la selva, encontrarme con editores, escritores, estudiosos que hoy se
han convertido en amigos entrafiables. Las conversaciones surrealistas en el
frio de Puno con poetas de altura, charlas como relampagos, hipotesis y teorias
asombrosas como la de los cuatro evangelistas de la liberacion del Pera: Uriel,
Ezequiel, Gamaliel y Abimael, daban la medida de otra historia, poco o nada
escrita, rescate y desviacion. Y, sobre todo, un sentido de cercania, de colaboracion,
temas de estudio que nunca son meros objetos, el valor humano que impregna o
que encuentras al doblar la primera esquina y convence de la importancia de los
encuentros y hallazgos en una remota biblioteca provinciana.

Después de la tesis, no recuerdo a quién se le ocurri6 la idea de buscar las
obras inéditas de aquel autor cada vez mas incomprensible, pero que lanzaba chispas
brillantes en medio de las olas de un caos logico y lingtiistico. Probablemente fueron
unas pocas palabras pronunciadas por ti en tu estudio universitario o en alguna
agradable conversacion durante una cena. El viaje en todos sus significados y la
busqueda volvieron a despegar con una profundidad diferente, y en la ruta de Pera
a Estados Unidos de nuevo el encuentro con personas que me asombraban por la
facilidad con que abrian sus casas y sus corazones; los hijos que eran desalojados de
sus habitaciones y enviados a casa de amigos o tios para acogerme. Al ver Nueva York
0 Miami a través de los 0jos y la experiencia de los inmigrantes latinoamericanos,
llegas directamente a los centros neuralgicos: Harlem, Little Habana. Asi se cocina
fideos para todos y se compra vino, se asiste durante horas a la preparacion de
risottos puertorriqueiios que después se comen en cinco minutos, y por la noche
pollo frito en el Bronx. Conducir por la Gran Manzana con una vieja ranchera

sobrecargada y dos adolescentes andino-americanas en el maletero levantando el
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dedo medio para saludar a los directivos en limusina. Luego la emocion de abrir
un badul lleno de polvorientos inéditos y junto a ese olor se respira una especie de
victoria que no es sino otro camino que se abre.

Incertidumbres, soledad, horas leyendo papeles dispersos e
incomprensibles, afos de dudas, un trabajo asi te va templando y las
personas queridas que te rodean se enganchan a Churata o te abandonan.
La capacidad de entender lo que es importante y lo que no lo es: recuerdo
las palabras que me regalaste, no habian sido pocas, los afios de lecciones
se abren paso y te ofrecen la solucion al rompecabezas. Una serie de otros
viajes a Peru sientan las bases de una publicacion, un ir y venir de citas
con editores, jefes de Departamentos, redacciones universitarias, almuerzos,
cenas, cuy y pisco, pero el libro no estaba listo.

Mientras tanto, llega el trabajo, el deseado, el que le cambia la vida,
pero esa es otra historia, que corre paralela: se puede viajar mas y con menos
preocupaciones. El viaje continta alrededor del autor y sus obras por publicar.
Son las referencias al mundo aymara lo mas dificil, los juegos lingiiisticos que
filtran la légica de otra procedencia: falta el experto. El encuentro con José
Luis Ayala?, poeta aymara y escritor fluvial, que creci6 con la tozudez de quien
quiere escribir a toda costa y al final lo consigue, se vuelve crucial.

En uno de mis primeros viajes, después de una cena con mucho pisco, al
despedirme de José Luis Ayala, nos habiamos abrazado con la promesa de que,

después de encontrar los inéditos, se compartirian. Eso en realidad no se realizo

2. Poeta aymara y escritor, se reconoce come uno de los principales herederos de la vanguardia
indigenista de Orkopata.
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pronto, solo pude compartir los inéditos muchos afios después, cuando recién
ha sido posible formar un comité editorial, un “ayllu Churata”® de especialistas
incluyendo a José Luis Ayala. Ciertos escrupulos que durante afios me habian
hecho sentir como un intruso en los asuntos andinos, alguien que al fin y al cabo
solo habia conseguido el dinero para ir a Miami y abrir un batl, fueron superados
y aquello se iba convirtiendo cada vez mas en mi trabajo. Justo cuando el asunto
Ayala parecia dificil de desenredar, surgio la posibilidad de traducir y publicar sus
poemas aymara en italiano con una propuesta editorial tuya. La oportunidad cae
en saco roto y las casualidades nunca son tales. La feliz concordancia nacida de la
propuesta fue mas alla de los resultados inmediatos. La labor editorial reconect6d
una amistad, consolidada en Turin cuando fuimos todos juntos a la Feria del Libro,
complices de un acontecimiento editorial como la reedicién de los poemas de
Vallejo y de otras primicias como los poemas de Ayala y EI Corrido de Dante de
Gonzalez Viafia. Al ano siguiente, en Pert, pasé dias enteros en casa del poeta
aymara buscando por todas partes el significado de las palabras, y mientras reiamos
de la ironia de Churata y de los profesores analfabetos, se iban desentrafiando poco
a poco las partes oscuras del texto. Hay una especie de genio popular detras de la
construccion de un personaje como José Luis con sus estrategias elaboradas desde
joven durante su estancia en Paris y que le permiten jugar entre los dos mundos,
ahora se toma lo mejor de la vida y disfruta de ella. Un mundo diferente, pero
también popular y campesino esta detras de la puerta para mi, y mi sensibilidad

hacia ese espiritu irreverente también habia madurado en mi, gracias a tus clases.

3. Gamaliel Churata ha dejado una importante produccion inédita que se compone de textos
literarios, teatrales y poéticos. El comité editorial formado por especialistas peruanos, europeos
y norteamericanos se ocupa conjuntamente de la edicidn critica de los textos.
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Publicar un libro en Pert significa seguir de cerca todas las etapas porque
el proceso puede interrumpirse en cualquier momento. Las correcciones en casa
del editor, en casa del disefiador grafico para arreglar la portada, la eleccion de la
imprenta en un barrio de Lima donde se comen los mejores sandwiches de cerdo
frito. Haria falta otro libro para contar la historia y los personajes encontrados. En
el centro de Lima, en la calle Rufino Torrico, la noche era un enjambre de pequefias
imprentas, cortaban papel y sacaban libros sin parar, editores, poetas que imprimen
por su cuenta, escritores pueblan ese microcosmos nocturno especializado en hacer
la noche menos oscura; es divertido publicar un libro en Peru.

Es un libro importante, me dijiste cuando te llevé las pruebas,
yo ya estaba convencido de eso, pero escucharte decirlo fue otra cosa, tus
correcciones arreglaron los equivocos tomados en el camino del énfasis
andino y la publicacion con la presentacion en la casona de San Marcos en
Lima fueron de las mayores satisfacciones.

Pero fue una noche en una de las tantas cenas, después de algun tiempo,
que se abri6 una nueva y mas amplia dimension. Tt estabas contando un viaje que
hiciste en Puno, antes de toda esta historia, cuando el dramaturgo quechua Inocencio
Mamani te llevd, como si fuera algo normal, a conversar con Gamaliel Churata
al cementerio. La conversacion se deslizaba tan agradable como siempre con tus
anécdotas y ti seguiste contando cémo un poco avergonzado te habias presentado a
Gamaliel y le habias dicho que en Italia nos hariamos cargo de su produccion inédita
y la publicariamos. Yo sabia bien que aquella historia no era s6lo mia, pero no conocia
el principio. Finalmente, las piezas de un juego se juntaron, me senti como un eslabon

de una larga cadena de intenciones y acciones y me entusiasmé.
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Churata cita a menudo la idea andina del ahayu watan y lo explica como
un alma colectiva que actua en el individuo incluso sin su conocimiento. A través
de esa forma de pensamiento indigena reinterpreta la historia y la evolucién del
conocimiento. No sé si se te cold algin alma andina en tus investigaciones de
altura o a mi cuando me quedé pasmado bajo el cielo de Sillustani, y esa no es
la cuestion. Tu, Antonio habias asumido ese compromiso editorial y yo no lo
sabia. Ser vehiculo de otras intenciones me llend de un sentido de colectividad
y de colaboracion de otra manera, el ego necesario se disminuye y en €so no
perdimos nada. Ni siquiera los chamanes se sienten duefos de los poemas que
cantan, el autor esta en otra parte, en la naturaleza en este caso; debe de haber
un sentido profundo en percepciones como esa. O en esas estrofas ingeniosas de
las canciones populares cuyo autor se ha perdido y que brillan especialmente en
quienes las interpretan.

Hay intenciones que transmigran, nacen en una direcciébn y en su
cumplimiento implican a otras personas, asi como encuentros, conocimientos y
saberes que fluyen y cambian la vida de las personas, dan direccién sobre todo
en los afios inciertos y maleables de los estudios universitarios. Sefiales, mas alla
de la transmision directa, que con un sentido de ahayu watan seguiran dando

direccion incluso en el futuro cuando éste se vuelva incierto.



