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Resumen: Liliana Bodoc, una de las grandes representantes de la literatura 
infantil y juvenil en Latinoamérica ha querido dejarnos en su libro Elisa, 
la rosa inesperada un escrito que reclama; una obra donde se imbrican una 
poética del viaje con un análisis y una denuncia de la violencia presente 
en la frontera del norte argentino. Esta novela-itinerario constituye la 
expresión de un mundo puriq o que camina evidenciando la relación entre 
el viaje, el desarraigo y las fronteras -no sólo geográficas, sino también 
discursivas e ideológicas- que son atravesadas voluntariamente pero 
también aquellas otras migraciones forzadas y traumáticas a la que se 
ven sometidas muchas veces las personas en nuestro país. En esta obra la 
sociedad y problemáticas muy presentes en ella como la trata de personas, 
la violencia de género y el crimen, aparecen reflejados y denunciados 
dentro de una estructura narrativa que a la vez es atrapante, reveladora y 
estética. No se limita a narrarnos una historia de fronteras y sujetos que 
la atraviesan, sino que también la misma obra se constituye en un espacio 
fronterizo. 
La protagonista que da nombre a la novela es el sujeto migrante y 
fronterizo que inicia un proceso de construcción y reconocimiento de 
la propia identidad a medida que va atravesando diferentes fronteras 
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(sociales, culturales, geográficas, generacionales, etc.), las cuales a su 
vez también la atraviesan y la interpelan. Luego de atravesar todas las 
vicisitudes propias del viaje, todas esas fronteras, “el retorno al lugar de 
origen muestra la irremediable marca de la diferencia que conlleva el 
portar otras vidas en la memoria” (Noriega, 1997).
Palabras clave: frontera, Bodoc, alteridad, desarraigo, viaje.
Abstract: In her book, “Elisa, la rosa inesperada,” Liliana Bodoc, one of  
the renowned Argentine authors, aims to present a compelling narrative 
that combines a poetic exploration of  the journey with an analysis and 
critique of  the violence prevalent in the northern border of  Argentina. This 
novel-itinerary expresses the connection between travel, displacement, and 
the various borders, both geographical and ideological, that are willingly 
crossed as well as those that result from forced and traumatic migrations 
that individuals in our country often experience. In this work, society and its 
issues, including human trafficking, gender violence, and crime, are vividly 
portrayed and criticized within a narrative structure that is both captivating 
and visually appealing. It is not limited to narrate a story of  borders and 
subjects that cross them, but the work itself  is also a border space.
The protagonist, who is named after the novel, is a migrant and subject 
of  borders. She embarks on a journey of  self-discovery and identity 
formation as she traverses different types of  borders - social, cultural, 
geographical, generational, and more. These borders, in turn, also 
challenge and question her. After enduring the various challenges of  the 
journey and crossing multiple borders, “returning to the place of  origin 
reveals the undeniable impact of  experiencing different lives and carrying 
their memories” (Noriega, 1997).
Key words: border, Bodoc, alterity, disarragement, journey.
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“Cumbia, sacame de acá,
llevame lejos

que está el diablo ofreciendo caramelos”.

Liliana Bodoc

El campo literario actual se ha hecho eco de la necesidad de darle 

lenguaje a lo silenciado y de volver el oído hacia esas voces que hablan y silban 

bajito ya sea al contarnos alguna historia o al advertirnos de algún peligro. En 

efecto, un número cada vez mayor de narrativas migrantes ha ido asomando para 

dar testimonio de los viajeros, forasteros y desplazados que con su andar van 

transformando los espacios, ampliándolos y construyendo así nuevas formas de 

estar y transitar el mundo. 

Liliana Bodoc (2013) dice que el arte es el espacio que nos permite decir, 

maldecir, reclamar, soñar, exigir, lejos de concesiones utilitarias, de conveniencias 

burocráticas, o de esa suerte de “flexibilidad ética” que, en ciertos ámbitos, hacen 

aparecer como indispensable. Bodoc presenta en su libro Elisa, la rosa inesperada 

un reclamo; es esta una obra en la que se imbrican una poética del viaje con el 

análisis y la denuncia de la violencia presente en la frontera del norte argentino. 

Esta novela-itinerario constituye la expresión de un mundo puriq o que camina 

evidenciando la relación entre el viaje, el desarraigo y las fronteras, no sólo 

geográficas, sino también discursivas e ideológicas. 

La novela interpreta y articula la experiencia del viaje de una joven que 

parte de Santa Fe y llega a Jujuy en busca de un futuro que ve negado en su lugar de 

origen.  El relato de ese viaje —que es también la huella de otro viaje trunco, el de la 

propia autora—, no se ajusta a una pauta genérica, sino que se construye como un 



Telar (julio-diciembre/2023) ISSN 1668-3633 l Mundo sobre mundo... 1-14

4

texto rico en su hibridez en el que se entrecruzan y tejen diferentes voces y discursos 

que van delineando así toda una poética de la frontera desde la mirada de Bodoc. 

Nos encontramos entonces ante dos sujetos migrantes, autora y personaje, cuyos 

discursos, como diría Altuna, “dan cuenta de las varias posiciones que van asumiendo 

en su recorrido, y en ese pasaje de la unidad a la multiplicidad se modela un texto 

generalmente híbrido, renuente a una adscripción genérica canónica” (1998: 5).

Cuando se pone el pie en la huella del diablo
La protagonista que da nombre a la novela es el sujeto migrante y 

fronterizo que inicia un proceso de construcción y reconocimiento de la propia 

identidad a medida que va atravesando diferentes fronteras (sociales, culturales, 

geográficas, generacionales, etc.), las cuales a su vez también la atraviesan y 

la interpelan. Luego de atravesar todas las vicisitudes propias del viaje, todas 

esas fronteras, el retorno al lugar de origen muestra la irremediable marca de la 

diferencia que conlleva el portar otras vidas en la memoria (Noriega, 1997).

Elisa se erige en la caminante que va recorriendo y atravesando las 

diversas regiones ontológicas del pacha (universo) y oscilando entre la posibilidad 

de “ser criada” y establecerse definitivamente en este pacha al que llega a vivir 

y el “ser comida” por él. Estas relaciones de intercambio (ayni) posibles entre el 

hombre y el pacha, la de “crianza mutua” y la de “depredación” son descriptas a 

lo largo del relato y las podemos reconocer en dos instancias de la novela aunque 

invertidas: en primer lugar, la depredación, es decir, la fagocitación —o cuasi-

fagocitación de Elisa— y posteriormente la crianza mutua, el dar, por parte de 

Elisa y el recibir por parte de los wak’a.
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La narración levanta fronteras y las evade, tendiendo puentes entre 

universos semióticos diversos. Elisa atraviesa límites físicos y geográficos, aquellos 

que la llevan de un lugar a otro, de una villa de emergencia en Santa Fe al pucará 

de Tilcara; pero éstas son también geografías imaginarias, son representaciones 

simbólicas. Para Elisa, la provincia de Jujuy es el horizonte luminoso capaz de 

extraerla de la villa y de la cumbia, elementos que se pueden llegar a entender 

como metonímicos de sus padres y de su exclusión. Elisa, al dejar Santa Fe y 

abandonar la villa, renuncia y se niega a vivir como los líderes del grupo de 

cumbia Naranja Dulce y como los demás habitantes del barrio.

Tradicionalmente la noción de extranjero ha designado a quienes son de 

otros países y practican comportamientos diferentes. En este caso estamos ante 

otro caso de extranjería, una extranjería situacional en la que ya no es extranjero 

el que está lejos o del otro lado de la frontera, sino también el otro cercano que 

desafía los modos de percepción y significación de un grupo determinado. En la 

villa, Elisa siempre fue un elemento extraño y en la partitura de la gran cumbia 

familiar, siempre fue la nota discordante. 

Esa negación a bailar el ritmo que constituye entretenimiento y negocio 

familiar levanta una barrera infranqueable entre ella y sus padres quienes 

constantemente viajan dejándola sola y terminan finalmente por abandonarla 

al cuidado de su abuela Rufina luego de que se les acabaran las excusas para 

prolongar una gira de la que no quieren volver. La intención de Bodoc al construir 

al personaje es, según afirma en una entrevista realizada con ocasión de presentar 

el libro en Mendoza, la de “escribir desde las soledades que se construyen por 

abandono, por carencias afectivas, económicas”.
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Ante el sentimiento de ajenidad y extranjería Elisa acepta la propuesta de 

viajar a Jujuy a vivir primero con una tía en San Salvador y luego, al ser echada 

de allí, emprende viaje hacia Tilcara: “Tilcara. La palabra que Elisa jamás había 

escuchado se llenó de recortes de revistas, de conceptos legendarios y, sobre todo, 

de expectativas ajenas: siete colores, muchos europeos” (Bodoc, 2017a: 90).

La historia de las fronteras que se configuran alrededor de la provincia 

de Jujuy posee un complejo devenir de tensiones ideológicas, culturales, políticas 

y económicas. Jujuy es el territorio en el que se borran los límites entre los 

fantástico y lo real, es la tierra de los diablos que estuvieron llamando a Elisa 

desde la distancia y trazando todos los caminos que la terminaron trayendo a 

la quebrada. El diablo referido en la obra bodoquiana no es el diablo alegre y 

travieso del Carnaval, no es el pujllay que golpea con su cola para invitar a la gente 

al baile y/o al kuti. Muy por el contrario, el diablo que llama y persigue a Elisa 

es la representación de la maldad humana, extranjera y corrupta que se dedica a 

raptar jovencitas en la frontera para destinarlas a la trata de personas. Esa es la 

amenaza que se cierne sobre Elisa, pero la niña del Pucará y el silbido de Abel 

Moreno se erigen en auxiliadores y redentores de la joven. 

La escritura de esta novela llevó a la autora a “dormir en la misma cama 

con el realismo” (Bodoc, 2017b) porque, aunque en esta obra aparezcan fronteras 

que son atravesadas voluntariamente, también se deja ver la amenaza latente 

de otras migraciones forzadas y traumáticas a la que se ven sometidas muchas 

veces las personas en nuestro país. En esta obra la sociedad y problemáticas muy 

presentes en ella como la trata de personas, la violencia de género y el crimen, 

aparecen reflejados y denunciados dentro de una estructura narrativa que se 
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acerca al realismo pero que mantiene fuertes elementos fantásticos porque “la 

cabra tira para el monte” (Bodoc, 2017b). Como la misma autora señala, más 

que tocar el tema de la trata de personas, lo rodea, al ser un tema tan importante 

consideraba vital su abordaje, pero no quiso quedarse con lo escabroso del hecho: 

“A algunos les gusta decir que todo es leyenda. (…) / Hasta el diablo. / Pero el 

diablo no es leyenda, porque una leyenda no mata a nadie. En cambio, aquí, en 

Tilcara, el diablo sale de cacería. ¡Y caza!” (Bodoc, 2017a: 37).

Una vez llegada a Tilcara, Elisa se convierte en el objetivo de un grupo 

de hombres que se dedican a raptar mujeres aprovechando las fiestas de Carnaval 

y los desentierros. Encuentran el momento preciso al ver a Elisa, alcoholizada 

luego de haber estado en un mojón, festejando con varias personas, turistas en 

su mayoría. El desentierro y el entierro suelen llevarse a cabo en los cerros que 

son considerados una “boca de la Pachamama”. Constituye un espacio propicio 

para el encuentro con las deidades y también un conducto o vía de comunicación 

entre el mundo de arriba y el mundo de abajo. Es allí donde Elisa tendrá el primer 

encuentro admonitorio con la niña del Pucará y luego con la banda de criminales.

La niña del Pucará será el personaje/alma que transita y entabla 

relaciones entre el mundo de los vivos y el de los muertos, dislocando 

de este modo el orden lógico y lineal de la cultura occidental y planteando 

una temporalidad y una espacialidad otra, un movimiento no lineal “que se 

actualiza en materialidad o se diluye en potencialidad”. Vemos cómo Bodoc 

va configurando el espacio de la narración como un espacio vivo y con una 

‘personalidad poderosa’ que castiga, pero también que ayuda. 
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Las distinciones que en él se operan están en gran medida vinculadas con 

la sacralidad, intensidad y personalidad de los lugares. Esta sacralidad, 

que podemos en un primer momento pensar como la presencia de 

la divinidad, debe ser abordada en su complejidad; es decir, desde la 

relación de las poblaciones andinas con las divinidades o seres tutelares 

(Bugallo y Vilca, 2011: 116). 

Esto nos hace pensar que no es azarosa la elección que realiza la autora 

al determinar el lugar y de la época del año en la que transcurren las acciones. 

Tampoco será azaroso el hecho de que la salvación de los “diablos malos” 

sea gracias a la intervención de un “diablo bueno”. Abel Moreno, la otra voz 

narradora que se entrecruza en la historia, logra salvar a Elisa con un oportuno 

silbido y luego de trocar su traje de diablo carnavalero lleno de espejos y que era 

ansiado por todos, con el opa del pueblo, ayudante de los secuestradores.

Mundo sobre mundo

Uno de los conceptos fundamentales en el pensamiento andino es el de 

Pacha, al que podemos identificar como el universo, una síntesis de materia y 

energía que da origen a cuatro mundos y que se transforma a partir de la acción 

de diferentes fuerzas, entre ellas las fuerzas del arriba y del abajo.

Lo que pasa aquí, en Tilcara, es que hay mundo sobre mundo.

Arriba el mundo que las personas conocen y se llevan en fotos. Parece 

de verdad, tan bien hechito. Parecemos. (…) Y está el mundo de abajo, 

o de adentro como mejor quiera decirle, del que no tengo por qué 

hablar. Ni puedo (Bodoc, 2017a: 57).
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La ciudad de Tilcara es una de las que ha experimentado en los últimos 

años un gran desarrollo de la industria turística, especialmente a raíz de la 

declaración de la Quebrada de Humahuaca como Patrimonio Cultural de la 

Humanidad.  En la observación que inicia este apartado y que corresponde a lo 

que dice Abel Moreno, el hombre tilcareño que salva a Elisa, podemos apreciar lo 

que ya Kusch señalaba sobre las dos formas de ver la realidad, la frontal y la que 

nos entra por el rabillo del ojo (Kusch, 1966: 42), la Tilcara “real” si se quiere, y 

la Tilcara “de postal” a la que acceden los turistas. 

Hay cierta interioridad a la que el ojo turista no puede acceder, que se 

le escapa, que se le esconde; para ellos es el escaparate, la vitrina, la ciudad y su 

pueblo que se pone de manifiesto, como ese producto que se muestra y se vende 

por su exotismo. No obstante, en algunas ocasiones se produce el tinku, esa “zona 

de encuentro donde se juntan dos elementos que proceden de dos direcciones 

diferentes” (Bouysee Cassagne, 1987: 30).

Rodolfo Kusch sostiene que hay una forma de pensar propia de nuestro 

suelo, propia de la cultura americana, y que no le debe nada a la cultura occidental, 

sino que, por el contrario, tiene cosas para enseñarle. Esta forma de ver y pensar el 

mundo es una de las que se ha silenciado y acallado desde el primer momento en el 

que América y Occidente se encontraron. Para la descripción de este modo propio 

de pensamiento Kusch elabora dos categorías polares: el Ser occidental con toda su 

vivencia operativa y el Estar americano con su patencia estática del mundo. Abel 

Moreno es quien representa más cabalmente la idea kuschiana del estar, esa relación 

que no supera a la realidad, sino que apunta a una conjuración de esta.  
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La marca de la soledad
En el proceso de construcción de las representaciones adquiere un papel 

fundamental la memoria corporal, el papel del cuerpo como lugar de inscripción 

de la experiencia. En el relato los sucesos importan no sólo como hechos físicos 

sino por la marca que dejan en el cuerpo, en la psiquis y en la conducta, de modo 

casi inconsciente.

—Tené cuidado- dijo la niña del Pucará-, porque te llevás una marca para 

que los diablos te encuentren en cualquier lugar.

—¿Qué marca?

—La marca de la soledad

(Bodoc, 2017a: 174).

El cuerpo es entonces la entidad donde se mide el impacto de la 

experiencia, se vuelve registro sensible de los efectos del encuentro, del tinku con 

esas otras alteridades que no han dejado indemne a la protagonista. 

Uno de los modos predominantes de la interpelación de estas alteridades 

poderosas consiste en afectar la dimensión espiritual humana, 

“agarrando” o “soplando” el principio espiritual y vital de la persona, 

fuerza que es denominada el ánimu por los pobladores, también llamado 

“animo” o “espíritu” (Bugallo y Vilca, 2011: 3).
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El encuentro y el rapto de Elisa por parte de agentes de la trata de 

personas, los “diablos”, y su encuentro con la niña del Pucará han dejado una 

marca profunda en Elisa.

Los síntomas más evidentes de la profunda confusión de Elisa se 

manifestaban en el lenguaje y en su frontera, el silencio.

Elisa y el lenguaje mantenían una relación fuera de lo común, algo entre 

ellos dos, un espacio donde no entraba nadie (Bodoc, 2017a: 182).

La novela explora las posibilidades de construcción afectiva del 

recuerdo mediante el andamiaje potente que propician diversas apelaciones 

intertextuales, ante todo con la música y con la literatura, gracias a cuyas 

orientaciones afectivas puede, finalmente, llevarse a cabo el proceso de sanación, 

al verbalizar la experiencia: “La peor soledad es la de no tener palabras para 

decirse y para explicarse a sí mismo y ese será el trabajo de Elisa, encontrarse a 

través de la palabra” (2017a: 182).

Después del llanto, que Altuna llama la “expresión de la semántica de la 

orfandad”, vendrá la reconstrucción subjetiva de las experiencias ganadas en los 

lugares y las fronteras atravesadas, que serán puestas por escrito a través de la palabra 

y la música. Veremos que se trata de dos dimensiones en permanente cruce, la letra 

y el canto. “Entonces, la voz y el sonido son centrales en el diálogo con los espíritus 

de los seres tutelares, así como en la concepción local de la curación, además del 

silencio que ya hemos señalado” (Bugallo y Vilca, 2011: 6). Las palabras de la villa 

con las que solamente “se pueden escribir cumbias” serán la forma que Elisa elige 

para la recuperación y representación de la experiencia traumática. La suya es una 
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cantata villera, una escritura que no aspira a dar cuenta de la situación extrema de 

manera completa, totalizadora, sino que apela a la fragmentariedad, instalándose 

en el límite (difuso, móvil, jamás determinado de antemano) entre lo decible y lo 

indecible y erigiéndose como la cumbia inesperada.

Cuando ellas cantan de veras, dicen que ellas ‘ponen’ (uchaña) las 

diferentes ideas en sus corazones dentro de la canción. O dicen que ellas 

‘sacan’ (apsuña) las ideas o las palabras (arsuña), desde sus corazones (…) 

Cuando las mejores cantantes exteriorizan sus recuerdos por medio de 

una canción, ellas dicen que el ovillo se desata (jalalti), desata como si 

estuviera lista para ser torcelada (k’antiñataki) (Arnold, 1992: 32).

Elisa logra desovillar y tejer la historia poniéndole palabras, haciéndola 

canción. El relato de la experiencia de la propia experiencia pone en juego una 

cuestión de límites, de lindes que podemos explicitar. En primer lugar, el sentido 

de recurrir en la escritura a “escrituras del yo” con la elaboración de un “diario” 

y la elección de la primera persona implica privilegiar un modo particular de 

narración que equivale a contar desde el borde aquello que se ubica en el borde, 

en tanto la situación narrada, el exilio, se presenta también como algo liminal.  

El resultado es una escritura caracterizada por la voluntad de transmitir una 

experiencia intransferible, por la búsqueda obsesiva de una claridad siempre 

imposible, por la insistencia en la expresión que traduzca mejor las impresiones. 

En este sentido puede decirse que las diferentes experiencias de vida que 

surgen como consecuencia de la condición migrante de Elisa proponen una espesura 

del relato en el que la viajera, la caminante, como señalara Altuna citando a Cornejo 
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Polar “lleva consigo los varios territorios que fue dejando atrás, recuperados desde la 

nostalgia, el desamparo o la plenitud como una manera de enhebrar una identidad 

que, como los espacios, se presenta cambiante” (Altuna, 1998: 9).   

Bodoc construye un universo discursivo que permite establecer relaciones 

dialógicas, heterogéneas y políticas en las que emergen representaciones de la 

frontera y el espacio en estrecha relación con las nociones de identidad, otredad 

y sacralidad. El relato, mediante sus tópicos y recursos retóricos y narrativos 

constituye un dispositivo que, en cierta manera, estructura   y semiotiza   la  

cotidianeidad fronteriza, específicamente la del norte del país.  Esta actividad 

presenta en la narración inflexiones diversas y se constituye a partir de la 

exploración de múltiples fronteras (o formas de lo fronterizo): los límites de la 

representación de la experiencia extrema, la fractura identitaria, el umbral entre 

la vida y la muerte, la cordura y la demencia, lo real y lo fantástico; espacio de 

encuentro entre el ser presente y el ausente; el cruce de distintas variedades del 

discurso, de la letra y la música. En la puesta en relato del viaje de la protagonista 

la frontera “emerge no sólo como un tópico narrativo sino también, como una 

constelación semiótica que entrecruza lenguas, costumbres y hábitos, articulando 

pertenencias y fricciones culturales” (Camblog, 2011: párr. 2). 
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