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Resumen: En este artículo proponemos pensar las narraciones orales como 
parte de los discursos migrantes. Nos enfocamos en las historias sobre almas 
u otros seres que retornan de la muerte y que son contadas por personas que 
viven en la ciudad. Sus relatos habilitan formas de reconstrucción de una 
memoria personal, familiar y comunitaria, que rearticula y a la vez tensiona 
el aquí y ahora urbano con el allá y entonces de origen, en relación al saber 
y sentir andino sobre la muerte/vida. Por eso, este artículo se organiza en 
tres partes. La primera es una descripción socio-cultural de la población 
de San Salvador de Jujuy, para dar cuenta del modo en que las personas 
migrantes andinas, en distintos momentos del siglo XX y XXI, se instalan 
en la ciudad, transformándola. La segunda parte está orientada a revisar el 
género willakuy y su memoria genérica (Bajtín, 1993) a fin de demostrar que 
su vitalidad y resistencia se reconoce en los cuentos orales que hoy se narran 
en la ciudad. Se plantea que en el sistema oral se produce un desplazamiento 
lingüístico y cultural, parecido al que Campuzano (2018) advierte para el 
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sistema escrito. Finalmente, la última parte, propone incorporar los relatos 
orales sobre almas al conjunto de personajes andariegos del mundo andino, 
ya que son entidades migrantes permanentes. Entendemos que estas 
narraciones orales, se inscriben como discursos transandinos ya que son 
contadas por hijos o nietos de migrantes e imprimen sobre la ciudad la 
voluntad de “andinizarla” (Noriega, 2011).  
Palabras clave: relatos orales, discursos transandinos, willakuy, memoria 
genérica, sujeto migrante, personajes andariegos.
Abstract: In this article, we propose to think about oral narratives as part 
of  migrant discourses. We focus on stories about souls or other beings that 
come back from death, as narrated by city dwellers. Their stories allow 
for the reconstruction of  personal, family and community memory. These 
narratives not only rearticulate the tension between the present urban 
context and the past origin, but also connect to Andean understandings and 
emotions surrounding death and life. For this reason, this article is organized 
in three parts. The first is a sociocultural description of  the population of  
San Salvador de Jujuy, explaining how Andean migrants have settled in the 
city at various times during the twentieth and twenty-first centuries, leading 
to its transformation. The second part of  this study examines the willakuy 
genre and its generic memory (Bajtin, 1993) to showcase the recognition 
of  its vitality and resistance in the oral stories that are currently shared in 
the city. It is proposed that the oral system also experiences linguistic and 
cultural displacement, similar to the warning made by Campuzano (2018) 
for the written system. Finally, the last part, proposes to incorporate the oral 
narratives about souls into the collection of  wandering characters in the 
Andean world, since they are permanent migrant beings. We recognize that 
these oral narratives are inscribed as transandean discourses, since they are 
told by the descendants of  migrants and leave a lasting impression on the 
city by reflecting their intentions of  andeanize it (Noriega, 2011).
Key words: oral narratives, transandean discourses, willakuy, generic/genre 
memory, migrant subject, wandering characters.
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Habitar la ciudad
La condición migrante, como fenómeno socio-cultural y literario, 

es un tema acuciante dentro de los estudios andinos debido a sus múltiples 

manifestaciones. Una de estas formas de exponer la presencia migrante es 

convocada por los relatos orales que se cuentan, en esta ocasión, en el ámbito 

urbano de San Salvador de Jujuy, Argentina. 

Es sabido que forma parte de la tarea del recopilador preguntar sobre las 

historias familiares que introducen los y las narradoras, o que se filtran en algún 

momento del relato. Esta información personal permite conocer la genealogía 

de esa historia, el modo en que los que cuentan se apropian de ellas, y como 

se enlazan los recuerdos familiares y sociales que perviven o circulan en la 

comunidad. Estos datos se enmarcan en un contexto común, pues, los narradores 

forman parte de las familias que, en distintos momentos del siglo XX, salieron de 

sus poblaciones de origen y se instalaron en la ciudad o en localidades cercanas a 

ella por factores, fundamentalmente, económicos1: fueron cosecheros de tabaco o 

caña de azúcar, trabajadores del ferrocarril, o personas de servicio doméstico en 

las casas de sus “patrones”. Es común que las y los narradores comenten que sus 

abuelas llegaron a la ciudad a trabajar como empleadas domésticas para alguna 

1. Karasik (2013) reconoce ciertas “trayectorias arquetípicas” realizadas por sectores del 
campesinado y jornaleros de las tierras altas de Jujuy, a la que se suman campesinos de Potosí y 
Tarija e indígenas del área chaqueña después de la Guerra del Chaco y hasta la década de 1960. 
Estas trayectorias expresaron durante décadas la forma predominante que asumió el proceso 
de descampesinización del extremo norte jujeño y una de las principales en los departamentos 
bolivianos mencionados. Las trayectorias se producen hacia los ingenios azucaremos del valle 
del Río San Francisco, las plantaciones de El Carmen en Jujuy o Güemes en Salta, las fábricas y 
talleres del polo de Altos Hornos Zapla en Palpalá, también hacia San Salvador de Jujuy, hacia 
otras provincias o a Buenos Aires para trabajar en la industria, la construcción o actividades de 
servicios (2013: 243-244)
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familia de destacada raigambre criolla. Verónica Vázquez, una de las narradoras 

entrevistadas, recuerda sobre su abuela: 

Cuando era jovencita vino a la ciudad de San Salvador a trabajar y el 

primer empleo que encontró fue de cocinera en la casa del doctor 

Rodríguez, que vivía sobre la calle Senador Pérez. Ella contaba que 

tenía que mantener las brasas de la cocina a leña todo el día encendidas 

y generalmente dormía en la cocina2 (Entrevista personal, realizada el 11 

de noviembre de 2022).

El breve recorrido por la memoria familiar pone en valor la historia 

personal, social y cultural de la población migrante. También da cuenta del modo 

en que estas personas se instalan en la ciudad, transformándola. Para repensar 

este fenómeno proponemos utilizar el concepto “andinizar la ciudad”, precisado 

por Julio Noriega (2011; 2012) para el sujeto poético migrante, que implica acción 

y proceso cultural, además de una estrategia política e ideológica. Este concepto 

permite comprender que los migrantes o sus hijos y nietos, a lo largo del tiempo, 

cumplan la función de agentes de transformación en la ciudad, cambiando su 

condición inhóspita, a través de ciertas prácticas sociales, observables en distintas 

2. Además de las prácticas laborales asociadas a la agricultura, otro gran frente de trabajo fue 
(y sigue siendo) el del servicio doméstico que contrata a mujeres que provienen del “norte”, 
que en el contexto provincial refiere a las tierras altas: la Puna, la Quebrada de Humahuaca y 
los valles intermontanos de altura (Karasik, 2013: 236). Karasik refiere que esta disponibilidad 
de mujeres provenientes del medio rural y las dificultades de acceso a otras ocupaciones está 
relacionada con una tradición de reclutamiento cuasiservil [que muestra el desplazamiento] 
desde las haciendas de altura y las fincas agrícolas a prestar “servicios” en las casas urbanas de 
los “patrones” (2013: 236).
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ciudades a lo largo de la región andina3 y trasandina. En este momento, me 

interesa el enfoque propuesto por Noriega (2011) pues desarrolla una poética en 

torno a la andinización. Su propuesta centra la atención en la configuración de 

un sujeto migrante colectivo, cuyo discurso se disemina desde la ciudad, desde la 

cual emprende “un viaje imaginario al mundo andino”, mezclando “la memoria 

y el olvido, el presente con el pasado” con una fuerte inscripción en el “porvenir” 

(Noriega, 2011: 131). Esta caracterización presenta un aspecto relevante para 

nuestro estudio: la fuerza utópica del discurso es un componente posible a ser 

reconocido en la multiplicidad de voces con que el sujeto se asume y parece 

motivar los sentidos del corpus que estudiamos. Justamente porque estas historias 

se desarrollan dentro de los hogares o recorren la ciudad “convirtiéndola en un 

espacio de trasplantación de las vivencias del mundo andino” (2011: 134). 

Entonces, los modos de reconversión e instauración de la memoria 

runa se someten a procesos de variación, que son observables en el análisis 

narrativo. Asimismo, esas modificaciones provocan ciertos desplazamientos en 

los referentes andinos, que se arraigan en el espacio urbano (Campuzano, 2018) 

y como tales podrían estar participando de los núcleos de sentido de las actuales 

series narrativas del sistema literario argentino, en las que se detectan “diversos 

estados de migración lingüística y cultural” (2018: 68), patentes en los discursos 

3. El concepto de andinización de la ciudad, operativo en las Ciencias Sociales y los Estudios 
Literarios, explica procesos de transformación socioculturales por los cuales la urbe adquiere 
un nuevo rostro, un rostro andino, producto de las dinámicas migratorias (Matos Mar, 1986: 
89) para el caso peruano; comunidades que asumen con esfuerzo y tenacidad la imagen de un 
nuevo sujeto andino “en movimiento” (Degregori, 2007: 6). En literatura, mencionaremos más 
adelante los estudios clave de Cornejo Polar que han permitido elaborar categorías complejas y 
pertinentes para pensar estos fenómenos literarios.
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migrantes de peruanos y bolivianos afincados en Buenos Aires. Propongo en este 

estudio, pensar en esos diversos estados de migración al interior de la Argentina, 

específicamente en la provincia de Jujuy, lugar en el que la discursividad 

hegemónica da cuenta de un pasado europeo, se instala en la genealogía criolla e 

intenta borrar “las huellas de antepasados no blancos” (Karasik, 2013: 247). 

Por eso, este artículo indagará, en primer lugar, las tensiones sociales, 

culturales y políticas que viven los migrantes en la ciudad de San Salvador de 

Jujuy. Luego, se observará cómo desde el ámbito discursivo existe evidencia del 

desplazamiento lingüístico y cultural, en los cuentos orales que se narran en 

la actualidad y que se reconocen a través de la memoria del género willakuy, el 

relato oral andino. Finalmente, se postulará que ciertos relatos orales pueden ser 

leídos a la luz de las conceptualizaciones de Julio Noriega ya que se enlazan 

con un mensaje colectivo que muestra la obstinada voluntad de transformar la 

moderna sociedad urbana, en otras palabras, andinizarla (2012). Nos interesan 

especialmente los relatos sobre almas u otros seres que tensionan las ideas de 

vida/muerte andina, pues involucran los sentidos de encuentro y combate 

entre el aquí y ahora urbano con el allá-entonces de origen. Por otra parte, los 

personajes principales de los relatos, las almas, también son entidades migrantes 

permanentes y, por lo tanto, podrían formar parte del retablo que congrega a los 

personajes andariegos de los Andes.
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El migrante andino y las tensiones discursivas
Nuestro punto de partida para indagar este espacio “atestado y andino”, 

como alguna vez llamó Cornejo Polar a la ciudad es, justamente, la categoría 

de sujeto migrante (Cornejo Polar, 1996b). Así, estas historias que transitan 

a través de la escucha, se inscriben en ese “enredado corpus” con el que el 

crítico peruano planteaba a fines del siglo XX la posibilidad de leer amplios 

segmentos de la literatura latinoamericana definidos por su radical e intensa 

heterogeneidad (1996b: 838) En los relatos estudiados se reconoce, con distintos 

niveles de intensidad, un discurso espeso y fragmentado, un discurso sostenido 

por mecanismos dialógicos que reenvían, de manera eventual o transitoria, hacia 

varios territorios superpuestos, en el que el aquí y ahora se tensionan con un 

allá y un entonces (Cornejo Polar, 1996a). Por otra parte, observamos que estas 

historias convocan un sujeto performativo (Bueno Chávez, 2004) cuya lengua y 

sus acciones se filtran toda vez que es funcional en la cultura que lo enmarca (2004: 

50). Así, este sujeto, al narrar “crea visiones contrastivas del mundo y necesidades 

comunicacionales por sobre fronteras culturales y experiencia” (2004: 55). Los 

relatos del corpus4 en estudio dan cuenta de esta complejidad sociocultural. El 

caudal de información que estas historias contienen se expande en busca de una 

posibilidad: una visión de mundo en la que las memorias ancestrales se actualizan 

de forma permanente. Cabe aclarar que, los relatos recopilados durante nuestra 

4. Nos referimos a un corpus de relatos orales utilizado para el trabajo de investigación de la 
tesis de doctorado en curso. Dicha tesis se titula Los relatos orales sobre el retorno de las almas como 
discurso de residencia y resistencia migrante andina en la ciudad de San Salvador de Jujuy, proyecto 
aprobado en 2021, Doctorado de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Jujuy. Este 
corpus no está publicado. En este artículo para referir a los relatos no publicados colocamos 
entre paréntesis la aclaración “Entrevista personal”. 
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investigación, son historias narradas por personas que están afincadas en Jujuy, 

hijos o nietos de migrantes. 

El migrante, al andar, carga su cultura y su experiencia, sus memorias 

y conocimientos; su caminar es un derrotero socio-cultural bidireccional que lo 

aleja-acerca desde y a su lugar de residencia previa. El fenómeno que se observa 

en esta investigación involucra una memoria familiar y colectiva, que se enlaza 

con la historia de individuos o familias completas, que se desplazaron, durante 

distintos momentos del siglo XX, desde las zonas rurales empobrecidas del norte 

de Jujuy y particularmente de Bolivia. 

Es relevante para la investigación referir a la situación social de las 

personas migrantes, contra las que impera una hostilidad latente, como lo 

constatan Postigo y Díaz (2001) al relevar los calificativos estigmatizantes que van 

configurando a la ciudad como un medio agresivo; o el campo léxico que registra 

Karasik (2013) como mecanismo de insulto o alterización, aún entre los sectores 

subalternos de los habitantes de la región. Por otra parte, existen expresiones que 

señalan el “ocultamiento de clase o etnicidad” como “tener una madre de pollera 

escondida en la cocina” o “sacarse la ushuta y calzarse el zapato” (2013: 241).

En la literatura que se produce en Jujuy, rastreable desde las primeras 

décadas del siglo XX, aparecen estos mismos discursos estigmatizantes sobre los 

y las migrantes. La Uchepa y la Luisa literarias5, venidas de las tierras altas hacia 

5. Uchepa es un personaje creado por el escritor jujeño Daniel Ovejero, protagonista del cuento 
“Todo por la Uchepa” (1945). Se trata de la “criadita” rebelde, venida del campo, hija de 
trabajadores que arriendan las tierras de la familia latifundista a la que se incorpora la muchacha. 
También José Murillo, hacia fines de los años 50, publica El fundo del miedo, novela en la que se 
destaca Luisa, joven pastora que se traslada desde las montañas amarillas a la ciudad de San 
Pedro de Jujuy. Allí: “Cebaba el mate, barría la casa, regaba las plantas, acompañaba a doña 
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la ciudad que las repele o las esclaviza, son imágenes acertadas para pensar en 

los modos de discriminación. Hay que recordar que norteños y bolivianos no son 

un grupo más de migrantes en la ciudad, sino el principal grupo poblacional que 

se instala en la zona urbana desde tiempos lejanos. También, es un hecho que 

la población nativa de las tierras altas jujeñas es etiquetada como “extranjera” 

por compartir patrones fenotípicos y socioculturales con pobladores de la Bolivia 

andina. Como parte de la hostilidad antiboliviana, existe el temor a una ocupación 

que se fue incrementando y que en la década de 1990 repercutió en lo que se 

conoció como la “invasión boliviana” que responsabilizó a estos migrantes de la 

crisis económica, institucional y sociocultural provincial (Karasik, 2013: 240)6. 

En la actualidad esta situación continúa profundizándose en el discurso oficial, 

rastreable en los medios de comunicación y en los debates producidos, ahora, en 

las redes sociales7. 

Ignacia a misa de seis todos los días y luego hacía los mandados y tenía a su cargo la limpieza 
de la cocina” ([1958] 2009: 28).
6. Ya en la década del 30 en Jujuy, un cuento de Horacio Carrillo (1936) que lleva el penoso 
título de “Cuento de la invasión” dice: “El millón y medio de aborígenes del altiplano boliviano 
venía, en un éxodo bíblico, rumbo al sur, como rebaños en disparada, arrasándolo todo […] 
Era una migración escalofriante. Semejaba aquellas invasiones de los bárbaros del norte, que 
asolaron a la vieja Europa. Era, en suma, un espectáculo de pavor apocalíptico”.
7. Cabe actualizar esta imagen a la luz de los últimos hechos sociales producidos en la provincia 
en los meses de junio y julio de 2023, momento en el que diversas comunidades indígenas, junto 
a asociaciones sindicales, se trasladaron desde distantes parajes provinciales para bloquear las 
principales rutas de tránsito de la provincia. El conflicto, sustentado en la defensa del agua y las 
tierras comunales a raíz de una reforma de la constitución provincial que habilitó la confiscación 
de tierras para la explotación minera, generó en ciertos sectores conservadores de la población, 
un nuevo terror a la invasión indígena por lo que se recomendaba a través de mensajes que 
circularon por WhatsApp que la “gente de bien” no debía salir de sus casas ante el peligro 
indígena y campesino.
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El willakuy como memoria 
La hostilidad étnica y el antagonismo racial contra los migrantes indígenas 

y campesinos plantean una tensión permanente con el costado blanco, inmigrante 

europeo y criollo de la sociedad jujeña. El silenciamiento de los sectores indígenas 

y campesinos, que, para los núcleos hegemónicos representan el pasado histórico o, 

en el mejor de los casos, un presente de la utilidad y consumo turístico, confronta 

a nivel de las distintas actuaciones que los migrantes producen en la urbe. La 

presencia andina resiste de modo manifiesto en distintas expresiones observables 

en la ciudad, la mayor parte de las veces coincidente con las prácticas rituales 

agrarias andinas asociadas a la celebración de santos y vírgenes, en interacción con 

divinidades andinas. Nombramos, a modo de ejemplo, las prácticas celebratorias 

de la Pachamama en agosto, y las ceremonias de espera y llegada de las almas a 

principios de noviembre, o los festejos del Carnaval, en febrero.  

Otros modos de transmisión de la cultura andina circulan a través de 

las narrativas orales, específicamente en los relatos que se siguen contando en el 

espacio familiar y fuera de él, toda vez que la ocasión es propicia. Con estos relatos 

“se puede verificar la movilidad física de la población, hecho que gravita de tal 

manera que pareciera que, al escucharlos, los límites entre lo rural y lo urbano no 

fueran tan marcados” (Terrón de Bellomo, 2007: 86). En otras palabras, el territorio 

discursivo desde el que habla el sujeto migrante se duplica o multiplica, a través 

de las narraciones que se desplazan por las calles y barrios urbanos a lo largo del 

tiempo. Esto muestra la transitividad generacional que vive el relato, pues son los 

hijos, nietos y biznietos que habitan la ciudad quienes relatan las historias que nos 

ocupan en esta oportunidad.  
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Si bien los cuentos orales son un producto cultural compartido por todas 

las sociedades en el mundo, cada pueblo imprime en ellos ciertas condiciones 

estilísticas, formales y temáticas determinadas por un género discursivo. Los 

géneros, según la teoría bajtiniana (Bajtín, 1998), tienen la capacidad de vincular los 

cambios sociales y lingüísticos, y transformar estos últimos según las condiciones 

de su tiempo, lo que permite conservar la lengua para la comunicación y también 

observar las representaciones que sobre el mundo se hacen con ella. La vitalidad 

de un género se sustenta en su memoria, por la presencia de ese “arcaísmo vivo” 

(Bajtín, 1993: 150) que congrega formas de visión y comprensión del mundo. Así, 

el uso de determinado género potencia la memoria creativa y asegura la unidad 

y la continuidad de ese desarrollo (1993: 151). Como observaremos a lo largo 

de este estudio, los relatos que conforman el corpus de nuestra investigación, 

recuerdan, conservan y reelaboran un género: el relato oral andino o willakuy. 

El willakuy es la palabra quechua que designa la experiencia del narrar 

andino. Los aportes al estudio de este género fueron cuidadosamente realizados 

por Landeo Muñoz (2014) que señala aspectos centrales asociados a las 

condiciones genéricas y a la discursividad andina. Con el afán de sintetizar los 

elementos centrales del género y aportar nuevos elementos de análisis, señalamos 

en primer lugar que el willakuy constituye un modo de transmitir experiencia y 

conocimiento en el mundo andino. No indagaremos en la etimología quechua 

del término, ampliamente desarrollada por Escobar Albornoz (2018b) en un 

artículo al que referiremos más adelante. Nuestro aporte a las investigaciones 

realizadas se concentra en reconocer las condiciones del género, sus renovaciones 

y transformaciones en la narrativa oral del siglo XXI. 
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En primer lugar, destacamos su naturaleza situacional, en tanto el willakuy 

se construye a través de interacciones entre hablantes y oyentes, en un tiempo y un 

espacio propicio, necesario y favorable. En otras palabras, narradores y oyentes se 

congregan en un contexto en el que se comparten ciertas expectativas. A su vez, estos 

intereses potencian el encuentro y combate discursivo (tinkuy), intercambios tensivos 

que se ejecutan a partir de decisiones que adopta el narrador durante el evento. El 

relato que se cuenta está condicionado por la explicitación, alusión o elusión de 

fragmentos discursivos previos, ya que pueden agregarse u omitirse por diversas causas: 

olvido, interferencia con otros relatos, comentarios de la audiencia, o referencias 

anteriores pues es algo ya conocido por la audiencia (Terrón de Bellomo, 2007). 

Por otra parte, el willakuy admite una estructura aditiva que posibilitará 

su constante transformación. Este movimiento de reelaboración constante se 

plantea como movimiento de ida y vuelta (kuty) durante el evento, que bien puede 

equipararse con la metáfora textil. La posibilidad de pensar el relato como un 

tejido que se despliega está asegurada por el dinamismo del entrelazado de esos 

fragmentos discursivos previos. Son palabras o frases que actúan como hebras 

escondidas u ocultas que pueden aparecer en cualquier instancia de la narración. 

Un estudio sobre el género narrativo aymara, el sallqa, “el habla del zorro” en su 

traducción castellana, realizado por Juan de Dios Yapita y Denise Arnold (2014), 

arroja información sobre este procedimiento que podría equipararse al del willakuy8. 

8. Es importante referir que los sallqa, estudiados por Arnold y Yapita (2014) refieren a los 
cuentos del zorro, del cóndor y el zorro y el cóndor y la joven. Es un tipo de cuento andino 
que podría englobarse en un género mayor, denominado parla. Dichos investigadores focalizan 
en este género específico que les permite describir “la textualidad” de los “cuentos andinos 
aymaras” a partir de los trabajos etnográficos realizados en Qaqacha, provincia de Avaroa, 
departamento de Oruro, Bolivia. Un rasgo esencial para la interpretación intercultural en esta 
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Los investigadores analizan el género sallqa y advierten la particularidad que posee 

de “trenzar temas” en los cuales se hallan palabras que aparentemente no tienen 

contigüidad con lo narrado, pero sus sentidos son completados por la audiencia, 

ya que el “hablante nativo (…) suele esperar a que los caitos, supuestamente 

sueltos, sean completados después” (2014: 186).  Los “caitos” (hebras) del medio se 

encuentran dentro del texto y pueden compararse con el reverso del tejido, percibido 

con precisión y detalle por la tejedora (Arnold y Yapita, 2014: 186).

Este descubrimiento permite plantear que esas “palabras escondidas” 

anticipan o reenvían cierta información que aparecerá, o podría aparecer, y que 

supone el conocimiento por parte de los narradores/oyentes sobre un tópico 

que en algún momento cruzará el tejido narrativo en ese o en otros cuentos. 

Veamos un ejemplo del movimiento que enlaza distintos fragmentos discursivos, 

observable en esta experiencia: se trata de una historia contada por una estudiante 

durante un seminario. Ese día se había concluido la lectura de la transcripción de 

un relato oral sobre la llegada de las almas y la preparación de la mesa para su 

recibimiento el 1 de noviembre. En dicha historia se planteaba el reconocimiento 

del alma como un viento que apaga las velas. Terminada la escucha, Luz Rueda9 

toma la palabra y “enlaza” las hebras discursivas del siguiente modo: 

apuesta semiótica de leer en la frontera de las esferas culturales (Lotman, 1996: 26) es que 
para los hablantes de esta población, el término español “cuento”, que aymarizado es kuñtu, se 
utiliza para contar chismes. Usan el verbo parlaña como base para referirse a una variedad de 
cuentos. Sallqa parla para referirse a los cuentos para las bestias silvestres o simplemente sallqa. 
Mencionan los mismos investigadores que sallqa tiene diversos matices de significado, entre 
ellos: engañar; pero también se refiere a lo silvestre; en Ayacucho, Perú: sallqa runa, en quechua, 
se usa para referirse a la gente salvaje o incivilizada (Arnold y Jiménez, 2014: 176-177).
9. La narración se produjo el día 8 de noviembre de 2022 en una reunión con estudiantes de 
Licenciatura en Letras. La narradora nació en Humahuaca. Vive en San Salvador de Jujuy 
donde estudió la carrera de Letras y actualmente trabaja como docente de Lengua y Literatura.
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A mí me conmovió tanto [esta historia] (…), me recordó ahora, esta… 

esta espera de las almas que pasó hace poquito... que en mi casa por 

primera vez hicimos ofrendas, nosotros los hijos, porque siempre las 

comprábamos o íbamos a otros lugares a hacer con mis hermanos 

(Entrevista personal. Grabada el 8 de noviembre de 2022).

Esta introducción le permite añadir nuevos elementos a la historia antes 

narrada, esta vez, la presencia de las almas se asocia a golpes en la puerta, por lo cual, 

la narradora las invita a entrar: “Deciles que pasen”, es la proposición con la que se 

anima a dar la bienvenida de las almas que participarán del encuentro familiar. 

Otro relato de almas, contado por Valeria Ríos, permite observar una 

enunciación oscilante, que puede aludir a referencias tanto cristianas como 

andinas, al mencionar la aparición de una sombra “como de humo” que aparece 

la noche del primero de noviembre en casa de su abuela. El relato está marcado 

por referentes desplazados que reactualizan memorias y prácticas ancestrales o 

reenvían al lugar de origen natal (Campuzano, 2018: 68). En varios momentos, 

esta narración abre la posibilidad de que se esté mencionando el regreso anual de 

los ancestros y otros referentes lejanos, matrices narrativas que son rastreables en 

el Manuscrito de Huarochirí (Angulo Villán, 2021: 26).

Esta particular condición estilística de la palabra escondida que enlaza 

relatos enriquece aún más el modo en que se comprende el tejido dinámico de 

las narraciones orales de raíz andina y, en especial, los relatos que conservan la 

memoria del migrante. Allí donde la presencia de una voz múltiple y cambiante 

reenvía hacia la palabra andina dicha en la variante del castellano que se habla en 

la región, cargándola de sentido.
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El ejemplo anteriormente citado también permite observar que la acción 

del narrar es colectiva, sostenida en el principio de reciprocidad. Por otra parte, 

quien narra es distinguido por sus dotes de contador de historias (Landeo: 2014), 

lo que le imprime prestigio en su comunidad, pero a la vez, habilita el ingreso de la 

palabra de los oyentes que intervienen de diversos modos, añadiendo información 

o formulando preguntas, entre algunos modos de participación. 

En este sentido, el género willakuy se activa en los relatos, poniendo en 

evidencia la interacción y dependencia entre narrador y oyente, ya que necesita 

de la participación de ambos para lograr su propósito. Se conforma un tejido 

verbal, “awarikuy (tejer–hilar)” (Landeo: 2014) que fortalece la interacción. Por 

otra parte, por esta misma condición, puede también “entrelazarse” con discursos 

escritos en los que se experimenta una virtual situación comunicativa oral. 

Para comprender en profundidad esta capacidad de actualización del willakuy 

dentro de discursos escritos, es fundamental el estudio de Escobar Albornoz 

(2018b). En sus investigaciones plantea la posibilidad que tiene el willakuy de 

subyacer y actualizarse en la obra arguediana como movimiento globalizante, 

cuya ampliación se realiza en sucesivas expansiones. Esta condición dinámica 

y expansiva se materializa de diversos modos en la última novela de Arguedas, 

lo que permite “leer” la obra como un willakuy. Esta categoría supraordenada10 

permite “escuchar” diversas voces que hablan desde más de un lugar dentro de la 

obra de Arguedas (Escobar Albornoz, 2018b: 107).

10. “Categoría general de la experiencia narrativa y cultural andina”, una “categoría 
supraordenada” según Escobar Albornoz (2018a).
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El dinamismo y la transformación del relato oral andino a través del 

tiempo y de los grupos o comunidades, también activa la función coercitiva del 

género discursivo, es decir, la posibilidad que tiene el género de estabilizar la 

experiencia comunitaria, en tanto prefigura un saber sobre el mundo vital, 

presente en la memoria genérica. Su configuración hace posible la estructuración 

de la realidad y facilita darle forma al conocimiento para ser comunicable dentro 

de un grupo social11. 

Por otra parte, el género willakuy también posee una capacidad 

multiplicadora o diseminadora de la información cultural, lo que propicia su 

circulación desde los centros productores -en los que se hablan lenguas andinas 

como el quechua o el aymara como idiomas maternos- hacia todo el espacio 

andino. Se constituye así otra forma del discurso migrante, ejecutado por un 

sujeto que, como dice Noriega: “se desplaza en su discurso en una dimensión 

de negociación doble, bicultural y bilingüe; es decir, entre el español y cualquier 

otra lengua indígena, entre lo rural y lo urbano, lo oral y letrado o lo indígena y 

no indígena si se trata de aspectos geográficos y culturales” (Noriega, 2012: 27). 

Es a partir de estas negociaciones culturales que los nuevos narradores, 

hijos, nietos o bisnietos de migrantes, habitantes del espacio urbano, logran 

conservar, transformada, la memoria andina. Ya no cuentan willakuykuna, pues 

entre las pérdidas producidas en la región, la primera es la del idioma quechua; 

sin embargo, las historias que relatan reenvían y reactualizan (como otra forma de 

andinizar la ciudad) al willakuy. La memoria del género es posible por la condición 

11. Escobar Albornoz también advierte este fenómeno, al expresar que el willakuy no sólo es una 
experiencia narrativa, sino fundamentalmente cultural (Escobar Albornoz, 2018a: 267).
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transitiva que subyace a él, en tanto los relatos explicitan un aquí y un allá, un 

presente y un pasado que se filtra en la enunciación. Planteamos que los cuentos 

orales forman parte de otros tantos senderos o caminos de la memoria, como los 

llama Abercrombie (2006) para dar cuenta de las diseminaciones culturales que 

caracterizan las producciones andinas: la música, el baile y sus ritmos, el canto, 

los tejidos, el paisaje del cielo y de la tierra como canales reales de transmisión de 

memoria social (2006: 401). 

Un ejemplo de estos modos de transmisión lo observamos en la historia 

que cuenta Verónica Vázquez en el patio de la Facultad de Humanidades en la 

ciudad de San Salvador de Jujuy:

Esta es una historia que le contaba mi abuela a mi madre cuando era 

chica. Dice que ella había sido criada en un pueblo donde no había 

muchos entretenimientos ni programas para ver. Entonces, mi bisabuela 

les contaba historias como cuentos y leyendas y una noche les contó, 

para que ellos se duerman, les contó que había una mujer que era muy 

curiosa y que a esa mujer le gustaba espiar a todo el mundo. (…) Y era 

tan curiosa que dice que una noche ella estaba espiando y escuchó que 

venían rezando muchas personas. […] (2020, entrevista personal).

Observamos con interés el recorrido generacional y genealógico que 

Verónica Vázquez le imprime a su discurso, rememorando su existencia desde los 

tiempos de la bisabuela y la recuperación de una narración que se conoce, en este 

caso, por línea materna. Cabe destacar que el cuento de la mujer curiosa que recibe un 

atado de huesos, es un relato arraigado a las comunidades andinas, específicamente 
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relevado en la ciudad de La Paz, Bolivia (Paredes Candia, 1953; Fernández: 1983) 

como también en Jujuy, Catamarca y San Juan, Argentina (Vidal de Battini, 1980).

Todos estos elementos nos reenvían a la memoria del género andino 

willakuy y demuestran que el relato se despliega como un tejido cuyas hebras 

están hechas de palabras o voces escondidas y que transmiten información 

cultural fundamental para la pervivencia o resistencia andina, como residencia 

utópica. Asimismo, participan de una condición de permeabilidad reconocible 

tanto en cuentos orales como en la escritura, debido a su condición expansiva 

y fragmentaria. Finalmente, su condición diseminadora de información cultural 

permite que la memoria genérica del willakuy, atraviese temporalidades y 

espacialidades para manifestar su vigencia y actualidad en los cuentos que, 

narrados por primeras o segundas generaciones de migrantes, se relatan en las 

ciudades, en nuestro siglo XXI. 

Las almas peregrinas
Existe un rasgo genérico que no mencionamos en la caracterización 

anterior. Se trata de ciertas particularidades temáticas que posee el willakuy. Este 

tipo de cuentos remite a la creación de significaciones y a la re-presentación de 

costumbres ancestrales, con lo cual se hace patente la aparición de seres poderosos 

que influyen en la vida cotidiana y delimitan modos de actuar. Por ello, funcionan 

dentro del mundo social como relato yuyarinapaq, es decir, que se los cuenta 

“para recordar” algo importante o enseñar algo nuevo (Krögel, 2010: 76). Esta 

función se realiza la mayoría de las veces a través de una historia de susto o terror, 

q’aqchanapaq, que tiene como objetivo principal absorber el interés del público 
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para inculcar o reforzar ciertos modos de ser y actuar. En el estudio de Krögel 

(2010), las transgresiones que ejecutan los personajes de un willakuy son la parte 

constitutiva del género. Parece oportuno advertir que no sólo es determinante 

la acción de transgredir determinado principio organizador de la cultura, sino 

también la importancia discursiva que recae sobre quién ejecuta o sufre esa 

transgresión. Hablamos particularmente de ciertos personajes andariegos propios 

de las narrativas andinas, que incluirían, reconociendo sus diferencias, a los 

viejos dioses vagabundos, los zorros caminantes y ciertas almas en pena, como 

los condenados, pero también los relatos sobre las almas que llegan anualmente a 

compartir con los vivos.

En este estudio nos interesa la condición andariega o migrante de las 

almas protagonistas de los cuentos que se escuchan en la ciudad y que aparecen 

porque “se abren las puertas del cielo o vaya a saber de dónde” (Terrón de Bellomo 

y Angulo, 2012: 78-79) como advertía la narradora Valeria Ríos en un relato a 

propósito del encuentro que tiene con una de ellas. 

Esta condición trashumante o peregrina del alma es destacada por 

Fourtané (2015) en su estudio sobre el condenado andino. Es, sin duda, un acierto 

el interés que pone a la condición de tránsito. Fourtané advierte que el alma en pena 

es un alma vagabunda (2015: 53). De tal modo, se reafirma nuestra propuesta de 

pensar a las almas como personajes en condición de migrancia entre mundos. En 

este andar los mundos y estar entre un aquí y un allá, en un “entre”, se manifiesta 

la posibilidad del devenir de un sujeto y un discurso migrante con fuerza utópica.

Estos personajes andariegos, que son las almas de los cuentos que 

escuchamos en la ciudad, transitan de distintos modos. Los narradores cuentan 
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historias en las que las almas retornan y trajinan entre espacios: son espectros que 

arrastran cajones por las calles de la ciudad; otras son las almas que visitan a sus 

familias el 1 y 2 de noviembre; están aquellas que viajan en vehículos para llegar 

antes a su lugar natal; también se cuentan historias de almas que vagan por las 

calles; y finalmente, las historias de condenados o almas en pena. 

También en las ciudades, los relatos anuncian que las almas se aparecen 

como sombras, vientos o silbidos. Así, la relación vida/muerte es un espacio de 

intercambio y apropiación en el discurso y en la práctica. Los narradores cuentan 

historias de almas que retornan a comer en la mesa familiar, de condenados que 

transitan el tiempo/espacio; de Almamulas que recorren la oscuridad y cuentos 

sobre duendes que se esconden en hornos de barro y juegan, o aparecen en 

tiempos de carnaval junto a otras entidades poderosas como el pujllay.

Es un transitar continuo que pone en evidencia que la migrancia no es 

sólo la experiencia del que está vivo sino también la condición del muerto. Y 

en ese andar se despliega una ciudad construida discursivamente, sustentada en 

“una poética dual, antagónica, complementaria y cíclica”, como dice Espino 

Relucé (Noriega, 2011: 16).

Conclusiones
La necesidad de leer los relatos orales de nuestro corpus a partir de 

la memoria de un género andino plantea una perspectiva no hegemónica y 

densamente heterogénea. Los cuentos de almas y otros seres poseen un carácter 

múltiple y fragmentario que reenvía y actualiza la memoria cultural andina, 

audible en la voz-cuerpo de las y los narradores. Se trata de plantear una narrativa 
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que enlaza espacios geográficos y epistémicos; que enlaza tiempos ancestrales y 

presentes; que presenta otras formas de andinizar la ciudad y de sostener la utopía 

del sujeto migrante. Los sucesos, los personajes y las evaluaciones o valoraciones 

que convoca cada relato hacen patente este esfuerzo. 

Equiparamos el tejido al texto en su despliegue narrativo y, a la vez, 

proponemos pensar estas narraciones que cuentan historias sobre las almas, 

desde la fuerza genérica del willakuy. Cabe recordar que el willakuy participa de 

la condición de tejido verbal, y como tal, posee una capacidad de tramar en sus 

relatos elementos provenientes de distintos ámbitos. Asimismo, su condición 

vital, de narración viva que se hace y rehace provoca la permeabilidad de los 

discursos de una época y otros modos de andinizar la ciudad.

De tal modo distinguimos estas narraciones orales desde sus 

componentes constitutivos: están desplegadas como un tejido, son permeables 

y a la vez diseminadoras de información cultural, lo que habilita una lectura del 

desplazamiento referencial de ciertos discursos andinos que se semantizan en 

las historias de almas. La lectura de los referentes se realiza en un movimiento 

zigzagueante y torcido, como las hebras del tejido. De tal modo, la voz que cuenta 

la narración convoca esas múltiples temporalidades y espacialidades y manifiesta 

diversas capas en las que interactúan las historias personales y comunitarias, los 

sentires y saberes de los Andes en interacción con el presente del sujeto migrante 

y sus pasados cercanos o remotos.
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