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Resumen: En este articulo proponemos pensar las narraciones orales como
parte de los discursos migrantes. Nos enfocamos en las historias sobre almas
u otros seres que retornan de la muerte y que son contadas por personas que
viven en la ciudad. Sus relatos habilitan formas de reconstruccion de una
memoria personal, familiar y comunitaria, que rearticula y a la vez tensiona
el aqui y ahora urbano con el alld y entonces de origen, en relacion al saber
y sentir andino sobre la muerte/vida. Por eso, este articulo se organiza en
tres partes. La primera es una descripcion socio-cultural de la poblacién
de San Salvador de Jujuy, para dar cuenta del modo en que las personas
migrantes andinas, en distintos momentos del siglo XX y XXI, se instalan
en la ciudad, transformandola. La segunda parte esta orientada a revisar el
género willakuy y su memoria genérica (Bajtin, 1993) a fin de demostrar que
su vitalidad y resistencia se reconoce en los cuentos orales que hoy se narran
enla ciudad. Se plantea que en el sistema oral se produce un desplazamiento
lingtiistico y cultural, parecido al que Campuzano (2018) advierte para el
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sistema escrito. Finalmente, la tltima parte, propone incorporar los relatos
orales sobre almas al conjunto de personajes andariegos del mundo andino,
ya que son entidades migrantes permanentes. Entendemos que estas
narraciones orales, se inscriben como discursos transandinos ya que son
contadas por hijos o nietos de migrantes e imprimen sobre la ciudad la

voluntad de “andinizarla” (Noriega, 2011).

Palabras clave: relatos orales, discursos transandinos, willakuy, memoria

genérica, sujeto migrante, personajes andariegos.

Abstract: In this article, we propose to think about oral narratives as part
of migrant discourses. We focus on stories about souls or other beings that
come back from death, as narrated by city dwellers. Their stories allow
for the reconstruction of personal, family and community memory. These
narratives not only rearticulate the tension between the present urban
context and the past origin, but also connect to Andean understandings and
emotions surrounding death and life. For this reason, this article is organized
in three parts. The first is a sociocultural description of the population of
San Salvador de Jujuy, explaining how Andean migrants have settled in the
city at various times during the twentieth and twenty-first centuries, leading
to its transformation. The second part of this study examines the willakuy
genre and its generic memory (Bajtin, 1993) to showcase the recognition
of its vitality and resistance in the oral stories that are currently shared in
the city. It is proposed that the oral system also experiences linguistic and
cultural displacement, similar to the warning made by Campuzano (2018)
for the written system. Finally, the last part, proposes to incorporate the oral
narratives about souls into the collection of wandering characters in the
Andean world, since they are permanent migrant beings. We recognize that
these oral narratives are inscribed as transandean discourses, since they are
told by the descendants of migrants and leave a lasting impression on the
city by reflecting their intentions of andeanize it (Noriega, 2011).

Key words: oral narratives, transandean discourses, willakuy, generic/genre

memory, migrant subject, wandering characters.
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Habitar la ciudad

La condicién migrante, como fendémeno socio-cultural y literario,
es un tema acuciante dentro de los estudios andinos debido a sus multiples
manifestaciones. Una de estas formas de exponer la presencia migrante es
convocada por los relatos orales que se cuentan, en esta ocasion, en el ambito
urbano de San Salvador de Jujuy, Argentina.

Es sabido que forma parte de la tarea del recopilador preguntar sobre las
historias familiares que introducen los y las narradoras, o que se filtran en algun
momento del relato. Esta informacién personal permite conocer la genealogia
de esa historia, el modo en que los que cuentan se apropian de ellas, y como
se enlazan los recuerdos familiares y sociales que perviven o circulan en la
comunidad. Estos datos se enmarcan en un contexto comun, pues, los narradores
forman parte de las familias que, en distintos momentos del siglo XX, salieron de
sus poblaciones de origen y se instalaron en la ciudad o en localidades cercanas a
ella por factores, fundamentalmente, economicos': fueron cosecheros de tabaco o
cafia de azucar, trabajadores del ferrocarril, o personas de servicio doméstico en
las casas de sus “patrones”. Es comun que las y los narradores comenten que sus

abuelas llegaron a la ciudad a trabajar como empleadas domésticas para alguna

1. Karasik (2013) reconoce ciertas “trayectorias arquetipicas” realizadas por sectores del
campesinado y jornaleros de las tierras altas de Jujuy, a la que se suman campesinos de Potosi y
Tarija e indigenas del area chaquefa después de la Guerra del Chaco y hasta la década de 1960.
Estas trayectorias expresaron durante décadas la forma predominante que asumid el proceso
de descampesinizacion del extremo norte jujefio y una de las principales en los departamentos
bolivianos mencionados. Las trayectorias se producen hacia los ingenios azucaremos del valle
del Rio San Francisco, las plantaciones de El Carmen en Jujuy o Giiemes en Salta, las fabricas y
talleres del polo de Altos Hornos Zapla en Palpald, también hacia San Salvador de Jujuy, hacia
otras provincias o a Buenos Aires para trabajar en la industria, la construccion o actividades de
servicios (2013: 243-244)
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familia de destacada raigambre criolla. Verénica Vazquez, una de las narradoras

entrevistadas, recuerda sobre su abuela:

Cuando era jovencita vino a la ciudad de San Salvador a trabajar y el
primer empleo que encontr6 fue de cocinera en la casa del doctor
Rodriguez, que vivia sobre la calle Senador Pérez. Ella contaba que
tenia que mantener las brasas de la cocina a lefia todo el dia encendidas
y generalmente dormia en la cocina? (Entrevista personal, realizada el 11

de noviembre de 2022).

El breve recorrido por la memoria familiar pone en valor la historia
personal, social y cultural de la poblacién migrante. También da cuenta del modo
en que estas personas se instalan en la ciudad, transformandola. Para repensar
este fenomeno proponemos utilizar el concepto “andinizar la ciudad”, precisado
por Julio Noriega (2011; 2012) para el sujeto poético migrante, que implica accioén
y proceso cultural, ademas de una estrategia politica e ideoldgica. Este concepto
permite comprender que los migrantes o sus hijos y nietos, a lo largo del tiempo,
cumplan la funcién de agentes de transformacion en la ciudad, cambiando su

condicion inhospita, a través de ciertas practicas sociales, observables en distintas

2. Ademas de las practicas laborales asociadas a la agricultura, otro gran frente de trabajo fue
(y sigue siendo) el del servicio doméstico que contrata a mujeres que provienen del “norte”,
que en el contexto provincial refiere a las tierras altas: la Puna, la Quebrada de Humahuaca y
los valles intermontanos de altura (Karasik, 2013: 236). Karasik refiere que esta disponibilidad
de mujeres provenientes del medio rural y las dificultades de acceso a otras ocupaciones estd
relacionada con una tradicion de reclutamiento cuasiservil [que muestra el desplazamiento]
desde las haciendas de altura y las fincas agricolas a prestar “servicios” en las casas urbanas de
los “patrones” (2013: 236).
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ciudades a lo largo de la region andina® y trasandina. En este momento, me
interesa el enfoque propuesto por Noriega (2011) pues desarrolla una poética en
torno a la andinizacion. Su propuesta centra la atencion en la configuracién de
un sujeto migrante colectivo, cuyo discurso se disemina desde la ciudad, desde la
cual emprende “un viaje imaginario al mundo andino”, mezclando “la memoria
y el olvido, el presente con el pasado” con una fuerte inscripcion en el “porvenir”
(Noriega, 2011: 131). Esta caracterizacién presenta un aspecto relevante para
nuestro estudio: la fuerza utdpica del discurso es un componente posible a ser
reconocido en la multiplicidad de voces con que el sujeto se asume y parece
motivar los sentidos del corpus que estudiamos. Justamente porque estas historias
se desarrollan dentro de los hogares o recorren la ciudad “convirtiéndola en un
espacio de trasplantacion de las vivencias del mundo andino” (2011: 134).
Entonces, los modos de reconversién e instauracion de la memoria
runa se someten a procesos de variacion, que son observables en el analisis
narrativo. Asimismo, esas modificaciones provocan ciertos desplazamientos en
los referentes andinos, que se arraigan en el espacio urbano (Campuzano, 2018)
y como tales podrian estar participando de los nucleos de sentido de las actuales
series narrativas del sistema literario argentino, en las que se detectan “diversos

estados de migracion lingiiistica y cultural” (2018: 68), patentes en los discursos

3. El concepto de andinizacién de la ciudad, operativo en las Ciencias Sociales y los Estudios
Literarios, explica procesos de transformacion socioculturales por los cuales la urbe adquiere
un nuevo rostro, un rostro andino, producto de las dinamicas migratorias (Matos Mar, 1986:
89) para el caso peruano; comunidades que asumen con esfuerzo y tenacidad la imagen de un
nuevo sujeto andino “en movimiento” (Degregori, 2007: 6). En literatura, mencionaremos mas
adelante los estudios clave de Cornejo Polar que han permitido elaborar categorias complejas y
pertinentes para pensar estos fenémenos literarios.
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migrantes de peruanos y bolivianos afincados en Buenos Aires. Propongo en este
estudio, pensar en esos diversos estados de migracion al interior de la Argentina,
especificamente en la provincia de Jujuy, lugar en el que la discursividad
hegemonica da cuenta de un pasado europeo, se instala en la genealogia criolla e
intenta borrar “las huellas de antepasados no blancos” (Karasik, 2013: 247).

Por eso, este articulo indagara, en primer lugar, las tensiones sociales,
culturales y politicas que viven los migrantes en la ciudad de San Salvador de
Jujuy. Luego, se observara como desde el ambito discursivo existe evidencia del
desplazamiento lingiiistico y cultural, en los cuentos orales que se narran en
la actualidad y que se reconocen a través de la memoria del género willakuy, el
relato oral andino. Finalmente, se postulara que ciertos relatos orales pueden ser
leidos a la luz de las conceptualizaciones de Julio Noriega ya que se enlazan
con un mensaje colectivo que muestra la obstinada voluntad de transformar la
moderna sociedad urbana, en otras palabras, andinizarla (2012). Nos interesan
especialmente los relatos sobre almas u otros seres que tensionan las ideas de
vida/muerte andina, pues involucran los sentidos de encuentro y combate
entre el aqui y ahora urbano con el alld-entonces de origen. Por otra parte, los
personajes principales de los relatos, las almas, también son entidades migrantes
permanentes y, por lo tanto, podrian formar parte del retablo que congrega a los

personajes andariegos de los Andes.
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El migrante andino y las tensiones discursivas

Nuestro punto de partida para indagar este espacio “atestado y andino”,
como alguna vez llamo6 Cornejo Polar a la ciudad es, justamente, la categoria
de sujeto migrante (Cornejo Polar, 1996b). Asi, estas historias que transitan
a través de la escucha, se inscriben en ese “enredado corpus” con el que el
critico peruano planteaba a fines del siglo XX la posibilidad de leer amplios
segmentos de la literatura latinoamericana definidos por su radical e intensa
heterogeneidad (1996b: 838) En los relatos estudiados se reconoce, con distintos
niveles de intensidad, un discurso espeso y fragmentado, un discurso sostenido
por mecanismos dialdgicos que reenvian, de manera eventual o transitoria, hacia
varios territorios superpuestos, en el que el aqui y ahora se tensionan con un
alld y un entonces (Cornejo Polar, 1996a). Por otra parte, observamos que estas
historias convocan un sujeto performativo (Bueno Chavez, 2004) cuya lengua y
sus acciones se filtran toda vez que es funcional en la cultura que lo enmarca (2004:
50). Asi, este sujeto, al narrar “crea visiones contrastivas del mundo y necesidades
comunicacionales por sobre fronteras culturales y experiencia” (2004: 55). Los
relatos del corpus* en estudio dan cuenta de esta complejidad sociocultural. El
caudal de informacion que estas historias contienen se expande en busca de una
posibilidad: una visidon de mundo en la que las memorias ancestrales se actualizan

de forma permanente. Cabe aclarar que, los relatos recopilados durante nuestra

4. Nos referimos a un corpus de relatos orales utilizado para el trabajo de investigacion de la
tesis de doctorado en curso. Dicha tesis se titula Los relatos orales sobre el retorno de las almas como
discurso de residencia y resistencia migrante andina en la ciudad de San Salvador de Jujuy, proyecto
aprobado en 2021, Doctorado de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Jujuy. Este
corpus no esta publicado. En este articulo para referir a los relatos no publicados colocamos
entre paréntesis la aclaracion “Entrevista personal”.
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investigacion, son historias narradas por personas que estan afincadas en Jujuy,
hijos o nietos de migrantes.

El migrante, al andar, carga su cultura y su experiencia, sus memorias
y conocimientos; su caminar es un derrotero socio-cultural bidireccional que lo
aleja-acerca desde y a su lugar de residencia previa. El fendmeno que se observa
en esta investigacion involucra una memoria familiar y colectiva, que se enlaza
con la historia de individuos o familias completas, que se desplazaron, durante
distintos momentos del siglo XX, desde las zonas rurales empobrecidas del norte
de Jujuy y particularmente de Bolivia.

Es relevante para la investigacion referir a la situacidon social de las
personas migrantes, contra las que impera una hostilidad latente, como lo
constatan Postigo y Diaz (2001) al relevar los calificativos estigmatizantes que van
configurando a la ciudad como un medio agresivo; o el campo 1éxico que registra
Karasik (2013) como mecanismo de insulto o alterizacion, aun entre los sectores
subalternos de los habitantes de la region. Por otra parte, existen expresiones que
sefialan el “ocultamiento de clase o etnicidad” como “tener una madre de pollera
escondida en la cocina” o “sacarse la ushuta y calzarse el zapato” (2013: 241).

En la literatura que se produce en Jujuy, rastreable desde las primeras
décadas del siglo XX, aparecen estos mismos discursos estigmatizantes sobre los

y las migrantes. La Uchepa y la Luisa literarias’, venidas de las tierras altas hacia

5. Uchepa es un personaje creado por el escritor jujeiio Daniel Ovejero, protagonista del cuento
“Todo por la Uchepa” (1945). Se trata de la “criadita” rebelde, venida del campo, hija de
trabajadores que arriendan las tierras de la familia latifundista a la que se incorpora la muchacha.
También José Murillo, hacia fines de los afios 50, publica E! fundo del miedo, novela en la que se
destaca Luisa, joven pastora que se traslada desde las montafias amarillas a la ciudad de San
Pedro de Jujuy. Alli: “Cebaba el mate, barria la casa, regaba las plantas, acompafiaba a dofia
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la ciudad que las repele o las esclaviza, son imagenes acertadas para pensar en
los modos de discriminacién. Hay que recordar que nortefios y bolivianos no son
un grupo mas de migrantes en la ciudad, sino el principal grupo poblacional que
se instala en la zona urbana desde tiempos lejanos. También, es un hecho que
la poblacion nativa de las tierras altas jujefias es etiquetada como “extranjera”
por compartir patrones fenotipicos y socioculturales con pobladores de la Bolivia
andina. Como parte de la hostilidad antiboliviana, existe el temor a una ocupacion
que se fue incrementando y que en la década de 1990 repercutié en lo que se
conoci6 como la “invasion boliviana” que responsabilizo a estos migrantes de la
crisis econdmica, institucional y sociocultural provincial (Karasik, 2013: 240)°.
En la actualidad esta situacion contintia profundizandose en el discurso oficial,
rastreable en los medios de comunicacion y en los debates producidos, ahora, en

las redes sociales’.

Ignacia a misa de seis todos los dias y luego hacia los mandados y tenia a su cargo la limpieza
de la cocina” ([1958] 2009: 28).

6. Ya en la década del 30 en Jujuy, un cuento de Horacio Carrillo (1936) que lleva el penoso
titulo de “Cuento de la invasion” dice: “El milléon y medio de aborigenes del altiplano boliviano
venia, en un éxodo biblico, rumbo al sur, como rebafios en disparada, arrasandolo todo [...]
Era una migracion escalofriante. Semejaba aquellas invasiones de los barbaros del norte, que
asolaron a la vieja Europa. Era, en suma, un espectaculo de pavor apocaliptico”.

7. Cabe actualizar esta imagen a la luz de los tltimos hechos sociales producidos en la provincia
en los meses de junio y julio de 2023, momento en el que diversas comunidades indigenas, junto
a asociaciones sindicales, se trasladaron desde distantes parajes provinciales para bloquear las
principales rutas de transito de la provincia. El conflicto, sustentado en la defensa del agua y las
tierras comunales a raiz de una reforma de la constitucion provincial que habilitd la confiscacion
de tierras para la explotacién minera, gener6 en ciertos sectores conservadores de la poblacion,
un nuevo terror a la invasion indigena por lo que se recomendaba a través de mensajes que
circularon por WhatsApp que la “gente de bien” no debia salir de sus casas ante el peligro
indigena y campesino.
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El willakwy como memoria

La hostilidad étnica y el antagonismo racial contra los migrantes indigenas
y campesinos plantean una tensiéon permanente con el costado blanco, inmigrante
europeo y criollo de la sociedad jujefa. El silenciamiento de los sectores indigenas
y campesinos, que, para los nucleos hegemonicos representan el pasado histdrico o,
en el mejor de los casos, un presente de la utilidad y consumo turistico, confronta
a nivel de las distintas actuaciones que los migrantes producen en la urbe. La
presencia andina resiste de modo manifiesto en distintas expresiones observables
en la ciudad, la mayor parte de las veces coincidente con las practicas rituales
agrarias andinas asociadas a la celebracion de santos y virgenes, en interaccion con
divinidades andinas. Nombramos, a modo de ejemplo, las practicas celebratorias
de la Pachamama en agosto, y las ceremonias de espera y llegada de las almas a
principios de noviembre, o los festejos del Carnaval, en febrero.

Otros modos de transmision de la cultura andina circulan a través de
las narrativas orales, especificamente en los relatos que se siguen contando en el
espacio familiar y fuera de él, toda vez que la ocasion es propicia. Con estos relatos
“se puede verificar la movilidad fisica de la poblacidon, hecho que gravita de tal
manera que pareciera que, al escucharlos, los limites entre lo rural y lo urbano no
fueran tan marcados” (Terrén de Bellomo, 2007: 86). En otras palabras, el territorio
discursivo desde el que habla el sujeto migrante se duplica o multiplica, a través
de las narraciones que se desplazan por las calles y barrios urbanos a lo largo del
tiempo. Esto muestra la transitividad generacional que vive el relato, pues son los
hijos, nietos y biznietos que habitan la ciudad quienes relatan las historias que nos

ocupan en esta oportunidad.

10
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Si bien los cuentos orales son un producto cultural compartido por todas
las sociedades en el mundo, cada pueblo imprime en ellos ciertas condiciones
estilisticas, formales y temadticas determinadas por un género discursivo. Los
géneros, segun la teoria bajtiniana (Bajtin, 1998), tienen la capacidad de vincularlos
cambios sociales y lingiiisticos, y transformar estos ultimos segun las condiciones
de su tiempo, lo que permite conservar la lengua para la comunicacion y también
observar las representaciones que sobre el mundo se hacen con ella. La vitalidad
de un género se sustenta en su memoria, por la presencia de ese “arcaismo vivo”
(Bajtin, 1993: 150) que congrega formas de vision y comprension del mundo. Asi,
el uso de determinado género potencia la memoria creativa y asegura la unidad
y la continuidad de ese desarrollo (1993: 151). Como observaremos a lo largo
de este estudio, los relatos que conforman el corpus de nuestra investigacion,
recuerdan, conservan y reelaboran un género: el relato oral andino o willakuy.

El willakuy es la palabra quechua que designa la experiencia del narrar
andino. Los aportes al estudio de este género fueron cuidadosamente realizados
por Landeo Munoz (2014) que senala aspectos centrales asociados a las
condiciones genéricas y a la discursividad andina. Con el afan de sintetizar los
elementos centrales del género y aportar nuevos elementos de analisis, sefalamos
en primer lugar que el willakuy constituye un modo de transmitir experiencia y
conocimiento en el mundo andino. No indagaremos en la etimologia quechua
del término, ampliamente desarrollada por Escobar Albornoz (2018b) en un
articulo al que referiremos mas adelante. Nuestro aporte a las investigaciones
realizadas se concentra en reconocer las condiciones del género, sus renovaciones

y transformaciones en la narrativa oral del siglo XXI.

11
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En primer lugar, destacamos su naturaleza situacional, en tanto el willakuy
se construye a través de interacciones entre hablantes y oyentes, en un tiempo y un
espacio propicio, necesario y favorable. En otras palabras, narradores y oyentes se
congregan en un contexto en el que se comparten ciertas expectativas. A su vez, estos
intereses potencian el encuentro y combate discursivo (¢/nkuy), intercambios tensivos
que se ejecutan a partir de decisiones que adopta el narrador durante el evento. El
relato que se cuenta esta condicionado por la explicitacion, alusion o elusion de
fragmentos discursivos previos, ya que pueden agregarse u omitirse por diversas causas:
olvido, interferencia con otros relatos, comentarios de la audiencia, o referencias
anteriores pues es algo ya conocido por la audiencia (Terrén de Bellomo, 2007).

Por otra parte, el willakuy admite una estructura aditiva que posibilitara
su constante transformacion. Este movimiento de reelaboracion constante se
plantea como movimiento de ida y vuelta (kuty) durante el evento, que bien puede
equipararse con la metafora textil. La posibilidad de pensar el relato como un
tejido que se despliega esta asegurada por el dinamismo del entrelazado de esos
fragmentos discursivos previos. Son palabras o frases que actGan como hebras
escondidas u ocultas que pueden aparecer en cualquier instancia de la narracion.
Un estudio sobre el género narrativo aymara, el sallga, “el habla del zorro” en su
traduccion castellana, realizado por Juan de Dios Yapita y Denise Arnold (2014),

arroja informacion sobre este procedimiento que podria equipararse al del willakuy®.

8. Es importante referir que los sallga, estudiados por Arnold y Yapita (2014) refieren a los
cuentos del zorro, del condor y el zorro y el condor y la joven. Es un tipo de cuento andino
que podria englobarse en un género mayor, denominado parla. Dichos investigadores focalizan
en este género especifico que les permite describir “la textualidad” de los “cuentos andinos
aymaras” a partir de los trabajos etnograficos realizados en Qaqgacha, provincia de Avaroa,
departamento de Oruro, Bolivia. Un rasgo esencial para la interpretacion intercultural en esta

12
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Los investigadores analizan el género sallga y advierten la particularidad que posee
de “trenzar temas” en los cuales se hallan palabras que aparentemente no tienen
contigiiidad con lo narrado, pero sus sentidos son completados por la audiencia,
ya que el “hablante nativo (...) suele esperar a que los caitos, supuestamente
sueltos, sean completados después” (2014: 186). Los “caitos” (hebras) del medio se
encuentran dentro del texto y pueden compararse con el reverso del tejido, percibido
con precision y detalle por la tejedora (Arnold y Yapita, 2014: 186).

Este descubrimiento permite plantear que esas “palabras escondidas”
anticipan o reenvian cierta informacion que aparecera, o podria aparecer, y que
supone el conocimiento por parte de los narradores/oyentes sobre un topico
que en algin momento cruzara el tejido narrativo en ese 0 en otros cuentos.
Veamos un ejemplo del movimiento que enlaza distintos fragmentos discursivos,
observable en esta experiencia: se trata de una historia contada por una estudiante
durante un seminario. Ese dia se habia concluido la lectura de la transcripcién de
un relato oral sobre la llegada de las almas y la preparacion de la mesa para su
recibimiento el 1 de noviembre. En dicha historia se planteaba el reconocimiento
del alma como un viento que apaga las velas. Terminada la escucha, Luz Rueda’

toma la palabra y “enlaza” las hebras discursivas del siguiente modo:

apuesta semiotica de leer en la frontera de las esferas culturales (Lotman, 1996: 26) es que
para los hablantes de esta poblacion, el término espafiol “cuento”, que aymarizado es kusitu, se
utiliza para contar chismes. Usan el verbo parlaiia como base para referirse a una variedad de
cuentos. Sallga parla para referirse a los cuentos para las bestias silvestres o simplemente sallga.
Mencionan los mismos investigadores que sallqa tiene diversos matices de significado, entre
ellos: engafiar; pero también se refiere a lo silvestre; en Ayacucho, Pert: sallga runa, en quechua,
se usa para referirse a la gente salvaje o incivilizada (Arnold y Jiménez, 2014: 176-177).

9. La narracién se produjo el dia 8 de noviembre de 2022 en una reunién con estudiantes de
Licenciatura en Letras. La narradora naci6 en Humahuaca. Vive en San Salvador de Jujuy
donde estudio la carrera de Letras y actualmente trabaja como docente de Lengua y Literatura.

13



Telar (julio-diciembre/2023) ISSN 1668-3633 | Otras formas de andinizar la ciudad... 1-23

A mi me conmovid tanto [esta historia] (...), me recordd ahora, esta...
esta espera de las almas que paso hace poquito... que en mi casa por
primera vez hicimos ofrendas, nosotros los hijos, porque siempre las
comprabamos o ibamos a otros lugares a hacer con mis hermanos

(Entrevista personal. Grabada el 8 de noviembre de 2022).

Esta introduccion le permite anadir nuevos elementos a la historia antes
narrada, esta vez, la presencia de las almas se asocia a golpes en la puerta, por lo cual,
la narradora las invita a entrar: “Deciles que pasen”, es la proposiciéon con la que se
anima a dar la bienvenida de las almas que participaran del encuentro familiar.

Otro relato de almas, contado por Valeria Rios, permite observar una
enunciacion oscilante, que puede aludir a referencias tanto cristianas como
andinas, al mencionar la aparicién de una sombra “como de humo” que aparece
la noche del primero de noviembre en casa de su abuela. El relato esta marcado
por referentes desplazados que reactualizan memorias y practicas ancestrales o
reenvian al lugar de origen natal (Campuzano, 2018: 68). En varios momentos,
esta narracion abre la posibilidad de que se esté mencionando el regreso anual de
los ancestros y otros referentes lejanos, matrices narrativas que son rastreables en
el Manuscrito de Huarochiri (Angulo Villan, 2021: 26).

Esta particular condicion estilistica de la palabra escondida que enlaza
relatos enriquece aun mas el modo en que se comprende el tejido dindmico de
las narraciones orales de raiz andina y, en especial, los relatos que conservan la
memoria del migrante. Alli donde la presencia de una voz multiple y cambiante
reenvia hacia la palabra andina dicha en la variante del castellano que se habla en

la regién, cargandola de sentido.
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El ejemplo anteriormente citado también permite observar que la accion
del narrar es colectiva, sostenida en el principio de reciprocidad. Por otra parte,
quien narra es distinguido por sus dotes de contador de historias (Landeo: 2014),
lo que le imprime prestigio en su comunidad, pero a la vez, habilita el ingreso de la
palabra de los oyentes que intervienen de diversos modos, afiadiendo informacién
o formulando preguntas, entre algunos modos de participacion.

En este sentido, el género willakuy se activa en los relatos, poniendo en
evidencia la interaccion y dependencia entre narrador y oyente, ya que necesita
de la participacion de ambos para lograr su propodsito. Se conforma un tejido
verbal, “awarikuy (tejer—hilar)” (Landeo: 2014) que fortalece la interaccidén. Por
otra parte, por esta misma condicion, puede también “entrelazarse” con discursos
escritos en los que se experimenta una virtual situacién comunicativa oral.
Para comprender en profundidad esta capacidad de actualizacion del willakuy
dentro de discursos escritos, es fundamental el estudio de Escobar Albornoz
(2018b). En sus investigaciones plantea la posibilidad que tiene el willakuy de
subyacer y actualizarse en la obra arguediana como movimiento globalizante,
cuya ampliacion se realiza en sucesivas expansiones. Esta condicion dinamica
y expansiva se materializa de diversos modos en la tltima novela de Arguedas,
lo que permite “leer” la obra como un willakuy. Esta categoria supraordenada’
permite “escuchar” diversas voces que hablan desde mas de un lugar dentro de la

obra de Arguedas (Escobar Albornoz, 2018b: 107).

10. “Categoria general de la experiencia narrativa y cultural andina”, una “categoria
supraordenada” segiin Escobar Albornoz (2018a).
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El dinamismo y la transformacion del relato oral andino a través del
tiempo y de los grupos o comunidades, también activa la funcién coercitiva del
género discursivo, es decir, la posibilidad que tiene el género de estabilizar la
experiencia comunitaria, en tanto prefigura un saber sobre el mundo vital,
presente en la memoria genérica. Su configuracion hace posible la estructuracion
de la realidad y facilita darle forma al conocimiento para ser comunicable dentro
de un grupo social'!.

Por otra parte, el género willakuy también posee una capacidad
multiplicadora o diseminadora de la informacién cultural, lo que propicia su
circulacion desde los centros productores -en los que se hablan lenguas andinas
como el quechua o el aymara como idiomas maternos- hacia todo el espacio
andino. Se constituye asi otra forma del discurso migrante, ejecutado por un
sujeto que, como dice Noriega: “se desplaza en su discurso en una dimension
de negociacién doble, bicultural y bilingiie; es decir, entre el espafiol y cualquier
otra lengua indigena, entre lo rural y lo urbano, lo oral y letrado o lo indigena y
no indigena si se trata de aspectos geograficos y culturales” (Noriega, 2012: 27).

Es a partir de estas negociaciones culturales que los nuevos narradores,
hijos, nietos o bisnietos de migrantes, habitantes del espacio urbano, logran
conservar, transformada, la memoria andina. Ya no cuentan willakuykuna, pues
entre las pérdidas producidas en la region, la primera es la del idioma quechua,;
sin embargo, las historias que relatan reenvian y reactualizan (como otra forma de

andinizar la ciudad) al willakuy. La memoria del género es posible por la condicion

11. Escobar Albornoz también advierte este fendmeno, al expresar que el willakuy no sélo es una
experiencia narrativa, sino fundamentalmente cultural (Escobar Albornoz, 2018a: 267).
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transitiva que subyace a él, en tanto los relatos explicitan un aqui y un alla, un
presente y un pasado que se filtra en la enunciacion. Planteamos que los cuentos
orales forman parte de otros tantos senderos o caminos de la memoria, como los
llama Abercrombie (2006) para dar cuenta de las diseminaciones culturales que
caracterizan las producciones andinas: la musica, el baile y sus ritmos, el canto,
los tejidos, el paisaje del cielo y de la tierra como canales reales de transmision de
memoria social (2006: 401).

Un ejemplo de estos modos de transmision lo observamos en la historia
que cuenta Veronica Vazquez en el patio de la Facultad de Humanidades en la

ciudad de San Salvador de Jujuy:

Esta es una historia que le contaba mi abuela a mi madre cuando era
chica. Dice que ella habia sido criada en un pueblo donde no habia
muchos entretenimientos ni programas para ver. Entonces, mi bisabuela
les contaba historias como cuentos y leyendas y una noche les conto,
para que ellos se duerman, les contd que habia una mujer que era muy
curiosa y que a esa mujer le gustaba espiar a todo el mundo. (...) Y era
tan curiosa que dice que una noche ella estaba espiando y escuchd que

venian rezando muchas personas. [...] (2020, entrevista personal).

Observamos con interés el recorrido generacional y genealogico que
Verbnica Vazquez le imprime a su discurso, rememorando su existencia desde los
tiempos de la bisabuela y la recuperacion de una narraciéon que se conoce, en este
caso, por linea materna. Cabe destacar que el cuento de la mujer curiosa que recibe un

atado de huesos, es un relato arraigado a las comunidades andinas, especificamente

17



Telar (julio-diciembre/2023) ISSN 1668-3633 | Otras formas de andinizar la ciudad... 1-23

relevado en la ciudad de La Paz, Bolivia (Paredes Candia, 1953; Fernandez: 1983)
como también en Jujuy, Catamarca y San Juan, Argentina (Vidal de Battini, 1980).
Todos estos elementos nos reenvian a la memoria del género andino
willakuy y demuestran que el relato se despliega como un tejido cuyas hebras
estan hechas de palabras o voces escondidas y que transmiten informacion
cultural fundamental para la pervivencia o resistencia andina, como residencia
utépica. Asimismo, participan de una condicion de permeabilidad reconocible
tanto en cuentos orales como en la escritura, debido a su condiciéon expansiva
y fragmentaria. Finalmente, su condicién diseminadora de informacién cultural
permite que la memoria genérica del willakuy, atraviese temporalidades y
espacialidades para manifestar su vigencia y actualidad en los cuentos que,
narrados por primeras o segundas generaciones de migrantes, se relatan en las

ciudades, en nuestro siglo XXI.

Las almas peregrinas

Existe un rasgo genérico que no mencionamos en la caracterizacion
anterior. Se trata de ciertas particularidades tematicas que posee el willakuy. Este
tipo de cuentos remite a la creacién de significaciones y a la re-presentacion de
costumbres ancestrales, con lo cual se hace patente la aparicion de seres poderosos
que influyen en la vida cotidiana y delimitan modos de actuar. Por ello, funcionan
dentro del mundo social como relato yuyarinapaq, es decir, que se los cuenta
“para recordar” algo importante o ensefiar algo nuevo (Krogel, 2010: 76). Esta
funcion se realiza la mayoria de las veces a través de una historia de susto o terror,

q’agchanapagq, que tiene como objetivo principal absorber el interés del publico
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para inculcar o reforzar ciertos modos de ser y actuar. En el estudio de Krogel
(2010), las transgresiones que ejecutan los personajes de un willakuy son la parte
constitutiva del género. Parece oportuno advertir que no sélo es determinante
la accion de transgredir determinado principio organizador de la cultura, sino
también la importancia discursiva que recae sobre quién ejecuta o sufre esa
transgresion. Hablamos particularmente de ciertos personajes andariegos propios
de las narrativas andinas, que incluirian, reconociendo sus diferencias, a los
viejos dioses vagabundos, los zorros caminantes y ciertas almas en pena, como
los condenados, pero también los relatos sobre las almas que llegan anualmente a
compartir con los vivos.

En este estudio nos interesa la condiciéon andariega o migrante de las
almas protagonistas de los cuentos que se escuchan en la ciudad y que aparecen
porque “se abren las puertas del cielo o vaya a saber de dénde” (Terron de Bellomo
y Angulo, 2012: 78-79) como advertia la narradora Valeria Rios en un relato a
proposito del encuentro que tiene con una de ellas.

Esta condicién trashumante o peregrina del alma es destacada por
Fourtané (2015) en su estudio sobre el condenado andino. Es, sin duda, un acierto
el interés que pone a la condicidn de transito. Fourtané advierte que el alma en pena
es un alma vagabunda (2015: 53). De tal modo, se reafirma nuestra propuesta de
pensar a las almas como personajes en condicion de migrancia entre mundos. En
este andar los mundos y estar entre un aqui y un alld, en un “entre”, se manifiesta
la posibilidad del devenir de un sujeto y un discurso migrante con fuerza utdpica.

Estos personajes andariegos, que son las almas de los cuentos que

escuchamos en la ciudad, transitan de distintos modos. Los narradores cuentan
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historias en las que las almas retornan y trajinan entre espacios: son espectros que
arrastran cajones por las calles de la ciudad; otras son las almas que visitan a sus
familias el 1 y 2 de noviembre; estan aquellas que viajan en vehiculos para llegar
antes a su lugar natal; también se cuentan historias de almas que vagan por las
calles; y finalmente, las historias de condenados o almas en pena.

También en las ciudades, los relatos anuncian que las almas se aparecen
como sombras, vientos o silbidos. Asi, la relacion vida/muerte es un espacio de
intercambio y apropiacion en el discurso y en la practica. Los narradores cuentan
historias de almas que retornan a comer en la mesa familiar, de condenados que
transitan el tiempo/espacio; de Almamulas que recorren la oscuridad y cuentos
sobre duendes que se esconden en hornos de barro y juegan, o aparecen en
tiempos de carnaval junto a otras entidades poderosas como el pujllay.

Es un transitar continuo que pone en evidencia que la migrancia no es
solo la experiencia del que esta vivo sino también la condicién del muerto. Y
en ese andar se despliega una ciudad construida discursivamente, sustentada en
“una poética dual, antagonica, complementaria y ciclica”, como dice Espino

Relucé (Noriega, 2011: 16).

Conclusiones

La necesidad de leer los relatos orales de nuestro corpus a partir de
la memoria de un género andino plantea una perspectiva no hegemonica y
densamente heterogénea. Los cuentos de almas y otros seres poseen un caracter
multiple y fragmentario que reenvia y actualiza la memoria cultural andina,

audible en la voz-cuerpo de las y los narradores. Se trata de plantear una narrativa
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que enlaza espacios geograficos y epistémicos; que enlaza tiempos ancestrales y
presentes; que presenta otras formas de andinizar la ciudad y de sostener la utopia
del sujeto migrante. Los sucesos, los personajes y las evaluaciones o valoraciones
que convoca cada relato hacen patente este esfuerzo.

Equiparamos el tejido al texto en su despliegue narrativo y, a la vez,
proponemos pensar estas narraciones que cuentan historias sobre las almas,
desde la fuerza genérica del willakuy. Cabe recordar que el willakuy participa de
la condicién de tejido verbal, y como tal, posee una capacidad de tramar en sus
relatos elementos provenientes de distintos ambitos. Asimismo, su condicién
vital, de narracion viva que se hace y rehace provoca la permeabilidad de los
discursos de una época y otros modos de andinizar la ciudad.

De tal modo distinguimos estas narraciones orales desde sus
componentes constitutivos: estan desplegadas como un tejido, son permeables
y a la vez diseminadoras de informacién cultural, lo que habilita una lectura del
desplazamiento referencial de ciertos discursos andinos que se semantizan en
las historias de almas. La lectura de los referentes se realiza en un movimiento
zigzagueante y torcido, como las hebras del tejido. De tal modo, la voz que cuenta
la narracién convoca esas multiples temporalidades y espacialidades y manifiesta
diversas capas en las que interactian las historias personales y comunitarias, los
sentires y saberes de los Andes en interaccion con el presente del sujeto migrante

Yy sus pasados cercanos o remotos.
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