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Resumen: El Operativo Independencia fue el despliegue y la ocupación 
militar del territorio tucumano autorizado mediante el decreto presidencial 
261/75 por la entonces presidenta Isabel Martínez de Perón. Este Operativo 
habilitó la represión en el territorio provincial, un año antes del golpe de 
Estado del 24 de marzo de 1976. En el contexto de este despliegue el aparato 
represivo del Estado y su violencia se ciñeron sobre la población urbana y 
rural del Tucumán profundo, cometiéndose graves violaciones a los derechos 
humanos que fueron juzgadas en el proceso judicial desarrollado entre 2016 
y 2017. La sala del juicio emerge como el escenario donde las disputas por 
las memorias se ponen en juego, en una interrelación permanente con el 
presente. Las imágenes se convierten en soporte de esta lucha.
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Palabras clave: Juicio, Memoria, Escenario, Imágenes
Asbtract: The Independence Operation was the military deployment and 
occupation of  the Tucuman territory authorized by presidential decree 
261/75 by the then president Isabel Martínez de Perón. This Operation 
enabled the repression in the provincial territory, one year before the coup 
d’état of  March 24, 1976. In the context of  this deployment, the repressive 
apparatus of  the State and its violence fell on the urban and rural population 
of  deep Tucumán, Committing serious human rights violations that were 
judged in the judicial process developed between 2016 and 2017. The 
courtroom emerges as the stage where disputes over memories are put into 
play, in a permanent interrelation with the present. The images become 
support for this fight.
Keywords: Judgment, Memory, Scene, Images.

En Argentina los Juicios de Lesa Humanidad se empezaron a gestar desde 

el año 2003, bajo la presidencia de Néstor Kirchner cuando el Congreso dictó la 

Ley 25770 que proclamó la nulidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto 

Final. Esto posibilitó la reapertura de las causas que habían sido cerradas en los 

ochenta como consecuencia de las leyes de impunidad. De este modo, las acciones 

perpetradas por los militares empezaron a ser concebidas como terrorismo de 

Estado, poniendo de nuevo en el tapete el tema de la memoria.  En Tucumán, en el 

año 2002, poco antes de la nulidad de las leyes de impunidad, se había iniciado la 

investigación por la causa conocida como “Pozo de Vargas”, que empezó a arrojar 

sus primeras evidencias óseas en el año 2006. La existencia del pozo de Vargas 

como centro de inhumación clandestina constataba material y fehacientemente las 

dimensiones del horror y del crimen que se constituyó en prueba del primer juicio 

de Lesa Humanidad desarrollado en Tucumán en el año 20081.

1. El primero de ellos se realizó por la desaparición y asesinato del ex senador Guillermo Vargas 
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 La megacausa objeto de análisis de este trabajo fue la duodécima 

que se juzgó en la provincia de Tucumán, con la particularidad que 

fue la primera vez que se juzgaron un conjunto de crímenes cometidos 

antes del Golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 en el marco de un 

proceso de debate oral. Todo esto permite dar cuenta de una dimensión 

local de la represión que no condice con la establecida en las memorias 

dominantes de impronta porteñocéntrica. (Da Silva Catela, 2011: 103). 

Asimismo, este juicio visibilizó que el aparato represivo también se ciñó 

en las poblaciones rurales ubicadas a lo largo de la ruta nacional N.º 38. 

Esta megacausa juzgó los crímenes cometidos entre el 5 de febrero de 

1975 y el 23 de marzo de 1976, durante el Operativo Independencia, 

nombre con el que se denominó al accionar y despliegue realizado 

por las Fuerzas Armadas para combatir los focos guerrilleros que se 

habían establecido en el sudoeste tucumano, a principios de 1974. El 

accionar de las fuerzas represivas fue autorizado por Decreto 261/75 

durante la presidencia de María Estela Martínez de Perón y constituyó 

la antesala del Golpe de Estado de 1976. Inicialmente este juicio 

tenía aproximadamente mil cuatrocientos testigos, pero finalmente 

declararon en sala cuatrocientos cincuenta y cinco. En un principio los 

imputados eran veinte, pero uno de ellos fue excluido por problemas 

de salud. Fue la primera vez que el criterio de la instrucción de causas 

se agrupa en torno a un período temporal y territorial concreto: Del 

08/02/75 al 23/03/76 tomando como marco territorial el sudoeste 

tucumano: San Miguel de Tucumán, Lules, Famaillá y Monteros. 

Aignasse, primer identificado del Centro de Inhumación Clandestina “Pozo de Vargas”, dos de 
los principales acusados de esta causa fueron Antonio Domingo Bussi y Benjamín Menéndez
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El espacio judicial objeto de análisis es concebido como un 

lugar en el que la memoria se performativiza en su doble dimensión, de 

conflicto y cohesión (Halbwachs, 2011). Esto se visibiliza en las constantes 

escaramuzas que hay entre ambos públicos (acusados y organismos de 

derechos humanos) durante las audiencias, y también fuera de ellas. Esta 

conflictividad toma la forma de murmullos, gestos, palabras en voz alta, 

entre otras. La disputa por la memoria asume la forma de una pugna, que 

tiene por escenario al espacio del juicio, es decir la sala de juzgamiento, 

pero también a sus lugares circundantes. Dar cuenta y analizar algunos 

de los aspectos y modalidades que asume la confrontación de las 

memorias en el espacio judicial donde se desarrolló el juicio por la 

megacausa Operativo Independencia 2016-2017 es el objetivo principal 

de este trabajo, lo que nos permite pensar al juicio como un escenario de 

memoria. Según Claudia Feld este es un espacio en el que se hace ver y 

oír a un público determinado un relato verosímil sobre el pasado desde 

una triple dimensión: veritativa, espectacular y narrativa (Feld, 2001: 

103). Pensar el espacio judicial como un escenario es analizarlo como un 

lugar donde transcurre una acción que es observada por un espectador. 

Sin embargo, lejos de enfatizar un carácter pasivo de los observadores, 

resulta imperativo destacar que esa escena es co-producida por sus 

actores principales (jueces, querellas, acusados, testigos) en interacción 

con los públicos asistentes.
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El Espacio
En mayo de 2016 se inició en Tucumán el Juicio de lesa humanidad por la 

megacausa Operativo Independencia, también conocido como causa 401015/04 

y 401016/04. Las audiencias se realizaban dos veces por semana: los días jueves 

durante la mañana y la tarde y los viernes durante la mañana. Empecé a asistir a 

las audiencias desde el primer día, luego de solicitar el permiso correspondiente 

en la secretaría de Derechos Humanos del Tribunal Oral Federal en lo Criminal 

coloquialmente denominado TOF2.

2. Antes de solicitar el permiso para ingresar a las audiencias, me entrevisté con distintos agentes 
judiciales, quiénes me orientaron respecto al circuito administrativo que debía seguir para poder 
asistir al juicio y poder solicitar documentación inherente a la causa. Cabe agregar que la primera 
entrada al campo la hice mediante vínculos con una amiga de mi familia que trabajaba en la 
Justicia Federal. Ella me colaboró en relación a la primera inserción en el campo de estudios. Su 
mediación provocó que algunos empleados judiciales quisieran conversar conmigo. Otro factor 
de peso en esta etapa fue mi condición de hija de ex preso político, algunos de los empleados 
judiciales habían conocido a mi padre (fallecido al momento de la investigación) cuando él iba a 
solicitar alguna constancia o certificación de haber estado preso durante el período predictatorial. 
El vínculo “familiar” con la primera persona de la Justicia Federal con la que me contacté, me 
posibilitó mediante sus redes de relación, adentrarme en mi objeto de estudio, esto sumado a mi 
condición de hija, fueron elementos que en esa primera instancia resultaron eficaces para ganar 
la confianza de mis informantes. A través de estos primeros contactos llegué a la Secretaría de 
Derechos Humanos del Tribunal Oral Federal. Allí me presenté, dos semanas antes del inicio 
del juicio, como docente universitaria e investigadora interesada en abordar un trabajo doctoral 
en relación a la megacausa. Junto a mi compañero de vida, nos entrevistamos con el Secretario 
de Derechos Humanos del Tribunal que se mostró muy amable y predispuesto y nos explicó 
cómo presentar las notas, e incluso el funcionamiento del Tribunal, y a grandes rasgos se explayó 
respecto a cómo era su trabajo. Todo eso fue para mí más de lo esperado. En ese lugar no mencioné 
mi vínculo filiatorio, ya que el Secretario se mostró en distintos momentos muy preocupado por 
generar las condiciones que garanticen la objetividad de nuestras respectivas investigaciones. En 
este sentido insistía en que nosotros debíamos estar en el lugar denominado en la jerga del TOF 
“la pecera” (lugar de vidrio, sobreelevado encima de la sala de Juicio en donde comúnmente van 
los periodistas). Frente a este planteo, nosotros respondimos que preferíamos estar en la sala de 
audiencias con la gente, ya que en mi caso el abordaje era etnográfico. Fue así, como finalmente 
estuve casi siempre en sala, luego de conseguir los permisos.
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El Tribunal Oral Federal (en adelante TOF) se encuentra ubicado en la 

intersección de calles Crisóstomo Álvarez y Chacabuco, ambas muy transitadas (por 

vehículos y personas) en la zona céntrica de la ciudad de San Miguel de Tucumán. El 

edificio que actualmente ocupa el TOF es una gran estructura de hormigón, metal y 

vidrio opaco. Tiene dos entradas, una por cada calle. En la Planta Baja está ubicada la 

sala del juicio, donde llevé a cabo gran parte de mi trabajo etnográfico. En los pisos de la 

planta alta están ubicadas las diferentes Secretarías del Juzgado Federal, la de Derechos 

Humanos se encuentra en el segundo piso, junto a las del Ministerio Público de la 

Defensa (en adelante Defensa) y el Ministerio Público Fiscal (en adelante Fiscalía).

Específicamente, la sala del tribunal (planta baja) donde se llevó a cabo el 

debate oral, es un recinto que cuenta con una capacidad aproximada para 150 personas, 

90 lugares para el público vinculado a las víctimas y aproximadamente 30 lugares para 

el público ligado a los imputados, además siempre hay sillas apiladas dispuestas a ser 

ubicadas ante la necesidad de más lugares. 

La sala de audiencias presentaba una disposición simbólica que contribuye 

a reafirmarla como un escenario de confrontación y lucha entre memorias. La escena 

judicial se llevó a cabo ante la atenta mirada del público que la observaba del lado 

opuesto. El ingreso a la sala era diferenciado, según si se trataba de público vinculado 

a las víctimas o a los imputados. Los primeros entraban por calle Crisóstomo Álvarez, 

los segundos por calle Chacabuco. Ambos ingresos se encontraban rodeados de 

vallado (que no impedía la circulación por la vereda de las personas) y siempre estaban 

custodiados por policías provinciales. La puerta de ingreso, de camino al recinto de 

audiencias, tiene una antesala de uso público, ahí se encontraban los gendarmes en 

escritorios solicitando las identificaciones que se registraban en una hoja. 
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En papeles pegados en la pared se veían los criterios pautados por el tribunal 

para el ingreso y mantenimiento del orden en la sala. Los dos carteles decían lo 

siguiente “Durante la recepción de testimonios no se podrá ingresar a la sala una 

vez que comiencen los mismos. Una vez iniciada la declaración testimonial, no se 

podrá entrar y salir de la sala, deberán esperar hasta el cuarto intermedio en la sala 

contigua, a los fines de no entorpecer la continuidad de la audiencia”, el otro cartel 

enunciaba lo siguiente bajo el título OBLIGACIONES DE LOS ASISTENTES: 

Art. 369 del código procesal penal de la Nación: “Las personas que asistan a la 

audiencia deberán permanecer respetuosamente, y en silencio, no podrán llevar 

armas u otras cosas aptas para molestar u ofender, ni adoptar una conducta 

intimidatoria, provocativa o contraria al orden y decoro debidos, ni producir 

disturbios o manifestar de cualquier modo opiniones o sentimientos”.

 Frente a los gendarmes y alrededor de la sala solían estar, aguardando 

su turno, los testigos en compañía de miembros del Equipo Interinstitucional de 

acompañamiento a testigos3. Siempre que uno llegaba, avizoraba en esa antesala 

a los testigos-víctimas conversando con gente del equipo de acompañamiento. 

En esa sala había televisores que transmitían imágenes de la escena judicial sin 

sonido, había también bancos de cuerina y sillas plásticas. Además, como el 

TOF era antes un banco, al ingreso había una puerta giratoria en desuso donde 

los organismos solían dejar las fotografías en blanco y negro de los desaparecidos 

3. El equipo que realiza el acompañamiento está coordinado por el Centro de Asistencia a 
víctimas de violaciones a los DDHH “Dr. Fernando Ulloa” que depende de la Secretaría de 
Derechos Humanos de la Nación, es un equipo interinstitucional compuesto por el Colegio de 
Psicólogos de la provincia de Tucumán, el Siprosa, la Secretaría de Derechos Humanos de la 
provincia, Equipo de apoyo a Madres de Plaza de mayo (filial Tucumán), todos coordinados por 
el referente del Centro Ulloa, en ese entonces el Lic. Guillermo Anachuri.
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(allí quedaban toda la semana). Esa antesala también funcionaba como un 

ámbito de sociabilidad, mucha gente llegaba y se sentaba allí a conversar con 

sus conocidos, amigos, parientes, sin entrar jamás al recinto. 

Para ingresar a la sala de audiencias propiamente dicha, había que pasar 

una puerta de madera de dos aguas, que era custodiada por un gendarme del lado 

de afuera y otro del lado de adentro. Siempre que uno ingresaba los gendarmes 

advertían sobre la necesidad de que los celulares sean silenciados o apagados. 

La sala de audiencia estaba toda alfombrada de color azul, los ventanales, –que 

lindan hacia la vereda de calle Chacabuco–, estaban todos cortinados. En la sala 

había cuatro espacios claramente diferenciados: el central donde se hallaba el 

estrado del testigo (de espaldas al público) flanqueado por las “partes”. Al inicio 

del juicio, sólo vi una silla de plástico, luego observé que esto se fue modificando 

durante la fase testimonial. Cuando el testigo se presentaba lo hacía en general 

acompañado de un psicólogo o afín (que forman parte del equipo de apoyo a 

testigos) luego, a medida que avanzó el juicio, observé que empezaron a colocar 

en el estrado del testigo una copa de agua y una caja de pañuelos descartables 

porque los testigos solían emocionarse4. La copa con agua fue una constante, a 

pesar de haber concluido la etapa de prueba. Los escritorios de las partes estaban 

enfrentados (defensa a la derecha, fiscalía a la izquierda), ambos situados a la 

misma altura que el público.

4. El equipo interinstitucional de acompañamiento estuvo presente desde el primer juicio de 
lesa humanidad, pero su trabajo estuvo sujeto a distintos condicionamientos establecidos por el 
Tribunal. En el Juicio por la causa de Guillermo Vargas Aignasse (2008) realizaban su trabajo en la 
vereda y no podía ingresar a la sala de debate con los testigos. Con el tiempo ellos fueron ganando 
un espacio y un rol significativo tanto dentro de la sala de audiencia como dentro de la burocracia 
judicial. Entrevista realizada en agosto de 2016 a Guillermo Anachuri y Ana Vera Amate Pérez
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 Entre la defensa y la fiscalía se situaba el tribunal, en el centro de la escena 

el presidente flanqueado por dos jueces más. Al costado derecho del tribunal 

se encontraba el asiento del juez subrogante (cuarto juez) y más abajo el del 

secretario (sobre-elevado a menor altura del tribunal pero más alto que las partes), 

luego los escritorios de los empleados de la Secretaría de Derechos Humanos. 

El estrado del tribunal estaba elevado y enfrentado al testigo. Los símbolos que 

flaquean el estrado eran la cruz y la bandera argentina. Esto ubica a la justicia 

no sólo como parte del Estado, sino que, le otorga cierto saber especial ratificado 

por la fe y reforzado por la jerarquía que realza la sobreelevación y el respaldo 

simbólico de la cruz y la bandera (Sarrabayrouse, 2011: 79). Esto ahonda más las 

distancias en relación a la Fiscalía y la Defensa que, aparte de estar sentados al 

mismo nivel del suelo que el público, no dependen del Poder Judicial, sino que 

constituyen órganos dependientes del Poder Legislativo. Es decir, tanto la fiscalía 

como la defensa se manejan en el mundo temporal, lo que los distanciaría de los 

jueces cuyas decisiones andarían, al menos simbólicamente, a caballo entre el 

poder estatal y el espiritual.

 Los imputados se sentaban en fila horizontal detrás de la defensa. En la 

misma línea, pero mediada por la puerta de ingreso de familiares de imputados, 

estaba el lugar destinado a su público (aproximadamente treinta lugares). 

Paralelamente, separados por una especie de pasillo o ¿escudo humano? formado 

por los gendarmes se sentaba el público correspondiente a las víctimas, entre las 

cuales encontramos militantes, integrantes de organismos de derechos humanos, 

presos políticos, etc. Por último, en la parte superior de la sala había un espacio 

conocido como la “pecera”, era el lugar donde solían estar los periodistas y se 
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encontraba como en una suerte de entrepiso, elevada sobre la sala del tribunal. La 

“pecera” era un pasillo estrecho que contaba con una pared de vidrio que miraba 

hacia la sala de audiencias, posibilitando observar y oír el juicio. Solía haber allí 

periodistas del diario hegemónico de la provincia, pero también de dos proyectos 

de comunicación popular denominados “El Diario del Juicio” y “Colectivo 

La Palta” que constante y cotidianamente estaban registrando los testimonios 

de las personas y publicando extractos y análisis de los mismos por la web y 

redes sociales5. La sala contaba con televisores LCD y cámaras que registraban 

todo lo acontecido. Debido a la magnitud del proceso, había muchos testigos 

que no residían en la provincia por lo cual sus testimonios debieron realizarse 

mediante el sistema de videoconferencia. Había también imputados con prisión 

domiciliaria o en penales de Buenos Aires que siguieron el juicio por este sistema. 

El fundamento judicial de la filmación es que todo lo que acontece durante el 

debate oral tiene capacidad probatoria. 

Entendemos al Juicio oral de Operativo Independencia como un ritual 

jurídico que refuerza las relaciones de poder, a través del lenguaje y el uso del espacio 

(Sarrabayrouse, 2001:205). Asimismo, consideramos a partir del análisis etnográfico, 

que este juicio oral fue un escenario donde las memorias se manifestaron de manera 

conflictiva pero también se manifestaron hacia el interior de los grupos de manera 

cohesiva. La noción de escenario de memoria diseñada por Feld para el análisis del 

formato televisivo me resulta de gran utilidad. Para ella un escenario de memoria es: 

5. El colectivo La Palta y El diario del Juicio, está compuesto por estudiantes y docentes, muchos de 
ellos provienen de la carrera de comunicación social de la Universidad Nacional de Tucumán. La 
propuesta de ambos gira en torno a la comunicación popular puesta en juego mediante la elaboración 
y publicación de crónicas y noticias sobre el avance diario del juicio en sus portales web.
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 […]el espacio en el que se hace ver y oír a un público determinado un relato 

verosímil sobre el pasado. Esto implica…tener en cuenta tres dimensiones: 

una dimensión narrativa (al contar una historia), en la que importa quién 

cuenta el relato, cómo y para quién; una dimensión espectacular (una 

puesta en escena), en la que importan los lenguajes y los elementos usados 

en la escenificación; y una dimensión veritativa (construcción de una 

verdad), en la que importa qué tipo de verdad sobre el pasado se construye, 

para qué y en lucha con qué otras verdades […] (2001: 103).

Esta investigación nos permite enriquecer nuestra mirada ya que analiza 

no sólo aspectos vinculados a la escenificación del rito, sino que da lugar a pensar 

en el lugar que tienen las disputas por la verdad a partir de la memoria en el 

transcurso del juicio.

 Para analizar el Juicio de Operativo Independencia debemos tener en 

cuenta que los juicios orales forman parte de las reformas elaboradas a partir del 

año 1995 en que se pretende avanzar de un sistema inquisitorial a uno adversarial 

(Sarrabayrouse, 2011: 84), aunque lo que efectivamente se está llevando a cabo 

es un sistema mixto6. En una entrevista realizada a un agente judicial respecto 

de este sistema él sostiene que:

6. En el sistema inquisitorial existía una fase de plenario y de sumario, en la primera se llevaba a 
cabo la investigación y en la última se daba sentencia. Ambas fases eran eminentemente escritas. 
Con el avance hacia el sistema adversarial se pretende separar la fase investigación de la fase 
de sentencia. Si bien la fase de recopilación de la prueba sigue siendo escrita, la sentencia se 
construye sobre los testimonios dados en juicios orales. 
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[…] en el sistema adversarial el juez sólo juzga no investiga, por eso el juez 

no debe preguntar. Los jueces que entienden el adversarial no preguntan 

[…] los jueces sólo preguntan para aclarar, pero el sistema quiere que el 

juez no intervenga porque las partes tienen estrategias para reconstruir un 

hecho. Acá se reconstruyen otras verdades que sirven para el veredicto. 

(Entrevista realizada al Secretario de Derechos Humanos del Tribunal Oral 

Federal, Dr. Mariano García Zavalía. Realizada el 15 de octubre de 2016)

Las causas de Lesa humanidad son instruidas por el Ministerio Público 

Fiscal y luego elevadas a Juicio en los Tribunales Orales Federales donde son 

recepcionadas por la Secretaría de Derechos Humanos del TOF que lleva 

adelante toda la etapa administrativa, de comunicación entre el juez y las partes 

además de poner en escena el juicio. 

A lo largo de mi estadía de aproximadamente dieciséis meses en el Juicio 

del Operativo Independencia pude ver diversas modalidades de confrontación 

y de lucha por el sentido del pasado objeto de debate en el Juicio. Esta disputa 

por el sentido asumió diversas modalidades, algunas más sutiles, otras más 

evidentes. A los efectos de este trabajo sólo describiré algunas situaciones que 

–a mi juicio– fueron más significativas.

Algunos de los testigos que transitaron por el juicio del operativo fueron 

Mario Eulogio Rodríguez (El Chueco), quien ya había declarado en dos juicios 

anteriores. Él trabajaba pelando y cargando caña y en el año 1972 fue elegido 

secretario general en el ingenio San José, lo que lo llevó a participar en las 

asambleas de FOTIA. Cuando la Fiscalía le preguntó a qué hora lo detuvieron, 

Rodríguez respondió: “[…] me sacaron a la hora que sacaron los gallos”. Las 
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señoras del público que apoyaba a los imputados, –que siempre estaban en las 

dos primeras filas–, comentaban, repetían y se reían de las palabras de Rodríguez. 

Ellas portaban estampas de Cristo. Él identificó como parte de la patota que lo 

torturó al “Tuerto” Albornoz y denunció que en los interrogatorios le preguntaban 

por Leandro Fote7. A Rodríguez lo acusaban de haber llevado una camioneta con 

comida y armas al cerro. Uno de sus custodios era su vecino, de apellido Luna, 

miembro de la policía “montada”. Lo quisieron obligar a firmar algo. Estuvo 

secuestrado en la “Escuelita” de Famaillá, luego en Jefatura de Policía de la 

Provincia de Tucumán y en el penal de Villa Urquiza.

 Otro testimonio fue el de Miguel Ángel Domínguez, también de San 

José, otro dirigente sindical que fue detenido el 13 de junio de 1975 por “fuerzas 

conjuntas” en su domicilio. Él vivía con sus padres junto a sus cuatro hermanos. 

Los trasladaron a la “Escuelita” de Famaillá. Mientras el señor declaraba las 

señoras de las dos primeras filas del público vinculado a los acusados se reían. 

Al llegar les asignaron un número. Su declaración fue interrumpida en varios 

momentos por el defensor Bertini, quien sólo luego de la queja del fiscal Chit y la 

intervención del juez, dejó hablar al testigo. Domínguez relató las torturas a las 

que fue sometido y recordó que durante su cautiverio en ese centro clandestino 

pudo ver a Miguel Soria (ex dirigente sindical de Concepción). Indicó también 

a quienes vio en el centro clandestino la “Escuelita” de Famaillá. También en 

7. Fortunato Leandro Fote nació en Tucumán en 1959, fue un dirigente azucarero del Ingenio 
San José. Fue delegado de la FOTIA (Federación Obrera Tucumana de la Industria del azúcar). 
Militó en el peronismo y luego en el PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores). En 
1965 fue elegido diputado provincial, cargo en el que se desempeñó hasta el Golpe de Estado de 
Onganía en 1966. Fue perseguido, secuestrado y desaparecido en Buenos Aires a finales de 1976 
mientras se encontraba huyendo de la persecución política.
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los interrogatorios y torturas la “patota” le preguntaba por Leandro Fote. En 

cautiverio se enteró de la desaparición del primero y de la detención de Bulacio 

(caso por el que se presentó como testigo). Como estuvo vendado no recordó 

cuánto tiempo transcurrió en cautiverio, sólo sabía que tenía la barba crecida. Los 

liberaron en grupos de dos, cuatro o cinco en la ruta. Ya finalizando el testimonio, 

en el público de los organismos de derechos humanos, un señor dijo a viva voz: 

¡Aquí estamos los perros! El juez determinó un cuarto intermedio y en respuesta 

a la exclamación final, el grupo de señoras vinculadas a los acusados gritó: 

“¡Larrabure presente, ahora y siempre! (mientras se miraban y reían entre ellas)8. 

Con ese gesto se mostraron desafiantes intentando “apropiarse” de las 

consignas de lucha de los organismos de derechos humanos para darles un nuevo 

sentido: exaltar a un militar cuyo deceso se produjo en el marco de una acción 

militar del Partido Revolucionario de los Trabajadores–Ejército Revolucionario 

del Pueblo (PRT-ERP). Esto encuentra sentido en el hecho de que en año 2007, 

Arturo Larrabure, hijo del coronel emprendió una campaña para que el caso de 

su padre fuera reabierto y juzgado como crimen de lesa humanidad, pedido que 

fue desestimado, pero que se explica en la existencia de grupos que reivindican 

la idea de una “memoria completa” que incluya a las “víctimas” de la guerrilla y 

juzgue a sus “perpetradores” como terroristas. 

8. “Perros” es la forma en que durante los años setenta se identificaba a los miembros del PRT 
(Partido Revolucionario de los Trabajadores), organización político-militar cuyo brazo armado 
fue el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo).
El Coronel Argentino de Valle Larrabure fue un militar que fue secuestrado por el ERP en agosto 
de 1974, permaneciendo poco más de un año secuestrado en una “cárcel del pueblo”. El ERP 
afirmó que se suicidó, los sectores vinculados afirman que fue asesinado. 
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Otro testimonio relevante fue el de María Elisa Darmanin de Chaparro, 

docente de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, esta declaración tuvo 

lugar el 08 de septiembre de 2016. Su esposo fue Juan Carlos Chaparro, oriundo 

de Santiago del Estero, quién se encuentra desaparecido desde su secuestro. 

Juan Carlos fue detenido el 19 de junio de 1975 en su lugar de trabajo en el 

“Campamento de Obando” provincia de Salta en un pozo de perforación de YPF, 

próximo a Rosario de la Frontera. En su declaración, la profesora Darmanin se 

remitió a pruebas documentales, donde consta que el autor del secuestro fue el 

comisario inspector Roberto Albornoz. Indicó que supo eso, porque la dotación 

policial que se hizo presente en el pozo se presentó como “Policía Federal”, 

pero al verlos Juan Carlos reconoció entre los policías al Tuerto Albornoz (que 

pertenecía en realidad a la Policía Provincial). Todo esto fue relatado por sus 

colegas del pozo petrolero, quienes inmediatamente hicieron la denuncia en una 

comisaría de Rosario de la Frontera. Pese a las diversas gestiones que realizó la 

familia nunca más supieron nada de Juan Carlos. Esa misma noche allanaron 

el domicilio de los padres de la profesora, entre la comitiva se encontraba el 

mismísimo Albornoz, empezando en ese momento para la docente y su hijo un 

periplo de huida por temor a la represión. 

En este testimonio nos encontramos con una declaración disruptiva 

en relación a la visibilización de temas no explicitados en los discursos de los 

organismos de derechos humanos, puesto que la testigo hizo alusión a que la 

desaparición de su esposo se produjo bajo un gobierno democrático, en clara 

referencia al gobierno de María Estela Martínez de Perón. Esta afirmación 

generó el aplauso por parte del público de los acusados, quienes probablemente 
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interpretaron esto en clave de que las Fuerzas Armadas obedecían las órdenes 

emanadas de los responsables políticos del Operativo Independencia. Este testimonio 

estuvo en muchos momentos cargado de emotividad lo que no restó precisión a los 

datos minuciosamente presentados por la testimoniante. Cabe mencionar que la 

testigo era poseedora de un capital simbólico que se puso en juego en diferentes 

momentos ante los jueces y demás actores profesionales del juicio que prestaron 

atención a su declaración y la trataron con mucho respeto. En un momento de la 

declaración, el defensor oficial Bertini se dirigió a ella para preguntarle cuestiones 

de contexto histórico teniendo en cuenta “qué uno no siempre tiene la suerte de 

tener en sala a una especialista”. 

Las declaraciones seleccionadas dan cuenta de la diversidad de los 

testigos que dieron sustento a este juicio. Nos muestra de qué manera la represión 

se ejecutó de manera generalizada sobre obreros del surco, trabajadores y 

profesionales abarcando una extensión territorial que superó ampliamente a la 

ciudad de San Miguel de Tucumán. Los testimoniantes dieron cuenta de las 

dimensiones de una represión que articuló el aparato legal con el ilegal y que 

dejó huellas imborrables en sus vidas.

A continuación, relataré lo acontecido en la audiencia de fecha 30 de 

marzo de 2017 en torno al testimonio de una víctima que declaró en relación 

a los hechos que le sucedieron en el año 1974 en que fue incriminado por ser 

cómplice del “asesinato” del Capitán Humberto Viola y su hija Cristina. El 

caso en cuestión es emblemático en la provincia, en torno a él se gestaron y 

desarrollaron miradas antagónicas. Los acusados de protagonizar ese atentado 

estuvieron presos desde el año 1974 hasta el año 1989 por esa causa, siendo 
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liberados con los indultos de Menem. El día que esta persona fue a declarar, 

la sala (del lado del público de los acusados) estaba llena de imágenes de 

militares “caídos por la acción de la subversión”. Estas imágenes adoptaban el 

mismo formato que las fotografías de desaparecidos que constituyen la forma 

tradicional de materialización del recuerdo e impugnación del Terrorismo de 

Estado por parte de los organismos de derechos humanos. 

Semanalmente, cuando uno ingresaba a la sala de audiencias, sobre 

cada uno de los asientos del público ligado a las víctimas, había fotografías de 

los desaparecidos, estaban allí “exigiendo justicia”. Es tan fuerte la presencia, 

materialidad y simbolismo de esas fotografías, que las personas al ingresar 

dudaban en correrlas para sentarse, no se sentaban delante de ellas, no las sacaban 

de las sillas, sólo las movían con cuidado hacia otra silla procurando que no se 

tapen unas a otras. En contrapartida, entre las imágenes que el público de los 

acusados (predominantemente mujeres) llevó ese día a la sala de debate, destacaba 

un ploteo con la fotografía de la señora de Viola en el velorio de su marido. 
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Fotografía de Ana Cecilia Concha Bocanegra 

El interrogatorio que la Defensa Oficial realizó ese día, buscaba llevar 

al testigo a relatar su participación en la muerte de este Capitán. Luego de una 

serie de escaramuzas entre ambos ministerios, el testimonio finalizó con una de 

las señoras del público de los acusados elevando la imagen en bulto de la “Virgen 

de la Eucaristía” junto a la foto del Capitán Viola. Respecto a la insistencia 

por parte de los abogados defensores sobre la participación y militancia de los 

testigos en organizaciones políticas y/o armadas de los setenta este es un tema 

controvertido. En la sesión del jueves 11 de agosto de 2016, el tribunal ratificó 

su postura respecto a que los testigos, si lo consideraban necesario, explicitaran 

su militancia política durante el tiempo del Operativo. En palabras de un agente 

judicial esto sucede porque:



Telar (enero-julio/2023) ISSN 1668-3633 l Concha Bocanegra, Ana Cecilia   1-29

19

 [...] la acusación es un plan sistemático, por eso es importante el contexto 

político en el que pasó, porque la víctima es seleccionada según la 

acusación por un sistema que tiene un fundamento político e ideológico. 

[...] por eso el tribunal decidió que si se puede preguntar…para saber 

porque fue seleccionado por el sistema represor [...] (Entrevista realizada 

al Secretario de Derechos Humanos del Tribunal Oral Federal, Dr. 

Mariano García Zavalía. Realizada el 15 de octubre de 2016) 

En esta situación controvertida, lo que se está disputando es la verdad 

sobre la significación de los procesos del pasado en el presente, a esto se debe 

la virulencia y hostilidad del conflicto. Cabe mencionar que este juicio fue el 

primero que se ejecutó en nuestra provincia durante la presidencia de Mauricio 

Macri, en un contexto de vuelta a escena de la teoría de los dos demonios, 

quizás por esto los testigos trataban de negar o esquivar su identidad política al 

momento del operativo y al presente de su testimonio.9 Asimismo, los replanteos 

sobre temas ya zanjados, como la cantidad de desaparecidos o las políticas de la 

memoria implementadas bajo los gobiernos kirchneristas, volvieron a ser puestos 

en cuestión, funcionando el juicio como una caja de resonancia de la política. 

Esto se ve con claridad en las disputas que se dan entre los públicos sobre 

todo en momentos álgidos o significativos de la política, uno de ellos tuvo lugar 

concretamente el 30 de marzo de 2017 cuando el público de los imputados entró a 

9. Ludmila da Silva Catela sostiene que la teoría de los dos demonios instalada en el sentido 
común “[...]reaparece cada vez que los años de la dictadura o el tema de la violencia ocupan la 
opinión pública…este esquema se impone para entender la constante necesidad de las Madres 
de “negar” o silenciar la lucha armada de sus hijos o la militancia en sí, factores que tienen como 
fondo a estos “demonios” [...]” (Da Silva Catela, 2001: 241)
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la Sala con carteles ploteados con frases alusivas a la política. Ese día me senté en 

el límite entre el público de los organismos y el público de los imputados. Mientras 

tomaba nota de lo que decían los carteles las esposas de los imputados me miraban 

y me mostraban los carteles a los efectos que anote. Entre ellas murmuraban que 

yo traía un cuaderno y que seguramente era de la prensa por lo que era necesario 

que todas direccionaran los carteles hacia mí para que yo supiera la verdad (su 

verdad). Los carteles decían “Nunca fueron 30000. Ni fueron inocentes. 1094 

civiles muertos por el Terrorismo de Estado. Memoria”. Otro cartel tenía la 

fotografía de Hebe de Bonafini y decía “Las madres no somos una organización 

de Derechos Humanos, somos una organización política. Nuestro partido es el 

Kirchnerismo”, a su vez otro proclamaba “Honor y gloria a los combatientes del 

Operativo Independencia”. También las acompañaba nuevamente la virgen en 

bulto (virgen de la eucaristía) que siempre llevaban a las sesiones. 

Del lado del público ligado a las víctimas, como era usual, estaban las 

imágenes en blanco y negro en los asientos vacíos, mirando al tribunal o sostenidas 

por el público. En ese contexto, había una imagen que sostenía un personaje 

emblemático, Don Díaz (fallecido en abril de 2023) habitué del juicio quien en ese 

entonces había sido protagonista de un documental. Él en sus manos sostenía un 

cartel que tenía dos caras, de un lado la difusión del documental que lo tuvo como 

protagonista, del otro lado, su imagen con gesto de grito, acompañada de las fotos de 

sus dos hijos desaparecidos y el epígrafe del Colectivo “La Garganta” que lo fotografió 

con motivo de la reciente conmemoración del 24 de marzo. En ese escenario, una de 

las abogadas querellantes se queja ante el Juez de los carteles que tienen las esposas 

de los imputados, que nada tienen que ver con el juicio, ante lo que el juez solicita 
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se guarden los carteles, las mujeres se quejan e increpan a Don Díaz, que sigue con 

su cartel haciendo caso omiso de las cosas que le decía el público de los imputados. 

Mientras, el presidente del tribunal le permite a este personaje habitué, por omisión 

claramente intencionada, continuar con su cartel elevado. 

En la sesión del viernes 04 de Mayo de 2017 los carteles llevados por el 

público de los imputados empezaron a ser colocados en el vallado exterior, sobre 

calle Chacabuco que es por donde ingresaban los imputados, mientras que por calle 

Crisóstomo continúa estando la cartelería de los grupos de Derechos Humanos, estos 

nos muestra que la disputa por el sentido del pasado salió de la Sala a la calle lo que tal 

vez tuvo que ver con el aval que la Corte Suprema de Justicia dio con el 2x1 otorgado 

a los genocidas. Con esta medida pretendían reducir la condena de los perpetradores 

de crímenes de lesa humanidad. Esto generó masivas movilizaciones en todo el país 

que provocó que el Congreso de la Nación revocara esa medida.

 Otro momento importante tuvo lugar durante los alegatos de la defensa de 

los imputados. En esta instancia, el público de los organismos de derechos humanos 

dejó de ingresar a la sala de audiencias, escuchaban los alegatos desde la antesala. Sin 

embargo, dejaban colocadas sobre los asientos las fotos de los desaparecidos, justo en 

ese momento estaba sobre el tapete la desaparición de Santiago Maldonado, su foto 

estaba entre las imágenes de los desaparecidos10. De esa manera, la disputa por el 

pasado cobraba y reforzaba su sentido en las luchas por el presente.

10. Santiago Maldonado era un artesano oriundo de Buenos Aires que apoyaba los reclamos mapuches 
en Chubut. Maldonado desapareció en el contexto de una protesta mapuche que se desarrolló en la 
localidad de Cushamen (Chubut) en el marco de un operativo represivo ejecutado por Gendarmería 
Nacional. En un primer momento se negó la desaparición, pero luego de sucesivos reclamos mediáticos y 
sociales el cuerpo sin vida de Santiago apareció luego de meses, en una zona que ya había sido rastrillada. 
El caso Maldonado es entendido como una desaparición forzada en un contexto democrático.
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Fotografía de Ana Cecilia Concha Bocanegra 

En los momentos finales del juicio era frecuente escuchar marchas 

militares, el himno nacional que el público de los acusados escuchaba y cantaba 

de manera ferviente mirando a los fiscales y querellas particulares. Todo esto da 

cuenta, de que el juicio puede ser comprendido como un lugar de visibilización 

de la dimensión cohesiva y conflictiva de la memoria lo que nos permite pensar el 

espacio del juicio como un territorio de memoria:

 [...] frente a la idea estática, unitaria, sustantiva que suele suscitar la 

idea de lugar, la noción de territorio permite referirse a las relaciones 

o al proceso de articulación entre los diversos espacios marcados y las 

prácticas de todos aquellos que se involucran en el trabajo de producción 

de memorias sobre la represión [...] (Da Silva Catela, 2002:22).
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 Las imágenes colocadas por los familiares de los imputados remiten 

claramente a la teoría de los dos demonios, pero más específicamente a una 

versión recargada. En este sentido, Daniel Feierstein sostiene que esta narrativa 

aggiornada o recargada, llena de contenido el silencio sostenido en relación a 

la lucha armada, equiparando a las víctimas del Terrorismo de Estado con las 

“victimas” de la guerrilla (Feierstein, 2018:41). 

En esa misma trama discursiva y de sentido se inscribe el ploteo alusivo 

a la guerra de Malvinas, en la que los soldados y conscriptos se los considera 

héroes de la patria castigados por un Estado que solo reconoce e indemniza a 

los guerrilleros asumidos como terroristas. Este mensaje se inserta dentro de una 

trama vinculada a la necesidad por parte de quienes reclaman una “memoria 

completa” de “deskirchnerizar” la política.

 

Fotografía de Ana Cecilia Concha Bocanegra 
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En la misma línea de análisis se encuentra el ploteo sobre la declaración 

de la entonces presidenta de Madres de plaza de Mayo Hebe de Bonafini, 

en ella quieren mostrar que los juicios forman parte de la persecución del 

kirchnerismo contra los militares.

Carteles puestos por el público de los imputados sobre calle Chacabuco

Fotografía de Ana Cecilia Concha Bocanegra 
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Como contrapartida, las imágenes de calle Crisóstomo Álvarez muestran las 

fotos emblemáticas de los desaparecidos con sus nombres, en algunos casos con las 

fechas de desaparición. En esas imágenes no hay referencia a la militancia y trayectoria 

política, hay una suerte de invisibilización de este aspecto. Podemos sostener que este 

juicio puede ser entendido como un escenario de memoria donde se reactualizó la 

teoría de los dos demonios, razón por la cual podemos considerar que en este juicio 

la virulencia y las modalidades de la pugna por la memoria estuvieron vinculadas 

a su politización y a su temporalidad. Las memorias reivindicadas por el público 

de los imputados fueron durante los años del kirchnerismo memorias denegadas, 

mientras que las memorias de los organismos de alguna manera se estatizaron y 

constituyeron como memorias dominantes, esa pugna se reactualizó en el contexto 

de las medidas y discursos que habilitó el gobierno de CAMBIEMOS, que produjo 

un reacomodamiento de fuerzas en relación a las disputas por el sentido del pasado 

realzando la cohesión y el conflicto como dinámicas inherentes de la memoria. 
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Carteles colocados por los organismos de Derechos humanos sobre calle Crisóstomo Álvarez 

Fotografía de Ana Cecilia Concha Bocanegra 
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Palabras finales
Los juicios orales constituyen rituales formales, en ellos la diferencia, la 

jerarquía aparece de forma evidente a través de la consagración de la investidura de 

los personajes ubicados en el escenario (los agentes profesionalizados) que hablan 

un lenguaje lleno de modismos jurídicos frente a un público no profesionalizado. 

Lo que develó este juicio es que a la violencia sobre el territorio urbano se le sumó 

la que se ciñó sobre los pobladores de nuestro Tucumán profundo, obreros del 

surco, pobladores de zonas rurales, peones, sindicalistas, así como también de 

profesionales y estudiantes en general ubicados en zonas urbanas. 

Este juicio permitió dimensionar la sistematicidad y generalización de las 

prácticas represivas, así como también mostró la ocupación territorial por parte de las 

Fuerzas Armadas y de Seguridad como un elemento clave de análisis. En el Juicio por 

la megacausa Operativo Independencia lo que se vio a través de los testimonios y las 

reacciones que estos produjeron (visibles a través de gestos imperceptibles, imágenes, 

miradas, etc) fue una disputa por el sentido que tienen en el presente ese pasado que 

estuvo en discusión. En el caso de los juicios de lesa humanidad, el ritual no es tan 

rígido, lo que nos posibilita comprenderlo como un escenario de disputa complejo 

en permanente interacción con la realidad política que lo rodea, en el que de alguna 

manera la presencia de la justicia actúa como una especie de árbitro, cuya sentencia 

posibilita zanjar a través de una sentencia un conflicto ético política. 

 Las imágenes funcionan como una herramienta eficaz para reforzar y 

performativizar materialmente la memoria en el espacio judicial. Las imágenes 

canalizan la disputa de las memorias. En el caso de las fotos de los identificados por los 

militares como “víctimas” de la guerrilla, estas imágenes reafirman una continuidad 
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entre el pasado y el presente, en el que ellos se reconocen como víctimas de una 

“guerra” que todavía continúa en el ámbito de la justicia. Por su parte, en las 

imágenes vinculadas a los organismos de derechos humanos, si bien el uso de las 

fotografías de desaparecidos procedentes de documentos de identidad ya es todo un 

símbolo, en el juicio del operativo independencia enfatizan la idea de continuidad de 

la desaparición, pero también de presencia, puesto que las imágenes están “sentadas” 

en la sala del juicio como parte del público que demanda justicia por su condición 

de ciudadanos a quienes se les negaron sus derechos y se los transformó en víctimas. 

De este modo, las imágenes performativizan las demandas de memoria y justicia 

que se entrelazan y conectan con las disputas del presente, como fue el caso de la 

desaparición de Santiago Maldonado y la proliferación de imágenes de su rostro 

“sentado” en la sala del juicio por su condición de desaparecido en democracia. La 

sala de juicio y el espacio colindante se vuelve el lugar donde esa memoria es puesta 

en juego, es disputada y significada desde el presente. La dramatización de un aspecto 

problemático del pasado reciente es una vía que nos permite comprender al juicio 

como un lugar de disputa por el sentido del pasado, tal cual señala Elizabeth Jelin:

[...] hay por parte de los actores, en diversos escenarios, la intención o 

voluntad de presentar una narrativa del pasado, y las luchas son por intentar 

imponer su versión de ese pasado como hegemónica, legítima, oficial, 

normal o parte del sentido común aceptado por todos [...] estos intentos 

serán siempre cuestionados y contestados por otros (2007: 307-308).

 Como consecuencia, vemos como el ámbito judicial se constituye en un 

territorio de memoria, en la doble dimensión de conflicto-cohesión.
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