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Desplazamientos

“Ofreciendo corazones al infernal
demonio”: ambivalencia y

subjetividad en las crénicas mestizas de
Diego Munoz Camargo

VALERIA ANON

Resumen. En las ultimas décadas, las reflexiones criticas acerca de las
crénicas de Indias se han profundizado para incluir, colocandolas en el
centro de la escena, una serie de cronicas, mestizas, en las cuales la confi-
guracion del Jocus de enunciacidon adquiere nuevas complejidades. Entien-
do que reune a estas cronicas la necesidad de validar la toma de la pala-
bra, que delimita una retdrica especifica y a la cual se suma la trama polé-
mica subyacente y la configuracién progresiva de una voluntad historio-
grafica atravesada por el conflicto, simbolico y efectivo. En este trabajo
despliego esas dimensiones y propongo la lectura del desplazamiento del
locus del cronista-intérprete a la autofiguracién del historiador en las cro-
nicas tlaxcaltecas de Diego Muifloz Camargo.

Palabras clave: Cronicas mestizas - subjetividad - representacion -
historiografia

Abstract. In the last few decades, colonial latin American studies have
focused, among other aspects, on some “mestizo chronicles”, where the
enunciation Jocus presents many and various aspects. Critics have
characterized these chronicles regarding their specific rhetorical structure
and the polemics that define this corpus. In this article I analyze these
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dimensions and the peculiar representation of the historian-author in some
tlaxcaltécatl chronicles by Diego Mufioz Camargo.

Keywords: Mestizo chronicles - Subjectivities - Representation -
Historiography

Introduccién: polémicas y redes textuales

Las croénicas de la conquista de México refieren una primera enunciacion
que modula el relato de conquista y modela todo discurso posterior: la primera
persona singular del capitan-cronista, Hernan Cortés, cuya persuasiva y litigante
prosa configura la imagen occidental fundante acerca del territorio mexicano.
De alli que la Segunda carta de relacion, dirigida a un “Muy alto y Poderoso y Muy
Catoélico Principe, Invictisimo Emperador y Sefior Nuestro” (p. 91), Carlos V, y
firmada por “el muy humilde siervo y vasallo que los muy reales pies y manos de
Vuestra Alteza besa, Fernando Cortés” (p. 267) delimite un modo especifico de
representar espacio y conquista, al tiempo que cifra en la tradicién historiografica
y legal occidental, y en el “yo” del capitan principal la legitimidad de un relato
que se afirma verdadero porque articula, con destreza sin par, experiencia y sa-
ber letrado.!

Muy lejos de la enunciacion ix situ que caracteriza a las Segunda y Tercera
cartas cortesianas y mas de treinta afios después de la caida de Tenochtitlan, la
retorica arborea, amplificada y redundante de un cronista-soldado marca lo que
se constituira, andando el tiempo (en especial en el siglo XX) en la otra version
(occidental) de esta conquista, que pone en escena el esfuerzo y el anhelo de un
colectivo anénimo o menospreciado, el del soldado de escasas letras pero am-
plias ambiciones. Es a partir de la lectura de las Cartas de relacion cortesianas, en
especial en su trama y sus justificaciones legalistas (y también, aunque de mane-

'El corpus que hoy se conoce como “Cartas de relacion” de Hernan Cortés esta conformado
por cinco epistolas, escritas entre 1519 y 1525. Incluye la Carta de Veracruz, enunciada, en
verdad, por el Cabildo de la Villa Rica de la Veracruz, y remite tanto al relato respecto de la
conquista efectiva de México (de la primera a la tercera cartas), como a la reorganizacion
posterior (parte de la tercera carta y la cuarta carta), y nuevas expediciones, entre las que se
destaca el (fracasado) viaje a las Hibueras, que se narra en la quinta. La mejor edicién contem-
poranea es la de Angel Delgado Gémez; para un detalle pormenorizado de estas cuestiones
véase también mi edicioén de la Segunda carta de relacion y otros textos.
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ra mas soterrada, en contra de sus silencios) que se erige el trabajoso andamiaje
de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia de Bernal Diaz del Cas-
tillo, que ademas es sometida a borrones, borradores y enmiendas en el camino
escriturario que va del texto que se conoce como Manuscrito Remoén (primera
version de la Historia verdadera, enviada a Espafia por su autor en 1575) al Ma-
nuscrito Guatemala (nombre que se le da a la copia que Bernal Diaz continta
corrigiendo hasta su muerte).

No obstante, en el proceso de revision y reescritura no se pierde la necesidad
de afirmacion de la primera persona protagonista y narradora, al tiempo que se
acrecienta la presencia textual del nosotros del soldado que caracteriza la mirada
bernaldiana. De alli que, hacia el final del texto, el lector asista a la hipérbole de
la redundancia pronominal, cuando el cronista afirma que:

...entre los fuertes conquistadores mis compaferos, puesto que los hubo
muy esforzados, a mi me tenian en la cuenta de ellos; y el mas antiguo de
todos, y digo otra vez que yo, yo y yo, digolo tantas veces, que yo soy el mds
antiguo y 1o he servido como muy buen soldado a Su Majestad [...] y no
puedo ir a Castilla ante Su Majestad para representarle cosas cumplideras a

su real servicio y también para que me haga mercedes, pues se me deben bien
debidas (Diaz del Castillo, pag. 809).2

En ausencia de toda captatio benevolentia, el impudico “yo, yo, yo” resulta
significativa muestra de los usos de la historia-testimonio, entre la reparacion y
la queja. La preocupacion del otrora soldado (recordemos que cuando escribe su
cronica es vecino y encomendero en Guatemala) es efectiva y simbolica a un
tiempo; las “mercedes” que se reclaman atafien tanto a bienes y encomiendas
como a reconocimientos sociales e incluso a la Fama que el narrador-protago-
nista interpela de manera directa hacia el final de su historia, en el capitulo CCX.
En este entramado el lector asiste a la progresiva configuracion de una voluntad
historiografica, que se halla cifrada en los borrones y enmiendas de los manus-
critos, y en la sutil reescritura con la que el cronista anuda ciertos acontecimien-

2 . . ., .
Salvo indicacion contraria, todos los subrayados me pertenecen.
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tos y silencia otros, al tiempo que busca erigir una historia que se imponga a las
otras, letradas —alambicadas pero falsas, al menos en la mirada del cronista-sol-
dado-.

Pero es en su proceso de circulacién donde esta cronica despliega dimensio-
nes tan inesperadas como relevantes, dado que luego de su llegada a la corte
espafiola el manuscrito de la Historia verdadera. .. inicia un camino de relectura y
confrontacion, ingresando asi en la trama polémica que constituye, ya para en-
tonces, la caracteristica central del corpus cronistico respecto de la conquista del
Nuevo Mundo.

Es en Espafa donde la Historia verdadera. .. se topa con un cronista inespera-
do, el intérprete Diego Mufioz Camargo, quien ha viajado con una comitiva de
principales tlaxcaltecas a presentarle al rey Felipe II su version de la historia de
Tlaxcala y de la participacion de ésta en la conquista de México, para justificar
reclamos efectivos, exenciones de tributos y demandas de diversa indole.? Si bien

* La situacion de Tlaxcala luego de la conquista fue peculiar respecto de otras comunidades
autdctonas ya que, en virtud de su contribucion para con las huestes espafiolas, la Corona les
confirié un estatuto especial. De hecho, en los primeros momentos de organizacién colonial
Cortés colocod a Tlaxcala directamente bajo la égida de la Corona espafiola, no sujeta a la
encomienda, algo diferencial con respecto a todas las otras poblaciones autdctonas. Esto le
permitié a Tlaxcala un importante desarrollo durante la primera mitad del siglo X VI, al tiem-
po que mantenia un destacable grado de autonomia en su organizacion socio-politica y cultu-
ral, algo que se modific6 hacia finales de este siglo, como explica en detalle el historiador
Charles Gibson en su (atn hoy) imprescindible Tlaxcala en el siglo XVI. En este marco es que
viaja la comitiva tlaxcalteca a Espafia, autoconfigurando para si un protagonismo principal en
la provision de valiosa informacién sobre esta comunidad, exigida por el cuestionario de la
Instruccion y Memoria de 1577. La respuesta a este cuestionario (sobre el que volveré ensegui-
da) es encargada por los principales tlaxcaltecas al intérprete Diego Mufioz Camargo (15297-
15997) por entonces ya con un vinculo directo con esta comunidad, mas alla de su pertenencia
étnica mestiza y en virtud, quiz4, de su casamiento en segundas nupcias con una tlaxcalteca
principal, Leonor Vazquez. De acuerdo con uno de sus editores, René Acufia, Mufioz Camargo
comenz6 la redaccion de este informe alrededor de 1580 (el mismo afio en que fue nombrado
Alcalde Mayor) y la concluyd, ya en Espafia, entre 1584 y 1585, donde fue obsequiada al rey.
El original se ha perdido, pero sobrevive una copia en la Universidad de Glasgow, a partir de la
cual Acuiia realizo la edicion facsimilar de este primer texto, que se conoce como Descripcion
de la cibdad y provincia de Tlaxcala. En tanto, Mufioz Camargo se proveyo de una copia de la
primera version, sobre la que continu6 trabajando ya en Tlaxcala, probablemente hasta su
muerte. Aunque el original también se ha perdido, sobrevive una copia, interpolada, anotada
y expoliada, en Paris, a partir de la cual el historiador Luis Reyes Garcia realiz6 la edicion
paleografica de este texto, la cual se conoce como Historia de Tlaxcala.
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los especialistas coinciden en sefialar que es improbable que Diego Mufioz Camar-
go haya tenido acceso directo al primer manuscrito bernaldiano, lo cierto es que
tuvo noticia pormenorizada acerca de su obra e incluso la utilizé como referencia
y cita de autoridad en un par de pasajes, en especial en relacion con la figura crucial
de la intérprete de Cortés, Malinche-Dofia Marina.* No es la unica referencia a
obras de tradicién occidental que tratan la conquista: en gesto propio de un narra-
dor-cronista versado, el enunciador de las historias tlaxcaltecas refiere a 1a obra de
Francisco Lopez de Gémara, a Cortés, a Cervantes de Salazar y, entre los frailes, a
Andrés de Olmos, Bernardino de Sahagtin, Motolinia y Jeronimo de Mendieta.’

A partir de estos prolegdmenos, que buscan indicar de modo somero la com-
pleja textura polémica de lo que llamamos “cronicas mexicanas”, quisiera cen-
trarme en algunas modulaciones especificas de las denominadas “cronicas mes-
tizas”, tomando como caso testigo algunos momentos de la ya aludida Historia
de Tlaxcala.® Entre muchos otros, este texto nos permite atender a la Aeterogenei-
dad enunciativa (para decirlo en los términos de Antonio Cornejo Polar) que defi-
ne a estas crénicas, donde coexisten, de manera chirriante, versiones occidenta-
les e indigenas, temporalidades divergentes, concepciones enfrentadas respecto
del pasado, incluso distintas maneras de concebir las fuentes, entre la escritura,
la pintura y la voz. Uno de los espacios textuales en el que de manera mas clara
se percibe esta friccion es en el lugar (autoconferido) del enunciador y en las
fuentes y argumentos que selecciona para legitimar la escritura. Esto presenta
una inflexién especifica en la Historia de Tlaxcala, como puede apreciarse en este

4 . .. . .
He analizado este cruce de modo detallado en mi libro La palabra despierta, al cual remito
para ampliar la tesis que se sugiere aqui.

Para un detalle pormenorizado de fuentes y referencias remito al estudio preliminar de Luis
Reyes Garcia a la ya citada edicidn de la Historia de Tlaxcala.

® Martin Lienhard desarrolla el concepto de “cronicas mestizas”, crucial porque no alude a la
etnicidad de los autores, sino al cruce de tradiciones discursivas y a los desplazamientos en la
focalizacion del narrador. Para una discusion (y reafirmacion) de este concepto, véase el arti-
culo de Catherine Poupeney Hart, cuya perspectiva adopto aqui: “...me parece el término
‘mestizo’ el mas susceptible de dar cuenta de la dimension ‘sintactica’ muy particular de unos
textos que recurren a codigos lingiiisticos, picturales, mas generalmente simbdlicos, no euro-
peos, en concomitancia con codigos europeos; de su dimension ‘semantica’ también, con la
contrapropuesta de un orden distinto del orden colonial; de su dimensién ‘pragmadtica’, por
fin, tan dependiente del origen étnico del locutor, origen que sirvi6 de linea de particion poli-
tica, cultural, social, fiscal, etcétera, en la época colonial” (p. 281).
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significativo ejemplo:

Y acordandome en este lugar es que, en la ciudad de México, catorce
afios después de conquistada la ciudad y toda la tierra pacificada ya por
Hernando Cortés, yendo con otros muchachos hijos de espaioles por los barrios
de los naturales, nos corrieron unos indios embijados; y de seis o siete que iba-
mos, nos cogieron un compaifiero y se lo llevaron, que nunca mas se supo de
él ni pudo ser habido. Y sin este que nos llevaron a ojos vistas hurtaban los
que podian, para comérselos o para tornarles indios (Diego Muioz Camargo,
Historia de Tlaxcala, p. 245).

En la ultima zona de la Historia de Tlaxcala, el narrador inscribe varias esce-
nas de la vida colonial, desde acontecimientos publicos hasta pequefios momen-
tos de la cotidianidad. Alli es donde aparece el recuerdo convocado en la cita
anterior: la percepcién infantil del indigena como otro (Mufioz Camargo tendria
aproximadamente siete afios cuando ocurre el “rapto” del “compafiero”, hijo de
espafol), reconstruido a posteriori por un narrador-protagonista a partir de la
memoria, y en primera persona. No se trata tanto del valor testimonial como de
un retrato de lo incomprensible y lo diferente, también de la marca de una distan-
cia aparentemente infranqueable, donde el indio ocupa el espacio de la alteridad
radical. Escenas como ésta (por cierto, no demasiado abundantes en la obra de
Mufioz Camargo) han habilitado la caracterizacion de esta cronica en términos
de aculturacién ya que, ademas, en lineas generales la Historia de Tlaxcala presen-
ta un sujeto enunciador que asume en forma abierta el universo del conquista-
dor. Esto se percibe en que suele escenificar un irreductible juego opositivo roso-
tros espariol-ellos indigena, inscripto en primer término en el sistema pronominal y
las adjetivaciones, y en que escribe acentuando su conocimiento de la cultura
occidental letrada, en gesto comtn a numerosas cronicas mestizas de la época,
como la Historia de la nacion chichimeca de Fernando de Alva Ixtlilxochitl en México
0 los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega para la zona andina, por
nombrar sélo a dos de las mas famosas.’

7 ;. . ~ " .y
Entre estas cronicas, las de Diego Mufloz Camargo han recibido una atencién menor por
parte de la critica, en especial en el ambito de los estudios literarios. Sin embargo, es preciso
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No obstante, estamos lejos aqui de la asertividad cortesiana y de la polémica
yo-nosotros de una enunciacién bernaldiana que, por otro lado, constituyen las
versiones con las que estas cronicas polemizan.® En cambio, las cronicas mesti-
zas en general (y las historias de Diego Mufioz Camargo en particular) configu-
ran un sujeto ambivalente, oscilante, que alterna posiciones y perspectivas, entre
lo occidental y lo autoctono, entre el pasado y la mirada critica hacia ciertas mo-
dulaciones del presente colonial, vinculadas también con los distintos momen-
tos de enunciacién y los prolongados trabajos de reescritura y ampliacion.

Este movimiento es también una tactica de colocacién, que incide en la cons-
titucion de su historia y en la conformacion de redes textuales (los materiales con
los que trabaja, los objetivos de su texto), es decir, la validacion de la toma de la
palabra, entre el testimonio, las versiones de primera mano y las fuentes tinicas a
las que el cronista tlaxcalteca afirma haber tenido acceso. Si en ellas tiene impor-
tante espacio el universo occidental y cristiano, también es cierto que utiliza nu-
merosas fuentes pictoricas indigenas, hoy perdidas, y relatos orales de la comuni-
dad inscriptos en la voz de los ancianos “sabios” tlaxcaltecas, asi como testimo-
nios de algunos supervivientes de las guerras de conquista. En ese trabajo de
entramado intertextual, en el subtexto que constituye sus obras radica uno de sus
principales aportes, que permite rastrear (si bien no reconstruir o hallar) textos
desaparecidos.

Pero atn es posible avanzar un poco mas respecto de las modulaciones y
transformaciones de la enunciacion, si tenemos en cuenta las reescrituras y dife-
rencias entre la Descripcion... y la Historia. ... Como ha sido ya sefialado por René
Acufia y Walter Mignolo, la base de la Descripcion... es el cuestionario de la Ins-
truccién y Memoria, cuya respuesta le es encargada a Mufioz Camargo por los

destacar el trabajo pionero de Walter Mignolo en los afios ochenta y las aproximaciones
historiograficas de Salvador Velazco, una década después, quien lee esta crénica en sistema
con las de Alva Ixtlilxdchitl y Fernando Alvarado Tezozomoc. A ello se suma el trabajo de
Marilyn Miller, que ademas vincula de manera explicita las cronicas tlaxcaltecas con la figura
y los textos del Inca Garcilaso de la Vega. Por supuesto, contribucion central lo constituyen las
ediciones de René Acuifia y Luis Reyes Garcia, mencionadas en la nota 2.

8 . O S

Para un despliegue de los argumentos en torno a esta polémica y los usos que las cronicas
mestizas hacen de las figuras e historias de tradicion occidental, con énfasis en las obras histo-
ricas de Fernando de Alva Ixtlilxochitl, remito a mi trabajo “La red desgarrada...”.
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principales tlaxcaltecas unos afos antes del viaje a Espafia para solicitar merce-
des, tierras y bienes, en funcion de la importante contribucion de este pueblo a
las huestes conquistadoras.® Se comprende entonces la adscripcion necesaria-
mente local de su modo de narrar la historia y la conquista; algo que mucho se le
ha criticado, pero que es entendible e incluso esperable en este contexto —acorde,
ademas, con la manera en que se organizaban las memorias prehispanicas, es
decir, con versiones especificas de cada comunidad y relatos del pasado, a veces
en franca colision—. Si bien la escritura es respuesta a un mandato (de las autori-
dades locales y del rey), el ordenamiento textual esta dado por una ficcion de
dialogo que habilita, a quien tome la pluma, a erigirse en enunciador privilegia-
do de la historia de su pueblo. En el espacio textual que media entre ambas cro-
nicas se configura una voluntad historiografica que hace, del intérprete, cronista,
y que articula, desde una perspectiva paradigmatica, un modo de enunciacién
ambivalente y oscilante, que caracterizaria a la totalidad del corpus de las croni-
cas mestizas.!°

Tramas y desvios

La lectura sucesiva de los manuscritos muestra un desarrollo del lugar de
enunciacion que lleva a concebir una colocacién del yo mucho mas compleja. Si
bien el segundo manuscrito esta trunco y en numerosos pasajes los textos de la
descripcidn y la historia no presentan modificaciones, entiendo que, de manera
progresiva, la Historia de Tlaxcala ha ido perdiendo cierta sujecion al orden del
cuestionario al recortar zonas descriptivas un poco mas reiteradas y farragosas:
por ejemplo, las descripciones geograficas y naturales de las distintas cabeceras
articuladas con franca dificultad en el primer manuscrito. Esta multiplicidad co-

’De hecho, el manuscrito de Glasgow incluye, ademas de la portada y el escudo de armas de
Felipe II, “una copia a mano de la Instruccion y Memoria de 1577” (Acuiia, p. 9). No obstan-
te, el cronista de esta Descripcion... no sigue “ni el orden que imponen sus capitulos ni la
estructura de la situacién comunicativa que impone el mandato” (Mignolo, p. 463).

'* Para estas afirmaciones me baso en trabajos que piensan, en especial, cronicas mestizas
andinas, como los de Nicolds Wey Gomez para los textos del Inca Garcilaso y el de Rolena
Adorno acerca de Guaman Poma. Sigo, ademas, la propuesta comparatista planteada por
Catherine Miller y que resulta de especial utilidad al momento de desarrollar categorias acerca
de las cronicas mestizas.
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rresponde al caracter enciclopédico, sistematico y ambicioso del cuestionario
que, ademas de multiples datos acerca de flora, fauna, geografia, explotacion de
recursos naturales, historia de cada poblacién antes de la conquista (desde el
origen de su nombre), usos y costumbres, incluso solicita noticia de “todas las
demas cosas notables en naturaleza y efectos del suelo, aire y cielo, que en cual-
quiera parte hubiere y fuesen dignas de ser sabidas” (citado en Mignolo, p. 484),
como inquiere la pregunta 50 de la Instruccion y Memoria.

De hecho, en la Historia de Tlaxcala las referencias a distancias y ubicaciones,
los datos poblacionales de cada cabecera (utiles para organizar tributos y enco-
miendas), las explicaciones acerca de los modos de medicién (cantidades y dis-
tancias), van siendo eliminadas o bien pierden consistencia frente a la amplia-
cion de la dimension historico-cultural. En cambio, a partir del recorte, la sinte-
sis y la elipsis de estos datos, en la trama de la Historia de Tlaxcala las explicacio-
nes acerca de mitos y religion prehispanica, los testimonios de los tlamatinime o
de protagonistas de las guerras, incluso la dimension de la traduccion cobran
destacada relevancia.

Entre la Descripcion y la Historia se produce un pasaje de lo descriptivo,
constatativo, burocratico-administrativo a lo narrativo-histérico. En este despla-
zamiento se constituye un enunciador que se apropia paulatinamente de su tex-
to. Sila Descripcion ya ha cumplido su periplo al ser entregada al rey, la Historia es
esa textualidad sobre cuya materialidad de manuscrito se inscribe la progresiva
conformacién de un lugar autoral. No se trata tanto aqui de inflexiones estilisticas
o de inclusién de nuevas polémicas; antes bien, el narrador de la Historia de Tlaxcala
se constituye en la nueva organizacion de la trama, en la forma en que reordena
los acontecimientos, amplia traducciones y explicaciones (los nombres de los
dioses y los de cada poblacion son buenos ejemplos), y remite incluso a otras
fuentes (la historia bernaldiana) con las que se va topando en este proceso.

En este minucioso trabajo, escritura y reescritura conforman una imbricada
trama de citas y referencias, lo cual también da cuenta de una forma distinta de
imaginar la labor escrituraria, la relacion intertextual y los limites genéricos. Sos-
tengo que esta convivencia —que puede ser también yuxtaposicion o franca coli-
sion de voces— muestra un modo de entender la historia y el pasado anclados en
la memoria colectiva como punto de partida hacia un nuevo lugar de enuncia-
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cion donde se intenta reconciliar (0, al menos, reunir) disimiles concepciones de
mundo, el pasado y la historia. Ello se vincula con cierta inflexidén escrituraria
que las crénicas mestizas ponen en escena y en las cuales el detalle, la amplifica-
cioén, la digresion y la extension se relacionan con el recuerdo, el reclamo, la
comprension a través del relato y la apuesta por la configuracion de un nuevo
espacio para el decir.

En la Historia de Tlaxcala, esto se evidencia en los multiples momentos (en
especial aquellos relacionados con los ritos, la religion indigena, las idolatrias)
donde la perspectiva providencialista se acentda. Sin embargo, también prevale-
ce alli el deseo por narrar, rescatar, explicar en su funcionamiento social cada
uno de esos ritos, donde la traduccion filologica, lingiistica y cultural excede
ampliamente la inscripcion de fechas, locaciones e inventarios. De hecho, la es-
tructura misma de esta relacion exhibe el entrecruzamiento de tradiciones en la
narracion del pasado. El comienzo (trunco) de la Historia de Tlaxcala anuda las
referencias a los tiempos historicos autoctonos, occidentales y miticos, en un
esfuerzo de restitucion (y traduccion) calenddarica que apuesta tanto a legitimar
el lugar de enunciaciéon como a hacer inteligible un mundo perdido o devastado:

Acaecieron estas cosas desde el afio de ome tecpatl, que fue el afio que
poblaron en los llanos de Poyauthtlan los chichimecas por consentimiento
de los sefiores de Tezcuco, y el afio de tres calli, y el afio de cuatro tochtli, y
el afio de cinco acatl, y el afio de seis tecpatl, y el afio de siete casa que es 7
calli, y el afio de ocho tochtlim y el afio de nueve acatl, y el afio de diez
tecpatl, y el afio de once calli, y el afio de doce tochtli, y el afio de trece acatl
(Mufioz Camargo, Historia..., p. 83).

Sien la Descripciénlas referencias a calendarios y modos de notacion respon-
dian a uno de los capitulos del cuestionario —de alli que se incluya una larga y
confusa explicacion calendarica y dos representaciones pictograficas, elimina-
das en la Historia de Tlaxcala—, la colocacion del narrador cambia a medida que la
escritura de esta historia se transforma en proyecto propio, autoral. También lo
hace su lectura de la temporalidad indigena, ya que el narrador abandona lo
meramente descriptivo para hacerla funcionar, en su analogia con la temporali-
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dad occidental, como puente: indice de las posibilidades de la traduccion de
cosmovisiones.

Las historias de la conquista de perspectiva occidental —en especial aquellas
escritas por soldados y capitanes, como las que mencionamos al comienzo—ima-
ginaban una abrupta ruptura, un antes y un después, la génesis casi biblica de un
mundo nuevo donde la llegada del espafiol borraba, como en un bautismo, todo
lo anterior, caracterizado como obra del demonio o, en el mejor de los casos,
como detalle curioso. En cambio, las crénicas novohispanas de tradicion indige-
na y las cronicas mestizas apuestan a la continuidad histérica, a entrelazar cro-
nologias subrayando relatos miticos, referencias a dioses autdctonos —presentes
en la Historia de Tlaxcala, aunque anatemizados—, historias de desplazamientos y
migraciones, divergencias entre pueblos y etnias.!! En este sentido, el narrador
tlaxcalteca es cuidadoso: enfatiza las diferencias entre tarascos, michuacanuenses,
mexicanos, “colhuas, tepanecas, ulmecas y xicalancas y demas naciones” (Mufioz
Camargo, Historia. .., p. 65). Esta presentacion de los distintos grupos a través del
nombre propio autdctono legitima un saber y un locus de enunciacién; mas impor-
tante aun, restituye un espacio de identidad, un modo de la autoreferencia y, en
la prosodia de su crénica, la sonoridad distinta de gentilicios nahuas en sibilante
armonia...

Mas alla del nombre propio y de la inscripcion de las temporalidades coexis-
tentes en el discurso, la Historia de Tlaxcala narra el mundo indigena a través de
sus dioses y creencias, en un conflictivo despliegue textual que actualiza tanto la
pregnancia del imaginario catélico como el temor a la acusacion y la represalia,
entramados en el sigiloso juego del saber decir, el poder decir y el (saber) callar,
que definen este /ocus de enunciacion:

Contdbame uno que habia sido sacerdote del demonio, que después se
habia convertido a dios nuestro seflor y a su santa fe catdlica y bautizado,
conociendo el bien que tenia, que cuando arrancaba el corazén de las entrafias y

"La historiografia mexicana actual respecto de estas cronicas ha propuesto la categoria de
“crénicas novohispanas de tradiciéon indigena”, que enfatiza la tradicién autoctona (y la diver-
sidad dentro de ella) y renueva las miradas respecto de ese corpus. Véase en especial el trabajo
de José Rubén Romero Galvan.
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costado del miserable sacrificado, que era tan grande la fuerza con que pulsaba
y palpitaba que le alzaba del suelo tres o cuatro veces, hasta que se iba e/
corazon enfriando, y acabado esto echaba a rodar el cuerpo muerto, palpitan-
do, por las gradas del tempo abajo, y por esta orden iban sacrificando y
ofreciendo corazones al infernal demonio (Mufioz Camargo, Historia, p. 170).

El verbo que inicia el fragmento, “contdbame”, subraya lo testimonial, lo
visto y oido: otro de los saberes fundamentales de este cronista. Mas importante
aun: el didlogo con un otrora sacerdote del demonio muestra la supervivencia a
través de la conversion, pero también la pervivencia poderosa de la memoria de
este pasado ‘idolatrico’, ahora percibida a través del tamiz de la religion del con-
quistador. Este tipo de testimonios —impensable en cronicas de capitanes y solda-
dos— es indice de la informacién valiosa que el narrador de la Historia de Tlaxcala,
conformado entre dos culturas, puede proveer, en un tipo de relato que se acerca
mas a otras historias mestizas como las de fray Bernardino de Sahagun y fray
Diego Duran, como veremos enseguida. Si la mirada del narrador esta atravesa-
da por la perspectiva de la evangelizacion, en un nivel mas sutil puede leerse el
cruce con la perspectiva autoctona: no se trata aqui de un catecismo, sino del uso
del testimonio en la reconstruccién del pasado. Entonces, si en una primera lec-
tura pareciera prevalecer la distancia respecto de estas practicas consideradas
idolatricas y las alusiones (siempre explicitas y resueltas) hacia las “cosas del
demonio” y la “santa fe catélica”, importa destacar el moroso detalle con que
esta escena ingresa en el relato, cuando en verdad podria haber sido descartada o
silenciada.

Volvamos sobre la cita: la escena se inaugura con un prolegdbmeno que es
justificacion de la inclusidén de una voz extrafia, otrora idolatrica, aunque ahora
la conversion habilite su inclusion. En el énfasis en la conversion del sacerdote
del demonio también se verifica la cuidadosa validacion del lugar de enuncia-
cion, en el temor de que este testimonio, inscripto en una crénica mestiza, pueda
ser censurado y recelado. De alli también la importancia de las referencias a lo
largo del texto a las historias de Sahagun y Motolinia: frailes cuya colocacion
cristiana es indiscutible, que han tratado acerca de las “antigiiedades de los in-
dios” y en cuyos textos han incluido profusos testimonios de “idolatras”, creen-
cias y practicas religiosas prehispanicas como un modo de conocimiento con un
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fin especifico: la evangelizacion.'?

Para comprender el desplazamiento que se produce en la Historia de Tlaxcala,
confrontemos algunas escenas de las historias de Sahagiin y Motolinia respecto
de los sacrificios humanos:

A cada uno llevaban cuatro, dos por los pies y dos por los brazos,
llevavanlos boca arriba; llegados arriba echabanlos sobre el tajon y abridnles
los pechos y sacabanles los corazones. Subidnlos a estos de esta manera en
significacién que eran como ciervos, que iban atados a la muerte (Sahagtn,
Historia general, p. 35).

...con aquel cruel navajon, como el pecho estaba tan tenso, con mucha
fuerza abrian al desventurado y de presto sacabanle el corazén, y el oficial
desta maldad daba con el corazén encima del umbral del altar de parte del
afuera, y alli dejaba hecha una mancha de sangre; y caido el corazén, luego
ponianle una escudilla delante de altar (Motolinia, Historia de los indios.. ., p.
82).

La diferencia es sutil y significativa a un tiempo. En los ejemplos de los tex-
tos de los dos frailes prevalece la perspectiva distanciada: la mirada del observa-
dor, ajena a la logica de lo que presencia, inscribe la crueldad y el espanto porque
el sacrificio solo puede ser visto de ese modo por estos narradores. En esa linea
se inscriben los detalles acerca del ritual (los oficiantes, las piedras, los cuchillos,
las victimas) que, ademas de producir un fuerte efecto de realidad y una cercania
del lector con lo relatado —en la censura y el espanto compartidos—, retratan lo
demoniaco, la representacion efectiva del mal vy, asi, la justificacion de la con-
quista y evangelizacion.

En cambio, la escena en la Historia de Tlaxcala, sibien abreva en estas fuentes
o en versiones orales de estos frailes —recordemos que Mufioz Camargo afirma
haberlos conocido—, coloca al enunciador en un entrelugar distinto: el del narra-
dor/testigo/confidente. El “contabame” que inicia el parrafo, en su inflexion

12 . . . . . . .
No obstante, dado el cariz de estos testimonios, incluso los trabajos de los frailes se vieron
sospechados, detenidos o censurados, y tampoco alcanzaron publicacion en esos afios.
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autorreferencial, pinta un cercano dialogo con el “sacerdote del demonio”, don-
de la voz (mediada) de este sujeto imprime un subtexto distinto: el de la expe-
riencia directa y la memoria sensible. Lo que la Historia de Tlaxcala escenifica es
el conocimiento sensorial, tactil incluso —la remembranza del latido, los movi-
mientos del cuerpo de la victima, la temperatura del corazén arrancado—, que
implica ademas un modo decidido de actualizar a la cosmovisién del otro, inclu-
so cuando ésta es presentada como alteridad radical. En este sentido, el subtexto
autoctono funciona en el texto mestizo “colandose” en las fisuras, en los bordes
de la representacion, aprovechando también lo que este narrador es capaz de ver
e inscribir y, por tanto, de mostrar a sus lectores.

No es este el unico relato de ese tenor; en la primera parte de la Historia de
Tlaxcala—me refiero a los capitulos previos al relato de la conquista de México—, el
enunciador se detiene a narrar ritos, bailes y preparaciones para la guerra, canta-
res y poesia lirica con asombro y morosidad que exceden el animo descriptivo
del cuestionario de las relaciones geograficas. Aunque en numerosos pasajes se
presentan referencias a “sacerdotes del demonio”, estos, empero, van delinean-
dose de otro modo en la reiteracion y en el detalle, asi como en el esfuerzo del
enunciador por explicar el sentido de creencias y ritos. En el fragmento citado se
construye una escena casi plastica y muy vivida del sacrificio humano que, si
bien no deja de ser censurada punto por punto, encuentra en el detalle y en la
inclusion textual la posibilidad de perduracion e inteligibilidad futuras.

Este ejemplo muestra a las claras lo que se gana y lo que se pierde en la
disputa: el sacrificio ritual es un modo central en la religiosidad nahua, que da
cuenta de una concepcién compleja y puntual acerca de la relacion hombre-
naturaleza-cosmos, mito, historia y usos politicos de ambas narrativas. Mas alla
de los usos legales y politicos de los que esta practica fue objeto en la perspectiva
occidental, y cuya supuesta aberracion justificaba en si misma la conquista, la
mirada del conquistador la descontextualiza al narrarla. Despojado de su senti-
do religioso-ritual, el sacrificio es percibido y presentado como atroz practica sin
sentido; cargada por tanto de otros sentidos: sostener, por ejemplo, una guerra
justa y la colonizacion posterior. En cambio, hilando mas fino en la Historia de
Tlaxcala, se percibe como este tipo de alusiones muestra cierta voluntad historio-
grafica que no se limita a recopilar lo pasado para evitar su pérdida o a recordar
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lo trascendente en términos de hitos historicos, sino que se esfuerza por relatar y
transmitir un funcionamiento social no por distinto menos digno de considera-
cion. Es en estas referencias donde el texto muestra todo su potencial narrativo y
configura un lector capaz de reconocer la diferencia tanto como la interaccion (y
la posibilidad de cierta coexistencia) entre estos dos mundos.

El nombre del Dios

Esta voluntad historiografica se percibe también en la atenta descripcion del
nombre del Dios. De hecho, el manuscrito trunco de la Historia de Tlaxcala se
inaugura con esta explicacion:

También dicen que Quetzalcohuatl nacié de linaje de los tlaxcaltecas e que
paso con ellos por aquel estrecho de que tienen noticia que vinieron, o que,
viniendo por el camino, nacieron él y Camaxtle, dios de los tlaxcaltecas,
sino que este atraveso de la mar del Sur a la del Norte e que después vino a
salir por las partes de Panuco, como tenemos referido y adelante diremos.
Mas en efecto, después que Tezcatlipoca Huemac vino en demanda de
Quetzalcoatl, se hizo tanto temer de las gentes, como no les hubiese halla-
do, hizo matanzas a toda la tierra. De suerte que se hizo temer y adorar por
dios, tanto y de tal manera, que pretendid escurecer la fama de Quetzalcoatl,
que vino a sefiorear la provincia de Cholula, y Quauhquecholla, Izucar y
Atlixco, y todas las provincias de Tepeyac, Tecamachalco, Quecholac,
Teohuacan; de tal manera, que no habia provincia de éstas que no le adora-
sen por dios (Mufioz Camargo, Historia..., pp. 64-5).

El narrador incide en la disputa acerca de la cosmogonia mesoamericana,
volviendo la atencion, una vez mas, sobre el propio atépet!, Tlaxcala, en un claro
uso del discurso historico-mitico, algo evidente si se lo contrasta con lo que afir-
man otras cronicas mestizas del centro de México, como las cronicas tezcocanas
de Fernando de Alva Ixtlilx6chitl y, por supuesto, con todos los relatos prehispa-
nicos acerca de este dios. El manejo de las fuentes indigenas, que en numerosos
momentos cita, autoriza al narrador de la Historia de Tlaxcala a organizar este
texto explicativo-argumentativo que, mas alla de la perspectiva occidental de la
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que esta permeado, se ve fuertemente influido por la cosmovision nahua.

El trabajo de entramado discursivo es constante y sutil: los nombres de los
dioses, su funcionamiento en las narrativas miticas, incluso sus atributos tienen
un importante lugar en el texto y recuperan parte de su significado prehispanico.
Lanocion de la organizacion del mundo sobre el esquema dual del eterno enfren-
tamiento bien-mal, luz y sombra reaparece en esta explicacion desplegado en su
doble funcionamiento (que, en verdad, en el mundo mesoamericano es un solo
funcionamiento entrelazado): mitico e historico-politico. Por eso, mas alla de las
caracterizaciones de Quetzalcéatl y Tezcatlipoca, son necesarias las aclaracio-
nes del narrador acerca de sus funcionamientos sociales y de las poblaciones que
los tenian por dioses. Asimismo, influido aun por la pervivencia de la imagen de
Quetzalcdatl como dios regente y principal, vinculado a las nociones de saber y
civilizacion, el narrador lo hace funcionar como otro eje de validacion del atepet!
tlaxcalteca, cuando afirma:

Y ansi [Quetzalcéatl], no fue menos en la provincia de Tlaxcala, que
entre todos los dioses le ponian por el primero y el mas valiente, ansi, en
animo como fuerzas, industrias y mafias, otro no se le igualaba. Y ansi en la
mayor parte de esta Nueva Espafia, fue muy conocido y por dios adorado
(Munoz Camargo, Historia..., p. 65).

La trama es mas compleja atin porque los ecos de estas creencias nahuas
aparecen entrelazados con los usos de estas figuras por parte de soldados y frai-
les espafioles, en especial los franciscanos, con los cuales, recordemos, Mufioz
Camargo se formd. Ambas perspectivas se mezclan en la mirada del narrador,
que focaliza en la cosmogonia nahua e incluso se presenta atravesado por ella,
algo perceptible en la estructura retérica y enunciativa del relato, y recupera sus
connotaciones civilizatorias, inscribiendo a Tlaxcala en una narrativa de conti-
nuidad que la idea de la sociedad tlaxcalteca como espacio de la praeparatio evan-
gélica subraya.

Esta nocion de continuidad antes que de ruptura es crucial para los reclamos
en el presente de la enunciacion e interviene en un debate que tiene como princi-
pales fundamentos las creencias religiosas cristianas que las distintas ordenes
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pusieron en escena en la Nueva Espafia. De hecho, desde las comunidades indi-
genas de la Nueva Espafia, el debate se sostiene en la idea de que algunas de ellas
(como Tlaxcala o Texcoco, por ejemplo) habrian estado listas para recibir la pala-
bra divina. A ello se debe la insistencia de ambas historias en desestimar o acallar
el politeismo evidente, subrayar la imagen de Quetzalcoatl como dios principal o
profeta al estilo biblico, y las alusiones a Tlogue Nahuaque, que habilita la idea
preexistente de una tnica deidad superior, regente de todas las cosas. De este
modo se desestiman también las acusaciones constantes acerca de la idolatria de
los indigenas, aunque el cronista es consciente del delicado equilibrio al que la
inclusion de estas explicaciones lo obliga, siempre sometido al poder omniscien-
te dela censura o la acusacion abierta. Si bien en lo explicito la Historia de Tlaxcala
despliega una inscripcion identitaria vinculada al mundo occidental, el complejo
desarrollo de saberes tomados de la tradicion indigena, la apelacion a una me-
moria otra —oral, colectiva, mitica—, la inclusidon de escenas, personajes, didlogos
y perspectivas vinculadas a las creencias mesoamericanas muestran la apuesta
por una nueva configuracion social, donde las distintas tradiciones, pasadas y
presentes, deberian tener lugar, incluso con los limites que la religion catolica
imponia.

Los fragmentos analizados hasta aqui muestran cierta voluntad historiografica
que no se limita a recopilar lo pasado para evitar su pérdida o a recordar lo tras-
cendente en términos de hitos historicos, sino que se esfuerza por relatar y trans-
mitir un funcionamiento social no por distinto menos digno de consideracion.
Es en estas referencias, ademas, donde el texto exhibe todo su potencial narrati-
vo y configura un lector capaz de reconocer la diferencia, pero también la interac-
cion (y la posibilidad de cierta coexistencia) entre estos dos mundos. En estos
pliegues es que las estas cronicas tlaxcaltecas despliegan la potencia retorica e
imaginativa de una voluntad historiografica que apuesta a la reunién de contra-
rios y a los usos de la historia como modo de reconfigurar textualmente la (uto-
pia) de una armonia posible.
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