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Resumen: Este artículo tiene como objetivo aportar a la compresión acerca 
del surgimiento del terrorismo de Estado en la Argentina, a partir de dar 
cuenta de las condiciones de posibilidad del Operativo Independencia, 
campaña desarrollada en Tucumán desde febrero de 1975, donde el Ejército 
por primera vez de manera masiva ensayó esta tecnología represiva. 
Plantearé la hipótesis de que la desaparición forzada de personas se 
convirtió en la modalidad por excelencia del poder −y progresivamente fue 
desplazando a la prisión política y el asesinato por grupos (para)estatales− 
como resultado de la acumulación de experiencia represiva por parte de 
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las Fuerzas Armadas. Antes que una aplicación mecánica y automática 
de la Doctrina de Seguridad Nacional y la contrainsurgente francesa, fue 
el resultado de un largo proceso represivo de impronta nacional, marcado 
por un juego complejo de ensayo y error, es decir, de puesta en práctica de 
distintas técnicas represivas en terreno.
Palabras clave: Fuerzas Armadas, represión estatal, Tucumán, 
terrorismo de Estado. 
Abstract: The objective of  this article is to contribute to the understanding 
of  the emergence of  State terrorism in Argentina, based on giving an 
account of  the conditions of  possibility of  Operative Independence, a 
campaign developed in Tucumán since February 1975, where the Army 
for the first time of  en masse tested this repressive technology. I will 
propose the hypothesis that the forced disappearance of  people became 
the quintessential modality of  power −and progressively displaced political 
imprisonment and assassination by (para)state groups− as a result of  the 
accumulation of  repressive experience by the Armed forces. Rather than a 
mechanical and automatic application of  the National Security Doctrine 
and the French counterinsurgency, it was the result of  a long repressive 
process of  national imprint, marked by a complex game of  trial and error, 
that is, the implementation of  different techniques repressive on the ground.
Key Words: State Repression, Armed Forces, Tucumán, State Terrorism.

Introducción
Desde hace veinte años me dedico a investigar diversos temas del 

pasado dictatorial reciente y una y otra vez, vuelve a mí la pregunta acerca de 

cómo fue posible el ejercicio del terrorismo de Estado y la desaparición forzada 

de personas desplegadas en Argentina, fundamentalmente durante la última 

dictadura argentina (1976-1983). Para ello, en el último tiempo busco responder 

esta cuestión mirando un actor poco abordado, los perpetradores —sus valores 

morales, emociones, sentimientos y afectos— y pongo el foco en el Operativo 

Independencia, allí donde se ensayó, por primera vez y de manera masiva, esta 

modalidad represiva, un año antes del golpe de Estado de 1976. 
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“Pongamos que eran siete mil u ocho mil las personas que debían morir 

para ganar la guerra contra la subversión”, declaró poco tiempo antes de morir 

el dictador Jorge Rafael Videla al periodista Ceferino Reato, autor del libro 

Disposición Final (Reato, 2012: 12). Luego agregó: 

Cada desaparición puede ser entendida ciertamente como el 

enmascaramiento, el disimulo, de una muerte. No había otra solución; 

[en la cúpula militar] estábamos de acuerdo en que era el precio a pagar 

para ganar la guerra contra la subversión y necesitábamos que no fuera 

evidente para que la sociedad no se diera cuenta. Había que eliminar a 

un conjunto grande de personas que no podían ser llevadas a la justicia ni 

tampoco fusiladas (Reato, 2012: 56). 

En la misma línea que Videla, mientras el general Ramón Díaz Bessone 

—comandante durante la dictadura del II Cuerpo de Ejército— creía que la cámara 

estaba apagada, le confesó a la periodista francesa Marie-Monique Robin: “¿Usted 

cree que hubiéramos podido fusilar 7000? Al fusilar tres nomás, mire el lío que el 

Papa le armó a Franco con tres. Se nos viene el mundo encima. Usted no puede 

fusilar 7000 personas”. “¿Y si los metíamos en la cárcel, ¿qué? Ya pasó acá. Venía un 

gobierno constitucional y los ponía en libertad. Porque esta es una guerra interna. 

No es el enemigo que quedó del otro lado de la frontera. Salían otra vez a tomar 

las armas, otra vez a matar”, agregó desde la comodidad de los salones del Círculo 

Militar y luego fue contundente: “la única manera de acabar con una red terrorista 

es la inteligencia y los interrogatorios duros para sacarles información”1.

1. Todas las citas corresponden a la transcripción del documental, disponible en línea en:  
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Tomando como punto de partida analítico las declaraciones de estos 

dos jerarcas del terror, en este trabajo quiero profundizar la hipótesis de que la 

desaparición forzada de personas se convirtió en la modalidad por excelencia del 

poder desde febrero de 1975 en Tucumán —y progresivamente fue desplazando 

a la prisión política y el asesinato por grupos (para)estatales— como resultado de 

la acumulación de experiencia represiva por parte de las Fuerzas Armadas (FF.

AA.); y que fue en ese teatro de operaciones donde se ensayaron modalidades 

previas hasta llegar a lo que hoy llamamos terrorismo de Estado.

A partir del análisis de una serie de metáforas de la dramatización 

de la vida social, hace un tiempo sostuve que una de las particularidades del 

Operativo Independencia es que en el sur Tucumano se delimitó un “teatro 

de operaciones”, donde el poder militar hizo una gran puesta en escena 

de una guerra, que combinó distintas formas de represión, acción cívica y 

psicológica. Y que ese teatro, tal como lo llamaban los propios militares, se 

reveló como la escenografía más propicia para ocultar que, tras las bambalinas, 

se estaba exterminando a miles de tucumanos (Garaño: 2012). Si bien este 

término forma parte de la terminología militar clásica, el uso de una metáfora 

dramática (pensar el monte tucumano como un teatro) ilumina un aspecto 

central del ejercicio del poder: su dimensión expresiva y sus puestas en escena. 

Ello es así debido a que no hay sistema de poder que exista y se conserve sólo 

mediante la violencia y la dominación brutal o la justificación racional; es 

preciso adicionar la producción activa de imágenes y símbolos y su puesta en 

escena en ceremonias rituales (Balandier: 1994; Abélès: 1997). 

https://vimeo.com/414505425. 



Telar (enero-julio/2023) ISSN 1668-3633 l Garaño, Santiago   1-25

5

En este trabajo, me interesa profundizar ese interés primario en la 

dramatización de la política, las puestas en escena del poder y los montajes teatrales 

como modo de acción psicológica y represiva desde mediados de la década de 

1970, durante los años de mayor violencia ejercida desde el Estado en Argentina. 

En particular, desarrollar la idea de que antes que una aplicación mecánica y 

automática de la Doctrina de Seguridad Nacional y la contrainsurgente francesa, 

fue el resultado de un largo proceso represivo de impronta nacional, marcado 

por un juego complejo de ensayo (y error), es decir, de puesta en práctica —y en 

escena— de distintas técnicas represivas en terreno por parte de militares, policías 

y miembros de Fuerzas de Seguridad argentinas. Para profundizar esta hipótesis, 

analizaré un año poco explorado en los estudios sobre represión —1974— y 

focalizaré en un espacio provincial: la zona sur de Tucumán. 

A nivel nacional, se ha señalado que el período entre 1973 y 1976 

estuvo marcado por la superposición de distintas prácticas estatales de represión 

política que fueron configurando progresivamente un estado de excepción y 

fundaron una lógica político-represiva centrada en la eliminación del enemigo 

interno (Franco: 2012). Esta avanzada represiva combinó: amenazas, atentados 

y asesinatos de organizaciones (para)estatales, como la Alianza Anticomunista 

Argentina (AAA); la Ley N.° 20840 de Seguridad Nacional “para la represión 

de la actividad terrorista y subversiva” de octubre de 1974; la declaración del 

estado de sitio en noviembre de 1974; y el inicio de un Operativo Independencia, 

en el sur de Tucumán, a cargo del Ejército, desde febrero de 1975. Como vemos, 

en 1974 se dictaron dos normas que ampliaron el poder estatal para detener 

personas, tanto mediante su criminalización por infringir la Ley de Seguridad 
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Nacional, como gracias a la potestad para encarcelarlos a disposición del Poder 

Ejecutivo Nacional. Si durante ese año las modalidades represivas dominantes 

eran la prisión política y asesinato, ¿cómo fue el proceso mediante el cual la 

desaparición forzada las desplazó progresivamente, hasta volverse la tecnología 

por excelencia del poder militar?

Sobre este punto, distintos investigadores han destacado la relevancia 

que tuvo el Operativo Independencia. Pilar Calveiro (1998) anticipó la tesis de 

que esta campaña militar representó el inicio de una política institucional de 

desaparición forzada de personas que se extendería a todo el país luego del golpe 

de Estado de 1976. Describiendo sucintamente las fases del Operativo, Antonius 

Robben (2008) consideró que, a partir de esta campaña militar, las FF. AA. 

argentinas se convencieron de que la única forma de detener a la guerrilla era 

mediante el ejercicio del terror estatal. Por su parte, Marina Franco (2012) sostuvo 

que en Tucumán por primera vez los elementos programáticos de la doctrina 

antisubversiva –acción represiva, cívica y psicológica– se aplicaron en conjunto. 

Si bien coincido con los planteos anteriormente citados, el estado actual 

de conocimiento sobre este tema nos muestra que aún resta realizar el análisis 

pormenorizado de cuáles fueron las condiciones de posibilidad de esa campaña 

militar. De ahí la importancia de analizar cómo era la dinámica represiva en 

Tucumán durante 1974 y profundizar en la hipótesis de que fue un ensayo 

de lo que –desde 1975– sería el ensayo, laboratorio o campo de prueba de la 

desaparición forzada de personas. Para desarrollar este tema todavía en ciernes 

en el campo de los estudios sobre represión y violencia política en nuestro 

país, realizaré una reconstrucción detallada del proceso de acumulación de 
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experiencia represiva en 1974 por parte de las Fuerzas Armadas y de Seguridad 

en Tucumán, un año antes del inicio del Operativo Independencia.

Un monte todavía abstracto
Ya en 1973 –dos años antes del inicio del Operativo Independencia– en 

un artículo publicado en el Boletín de Educación e Instrucción del Ejército titulado 

“Monte: Las operaciones de guerrilla en ambiente geográfico particular”, las 

autoridades militares habían empezado a delinear un mandato institucional 

acerca de los riesgos y peligros que representaba un actor (la “guerrilla”) y su 

accionar en un genérico y todavía abstracto escenario, al menos en relación a la 

experiencia argentina: el “monte”.

El documento tenía un estilo didáctico y parecía delinear un guion 

de una historia insurgente que, a grandes trazas, podía ponerse en escena 

independientemente de los espacios concretos. Destacaba que las acciones de la 

guerrilla eran la primera manifestación del proceso revolucionario; si bien sus 

objetivos eran normalmente de carácter limitado (con una doble finalidad, material 

y psicológica), la suma podía satisfacer a un ambicioso objetivo operacional. 

Consideraba posible identificar ciertas modalidades comunes de este tipo de actor 

insurgente, más allá de las particularidades de cada país o región:

El guerrillero es, en principio, un rebelde. Se subleva contra algo que no 

desea o acepta y que generalmente toma la forma de una autoridad que 

se torna para él odiosa y aborrecible […]. Todo individuo descontento, 

amargado, inconforme, lastimado en cualquier forma por la sociedad de 
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la cual forma parte, es un guerrillero en potencia. Cuando la cantidad de 

personas situadas en este plano de insatisfacción es reducida, el fenómeno 

se exterioriza a lo sumo en manifestaciones de delincuencia individual. 

Pero si el descontento se extiende a sectores más amplios de la sociedad, 

muy particularmente en las zonas agrarias, la rebeldía estalla en forma 

explosiva ante estímulos capaces de motivar la lucha o bajo la influencia de 

un líder capaz (Boletín de Educación e Instrucción del Ejército nro. 25, p. 23)2. 

A partir de un fragmento del libro La guerra de guerrillas, se mostraba 

cómo el Che Guevara consideraba que el “monte” era uno de los escenarios 

favorables para el desarrollo de la “guerrilla”, entre otras razones, debido a que 

era una zona de difícil acceso: 

Todo esto indica que el guerrillero ejercerá su acción en lugares 

agrestes y poco poblados, y en estos parajes, la lucha del pueblo por sus 

reivindicaciones se sitúa preferentemente y, hasta casi exclusivamente, en 

el plano del cambio en la composición social de la tenencia de la tierra; es 

decir, el guerrillero es, ante todo, un revolucionario agrario. Interpreta los 

deseos de la gran masa campesina de ser dueña de la tierra, de sus medios 

de producción, de sus animales, de todo aquello que ha anhelado durante 

años, de lo que constituye su vida y constituirá también su cementerio 

(Boletín de Educación e Instrucción del Ejército nro. 25, p. 23).

2. Estado Mayor del Ejército Argentino (1973). “Monte: Las operaciones de guerrilla en 
ambiente geográfico particular”. Boletín de Educación e Instrucción del Ejército nro. 25, p. 23.
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A partir de una metáfora que asimilaba el territorio a la dinámica de 

la lucha (contra)insurgente, el “guerrillero” era un actor caracterizado de la 

siguiente manera: se trataba de un combatiente nocturno (solapado) cuya tarea 

era “marchar hacia el lugar del combate, por llanos o montañas, sin que nadie se 

entere de sus pasos y caer sobre el enemigo aprovechando el factor sorpresa, muy 

importante de recalcar en este tipo de lucha” (Boletín de Educación e Instrucción del 

Ejército nro. 25, p. 23). Retomaba fragmentos de distintos escritos de Guevara, 

donde este actor preferentemente habitaba un escenario rural, entre otras razones, 

debido los factores importantes de la lucha guerrillera como eran el conocimiento 

del terreno, de “sus caminos de acceso y escape, posibilidades de maniobra con 

rapidez, apoyo del pueblo, naturalmente, y lugares donde esconderse” (Boletín de 

Educación e Instrucción del Ejército nro. 25, p. 25).

Si bien no diferían en general del resto de las acciones guerrilleras, en este 

escenario contrainsurgente era necesario aplicar técnicas especiales para desplazarse 

y operar en él: “Si la zona es tan intrincada, tan adversa que no puede llegar hasta 

ella en ningún momento un ejército organizado, la guerrilla deberá avanzar hacia 

las zonas donde pueda llegar este ejército, donde haya las posibilidades de combate” 

(Boletín de Educación e Instrucción del Ejército nro. 25, p. 26).  Las condiciones de vida 

en el monte completaban el cuadro del escenario bélico, sumamente estereotipado 

y desanclado de caracteres locales, pero siempre marcado por la adversidad que era 

una metáfora de la lucha contrainsurgente por-venir:

[...] el calor sofocante, la sed, las molestias de todo orden ocasionadas por 

los insectos, las enfermedades y el peligro representado por los animales 

propios de la zona, especialmente reptiles y arácnidos ponzoñosos, hacen 
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muy difíciles las condiciones de vida en el monte, imponiendo ingentes 

sacrificios y un respeto no siempre desprovisto de temor. No obstante, 

una fuerza militar bien instruida y disciplinada puede vencerlo (Boletín de 

Educación e Instrucción del Ejército nro. 25, p. 26).

Casi en un juego de mímesis entre guerrilleros y militares, estas 

consideraciones ratificaban que la centralidad que cabía al ensayo (y error), 

al aprendizaje en terreno; el guerrillero fundamentalmente se instruía 

“combatiendo”: “ésta es la forma de adquirir, en breve tiempo, la necesaria 

confianza en sus armas y en su propia capacidad, ante un enemigo que actúa de 

la misma manera, operando en el monte bajo similares condiciones de tiempo 

y terreno”(Boletín de Educación e Instrucción del Ejército nro. 25, p.28). Para poder 

moverse en el terreno con cierta facilidad, era fundamental contar con bases de 

apoyo, que le proveían a las “unidades de la revolución” de todos los medios 

necesarios para la ejecución de las operaciones (sobre todo, debido al carácter 

prolongado de la guerra revolucionaria). Luego, detallaban las distintas fases del 

proceso de la lucha revolucionaria: 

– Elección de una zona apropiada, con mediana población y recursos 

económicos. La zona debe ser suficientemente amplia para permitir 

movimientos profundos, pero debe contar con pocas fuerzas legales.

– Transformación del espíritu de la población por medio de una intensa 

acción psicológica.

– Creación de destacamentos de guerrilla sobre la base de cuadros que 

conozcan el monte.
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– Acción conjunta población-guerrilleros sobre fuerzas legales, para que 

los habitantes se constituyan en cómplices de la revolución.

– Militarización de los habitantes, instalación de jerarquías y ampliación 

de las unidades de los guerrilleros. 

– Destrucción de fuerzas legales (Boletín de Educación e Instrucción del 

Ejército nro. 25, p.28).

Ya en 1973 las autoridades militares le daban una gran centralidad a uno 

de los escenarios de la Guerra Fría: los distintos “montes” a lo largo del mundo, en 

los que se habían librado y –librarían– una serie de capítulos fundamentales en la 

guerra (contra)revolucionaria. E identificaban a un actor protagónico: el “guerrillero” 

(no aún el “terrorista” o el “subversivo”).  Como podemos ver, el Ejército contaba 

con un guion sumamente definido sobre las modalidades que podía adoptar la lucha 

insurgente. Para las FF. AA., era necesario abstraer de las experiencias previas una 

especie de receta o fórmula, acerca de cómo sería el tipo de lucha en ese tipo de 

escenario (el monte); el objetivo final era extraer lecciones en terreno para aprender 

cómo combatir a la guerrilla rural.

Sin dudas, esta conceptualización de la “guerrilla” había sido alimentada 

por la lectura de bibliografía canónica sobre experiencias previas revolucionarias y 

sobre las formas de reprimirlas. Sin embargo, un año después de la publicación de 

este artículo en el Boletín de Educación e Instrucción del Ejército, se iba a lanzar un frente 

de guerrilla rural, en el sur de la provincia de Tucumán. El monte abstracto empezaba 

a volverse un escenario concreto, el monte tucumano, un teatro donde empezar a 

montar escenas locales de una saga y un conflicto a escala global, la Guerra Fría.
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De operativos antiguerrilleros a “antiextremistas”
A comienzos de 1974, el Partido Revolucionario de los Trabajadores-

Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) estableció un frente militar en 

el monte tucumano: la Compañía de Monte. Era un hito en la historia de esta 

organización revolucionaria creada en 1965: luego del Cordobazo en mayo de 1969 

había adoptado la lucha armada como estrategia para tomar el poder; en julio de 

1970 había organizado el Ejército Revolucionario del Pueblo; y, casi cuatro años 

después, fundaba un frente de guerrilla rural. Según explicaba la prensa partidaria, 

con la creación de la Compañía de Monte se iniciaba “un nuevo período en la guerra 

revolucionaria en nuestra patria” que, hasta ese momento, se había desarrollado en 

las ciudades argentinas (Versión facsímil de Estrella Roja publicada como suplemento 

del diario Infobae, nro. 25, pp. 2 y 3). 

En las fuentes del PRT, vemos el uso de una metáfora dramática que 

constaba en concebir el monte como teatro: “La necesidad de dar un nuevo impulso 

a estas luchas —sostenía Estrella Roja—, que se adecuen a la actual situación 

plantea como objetivo inmediato la generalización de la guerra, llevamos el teatro 

de las misma hasta las zonas rurales, que hasta el presente se habían mantenido 

al margen de la actividad militar”.(Estrella Roja publicada como suplemento del 

diario Infobae, nro. 25, pp. 2 y 3)3.

Desde las páginas de Estrella Roja se destacaba que la guerrilla rural tenía 

una importancia fundamental para la construcción de un “poderoso Ejército 

Revolucionario” y para la “aniquilación y derrota de las Fuerzas Armadas enemigas” 

(Estrella Roja publicada como suplemento del diario Infobae, nro. 25, pp. 1 y 2). Según 

3. El destacado me pertenece
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el imaginario partidario, la acumulación de fuerzas políticas y militares permitiría 

la progresiva transformación del Ejército del Pueblo en un verdadero Ejército 

Popular, incorporando a sus filas población de los territorios que funcionaban 

como teatro de operaciones y cuyo apoyo permitiría, según la fórmula de Mao 

Tse Tung, “moverse como pez en el agua” (Carnovale, 2011: 75). El inicio de la 

guerra revolucionaria en un país se extendería por todo el continente, hasta la 

derrota total y final del imperialismo: 

A partir de ahora, uniéndose y complementándose las guerrillas 

urbanas y rurales avanzarán con una nueva dinámica hacia la 

formación de un poderoso Ejército Revolucionario del Pueblo capaz 

de enfrentar exitosamente en combates y batallas cada vez más 

importantes a las fuerzas represivas y apoyar firmemente con sus 

armas la constante y consecuente lucha del pueblo argentino por su 

liberación nacional y social (Estrella Roja publicada como suplemento 

del diario Infobae, nro. 25, pp. 1 y 2).

Frente a la creación del frente rural del PTR-ERP, durante 1974 las 

autoridades policiales y militares realizaron una serie de operativos represivos 

que tuvieron una amplia cobertura periodística por parte de los medios 

nacionales. Fueron la ocasión para dramatizar su poderío contrainsurgente 

y para mostrarse como un actor capaz de vencer a la guerrilla en ese nuevo 

teatro de operaciones; la audiencia fue la sociedad argentina que consumía 

este drama a través de la prensa. 
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A principios de junio de 1974, la revista Siete Días publicó una nota titulada 

“Tucumán: Operación Antiguerrilla”, donde se reseñaban las características del 

“gigantesco operativo”, protagonizado semanas atrás por más de 500 agentes de la 

Policía Federal. Esta acción represiva se había realizado debido a la versión de que 

“en ese tupido monte se adiestraban milicianos”, de una  “organización declarada 

fuera de la ley” y “conducidos por sus principales jefes” (“Tucumán: Operación 

Antiguerrilla”, Siete Días, 3-9 de junio de 1974, p. 7).4 Según el relato periodístico, 

el personal policial movilizado había ocupado posiciones estratégicas sobre la Ruta 

38, “carretera que atraviesa el valle fértil donde campea el politizado sindicalismo 

azucarero” (“Tucumán: Operación Antiguerrilla”, Siete Días, 3-9 de junio de 1974, 

p. 7). El operativo había sido apoyado logísticamente por 10 helicópteros del Ejército 

que transportaban “brigadas policiales convenientemente pertrechadas para un 

eventual enfrentamiento con guerrilleros”, pero fundamentalmente el personal de 

la Policía Federal, con vasta experiencia de represión social y política: “En total, 

marchaban allí 300 agentes de la guardia de Infantería de la Policía Federal, la 

División Perros, una brigada de la Policía Montada, 5 tanquetas, 20 motocicletas, 

2 ambulancias y 1 camión blindado de comunicaciones” (“Tucumán: Operación 

Antiguerrilla”, Siete Días, 3-9 de junio de 1974, p. 8-9).

Meses después, en agosto de 1974, se realizó otro operativo en la zona 

sur de la provincia de Tucumán, al que también fueron enviados periodistas de 

distintas partes del país. Esta nueva acción representó otra puesta en escena y 

de propaganda por parte del poder militar para dramatizar un nuevo capítulo de 

4. Cuando habla de una “organización declarada fuera de la ley”, el artículo se refiere al PRT-
ERP, organización declarada ilegal en septiembre de 1973. “Tucumán: Operación Antiguerrilla”, 
Siete Días, 3-9 de junio de 1974, p. 7.
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la lucha contrainsurgente en nuestro país. Según el relato de un periodista del 

noticiero del Canal 10 de Córdoba, en la localidad de Famaillá se había instalado 

el centro de operaciones de las fuerzas de seguridad en el marco de este “operativo 

antiextremista” desplegado en las provincias del noroeste argentino. Dicha acción 

supuso la realización de rastrillajes en la zona de Santa Lucía, Famaillá, Lules y 

poblaciones vecinas con el “fin de dar con el paradero de los extremistas”. Estuvo 

a cargo de efectivos de la Policía Federal y de la de la provincia de Tucumán, pero 

ahora al mando del titular de la V Brigada de Infantería del Ejército con asiento 

en Tucumán, Luciano Benjamín Menéndez. Luego, entrevistaba a pobladores de 

la zona, construidos como una audiencia privilegiada de esa puesta en escena del 

poderío de la ocupación territorial por parte del Ejército, central en su cruzada 

para destruir al “extremismo” (no ya la “guerrilla”):

Periodista: Señor, ¿usted vive cerca de donde están acantonadas las 

tropas que tienen a su cargo el operativo este antiextremista en la zona 

del Ingenio La Fronterita? ¿Ha visto hace instantes que llevaran detenida 

a una persona por acá? 

Entrevistado: No, acá, no, ninguna…

P: Es decir, ¿por este sector?

E: No, en ninguno por acá.

P: Usted nos contaba hace instantes que conoce bien la zona y que en 

ningún momento había visto alguna persona sospechosa…

E: Claro, nunca he visto nada.  

P: ¿Usted sabe ir a pescar?
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E: Sí, yo pesco truchas por arriba y nunca he visto ninguna persona extraña.

P: ¿La policía le preguntó eso?

E: No, no.

(16/08/1974, Registro: 009651, Archivo Fílmico Canal 10, Centro de 

Conservación y Documentación Audiovisual, Facultad de Filosofía y 

Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba)

Como vemos, en 1974 la V Brigada del Ejército fue progresivamente 

ganando centralidad en este tipo de operativos que pasaron de ser denominados 

“antiguerrilleros” a “antiextremistas”. Junto a la transformación semántica del 

enemigo, el Ejército empezó a desplazar como al rol de actor de reparto a la 

Policía Federal y de la provincia, y a adquirir experiencia represiva propia en 

este tipo de acciones contrainsurgentes en el sur tucumano. Si a ser guerrillero se 

aprendía mediante la práctica de combate (como sostenía el Boletín de Educación e 

Instrucción del Ejército), a combatirla también, gracias a un ensayo desplegado en 

ese escenario (contra)insurgente. Y mientras el monte tucumano empezó a ser 

construido como aquel escenario donde se libraba una batalla central contra el 

“extremismo”, la sociedad argentina —y especialmente la tucumana— devino en 

una de las audiencias privilegiadas de estos ensayos represivos.
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Santa Lucía: del cierre del ingenio a la razia
El 20 de septiembre de 1974, la Compañía de Monte hacía otra puesta 

en escena en la zona sur de Tucumán: desarrolló el “copamiento” de la localidad 

tucumana de Santa Lucía. La revista Estrella Roja publicó un “Parte de guerra” 

dirigido al pueblo tucumano: 

El día viernes 20 de septiembre a las 20.30 hs., una sección de la Compañía 

de Monte [...] procedió a copar la localidad de SANTA LUCÍA con el 

objetivo de cumplir la sentencia contra EUDORO IBARRA Y HECTO 

OSCAR SARASPE, ambos declarados culpables por un tribunal 

revolucionario de las torturas y posterior asesinato del combatiente del 

pueblo Ramón Rosa Jiménez, ocurridos en la noche del 16 de octubre 

de 1972. Luego de copar la Central Telefónica y la Comisaría local, 

los integrantes de nuestro Ejército Guerrilla ubicaron e identificaron a 

los sentenciados, procediéndose inmediatamente a su ajusticiamiento 

público. Cumplido así este acto de justicia revolucionaria contra esos dos 

enemigos del pueblo, la sección se retiró ordenadamente hacia su base de 

operaciones (Estrella Roja nro. 41, 7-10-74). 

El asesinato de Ibarra y Saraspe era parte de una represalia declarada 

en septiembre de 1974 por el PRT-ERP contra el Ejército argentino, responsable 

del fusilamiento de 14 militantes de la Compañía de Monte que se habían 

rendido un mes antes luego de un fallido ataque al Regimiento 17 de Infantería 

Aerotransportada, en la provincia de Catamarca, lindera con Tucumán (Carnovale, 
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2011: 160-161)5. Al día siguiente de la acción de represalia frente al asesinato de 

combatientes en Catamarca, La Gaceta publicó en su tapa: “Golpe guerrillero en 

Santa Lucía: 2 muertos”: “Más de 50 desconocidos con uniforme tipo militar 

coparon la población y ultimaron a dos vecinos, el agente de policía Eudoro Ibarra, 

de 40 años y 3 hijos, y a Oscar Saraspe de 29 años y 2 hijos” (Mercado, 2005: 184). 

Según La Gaceta, los atacantes “se identificaron como integrantes de la Compañía 

de Monte Ramón Rosa Jiménez”, cuyo “motivo” era la “venganza” por el asesinato 

de aquel militante, ocurrido el 16 de octubre de 1972 (Mercado, 2005: 184).   

En el mismo número de la revista Estrella Roja donde se relataba la 

“toma” de la localidad de Santa Lucía y el “ajusticiamiento” de los responsables 

del asesinato de Rosa Jiménez por parte de miembros de la Compañía del Monte, 

se publicaba un “Relato de la guerra por la Independencia” dedicado a la Batalla 

5. Ese día de agosto de 1974 el ERP tenía planeadas dos grandes acciones militares simultáneas, 
una de las cuales fue exitosa, el ataque a la fábrica militar de explosivos de Villa María, en Córdoba. 
En cambio, los dieciséis guerrilleros de la Compañía de Monte en Catamarca fueron sorprendidos 
y detenidos por la policía provincial en la zona de Capilla del Rosario, en la localidad de Piedra 
Blanca, y luego sufrieron las torturas más sofisticadas de las brigadas antiguerrilleras a cargo del 
comisario Alberto Villar, que desembarcaron en Catamarca y militarizaron la zona. El escueto 
parte militar que se difundió a la población sostenía una versión inverosímil: decía que luego de 
un tiroteo, en el que los guerrilleros descargaron todas sus municiones, los soldados se acercaron 
al pastizal para descubrir que ya estaban todos muertos. El ERP hizo pública una versión muy 
distinta: cuando los militantes del ERP se vieron rodeados y sin municiones, El Negrito Fernández, 
intentó negociar la rendición; los militares aceptaron y luego los fusilaron a sangre fría. Algunos 
de los cuerpos, incluso, tenían marcas de haber sido atados de manos. (Este relato se basa en: 
Garaño y Pertot, 2007: 123-146). En una reunión con periodistas, el Comité Central del PRT-ERP 
informó que: “Mientras el Ejército no tome guerrilleros prisioneros, el ERP no tomará oficiales 
prisioneros y a cada asesinato responderá con una ejecución de oficiales indiscriminada. Es la 
única forma de obligar a una oficialidad cebada en el asesinato y la tortura a respetar las leyes de la 
guerra”. PRT-ERP (1974). “Declaración”. El Combatiente nro. 136, 25 de septiembre, Disponible 
en:  <https://eltopoblindado.com/agrupaciones/opm-marxistas/partido-revolucionario-de-los-
trabajadores-prt/> [Consultado el 10 de mayo de 2020].
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de Tucumán, librada en septiembre de 1812. Concebida como “una de las más 

importantes de la historia de la Guerra por nuestra Primera Independencia”, se 

planteaba que: “Este triunfo patriota a cuyo mando estuvo el general Belgrano, 

permitió detener el avance de las fuerzas españolas por el Norte de nuestra 

Patria” (Estrella Roja nro. 40, 23 de septiembre, pp. 13 y 14). La nota concluía 

así: “Desde entonces Tucumán se llamó SEPULCRO DE LA TIRANÍA”6. Si 

se concebía a la guerra revolucionaria como una lucha por “nuestra Segunda y 

Definitiva Independencia”, la provincia de Tucumán se convertía en un escenario 

especialmente apto también para unir la lucha del presente con la del pasado y 

dramatizar la victoria guerrillera.

Dos meses después, el 28 de noviembre de 1974 se realizó un operativo 

represivo en Santa Lucía; fue una gran puesta en escena del poderío contrainsurgente, 

liderada por la V Brigada de Infantería del Ejército, el jefe de la Policía Federal, 

personal de la Policía de la provincia de Tucumán, y Gendarmería nacional. Esa 

madrugada se cortaron los accesos a Santa Lucía y los vecinos escucharon una gran 

explosión: una bomba había destruido el sindicato de obreros de Surco. Luego, el 

personal policial realizó una gran razia: entre gritos por altoparlantes, sirenas y 

golpes a mansalva, se despertó a todos los pobladores de Santa Lucía, los obligaron 

a presentar los documentos de identidad, y revisaron casa por casa, buscando armas, 

explosivos, material de organizaciones armadas. Al día siguiente, La Gaceta publicó 

en su portada que el jueves 28 de noviembre 108 personas habían sido detenidas en 

un “operativo antiextremista” en la zona de Santa Lucía, en el que se secuestraron 

“armas, explosivos y documentación” (Mercado, 2005: 200).  

6.  Mayúsculas en el texto original. 
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Desde las páginas de Estrella Roja, se denunciaba que el “reaccionario” 

gobierno peronista había ordenado un vasto operativo represivo contra el “valeroso 

pueblo del ingenio Santa Lucía”, “continuando con su sanguinaria escalada 

contra el pueblo” (Estrella Roja nro. 47, 13 de enero, pp.  6 y 7)7. Destacaba que, 

desde el copamiento de la localidad por parte de la Compañía de Monte, “los 

zarpazos represivos del enemigo, muerto de odio y rabia por el éxito de la acción, 

y consciente de la simpatía y cariño de los pobladores del lugar por nuestros 

combatientes, se acentuaron progresivamente hasta culminar el operativo” 

(Estrella Roja nro. 47, 13 de enero, pp.  6 y 7). Se denunciaba la explosión de una 

bomba que destruyó el Sindicato del Surco a las cuatro y media de la madrugada 

que habían colocado “descaradamente” “policías de civil en autos particulares” y 

la “brutalidad del enemigo contra las masas tucumanas” durante la razia: 

El número de efectivos entre soldados y policías llega a los tres mil hombres. 

Las policías federales y provinciales, que estaban desde las 2 horas, reciben 

a los militares aproximadamente a las 3. Anuncian por altoparlantes que 

Santa Lucía está copada, que nadie salga de su casa y tengan en mano 

sus documentos y amenazan con volar la escuela (un mes antes ya le 

habían colocado una bomba encontrada por una maestra). Irrumpen 

violentamente en las casas de los vecinos, los arrancan de las mismas, 

los entretienen mientras aprovechan para colocar volantes y armas, los 

golpean, les atan las manos y los ponen contra la pared. Los golpes son de 

todo tipo [...] los niños y las mujeres no se salvan y también son golpeados 

en forma indiscriminada. A los detenidos los arrojan sobre las camionetas. 

7. PRT-ERP, 1975. Desde el Monte. Estrella Roja nro. 47, 13 de enero, pp.  6 y 7.
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Tal es su grado de salvajismo que intentan violar a una muchacha de 15 

años, vileza que no lograron cometer, pues los gritos de la joven llamaron la 

atención de los vecinos que acudieron indignados. Una señora embarazada 

es brutalmente golpeada hasta que en grave estado debe ser trasladada a un 

hospital. (Estrella Roja nro. 47, 13 de enero, pp.  6 y 7).

En medio de una disputa muy desigual para imponer un relato sobre 

lo que sucedía en el sur tucumano, esta razia fue parte de gran dramatización 

por parte del poder militar y policial que, gracias a la violencia, los castigos y 

las humillaciones, buscaba imponer un nuevo orden a esa población del sur 

tucumano8. Moralizando, disciplinando y aterrorizando a los pobladores de Santa 

Lucía (y de manera general a los del sur tucumano), auguraba la implantación de 

una nueva metodología de represión estatal.

A modo de cierre
Desde la apertura de la Compañía de Monte “Ramón Rosa Jiménez” a 

principios de 1974, el PRT-ERP fundó un nuevo teatro de operaciones en la guerra 

revolucionaria en la zona sur de la provincia de Tucumán. Se trataba de la zona 

ubicada entre la ruta 38 y la selva del macizo del Aconquija, de las plantaciones 

de caña e ingenios azucareros, con un largo historial de lucha y resistencia del 

proletariado azucarero –en especial, desde el cierre de los once ingenios azucareros 

durante la dictadura del Gral. Juan Carlos Onganía. Esta zona relativamente 

8. Según explicó Sofía Tiscornia, las razias son parte de un arsenal de técnicas policiales 
cuyo despliegue, antes que castigar faltas o delitos, pretende instaurar y extender un sentido 
determinado de orden y la moralidad pública (2008: 19-20).
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marginal en la escena nacional se empezó a convertir progresivamente en un 

escenario central donde este frente de guerrilla rural buscó disputarle al Estado 

argentino la soberanía sobre ese territorio, con una serie de acciones desarrolladas 

durante 1974; la audiencia fue la sociedad argentina y la tucumana.

Si bien aún no tenía la importancia que adquiriría luego del inicio del 

Operativo Independencia, el Ejército ya tenía —desde al menos 1973— una 

formación contrainsurgente que destacaba la centralidad de un tipo de escenario 

contrainsurgente —un monte todavía abstracto— y de un actor –el “guerrillero”, 

aún no considerado “subversivo” o “delincuente terrorista”–. Gracias a la 

experiencia represiva acumulada en los progresivos operativos en los que Ejército 

ganó centralidad (opacando progresivamente a la Policía Federal y provincial), 

el oponente pasó de ser denominado “guerrillero” a “extremista”. También, se 

fueron ensayando diversas técnicas en ese teatro, como el fusilamiento y detención 

de militantes de la Compañía de Monte (por ejemplo, en la Masacre de Capilla 

del Señor, Catamarca), las razias y el encarcelamiento masivo de pobladores del 

sur tucumano y los atentados a lugares emblemáticos para las luchas locales. Así 

1974 fue el año de los operativos “antiguerrilleros”/“antiextremistas” que no 

lograron desarticular a la Compañía de Monte, pero redundaron en darle a ese 

teatro de operaciones mayor visibilidad y centralidad a nivel nacional9.

9. No por nada, Adel Vilas, el primer comandante del Operativo Independencia mostró cómo 
desde febrero de 1975 se cambió la estrategia militar: “se insistía en sostener que el meollo 
del problema estaba en el monte y que, consecuentemente, adoptando los medios necesarios 
para la lucha contra la guerrilla en la selva, el brote subversivo sería aniquilado. Siguiendo 
esta concepción, el general de brigada Luciano Benjamín Menéndez se introdujo en dos 
oportunidades —agosto y noviembre del 74— en la selva sin encontrar a un solo irregular  
[...] Es que éstos, convenientemente avisados desde la ciudad capital, habían abandonado la 
zona, haciendo caer a las fuerzas del Ejército en un vacío” (1977: 15 y 16).
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El último mes de 1974 se inició con una acción por parte del PRT-ERP que 

marcaría un parteaguas al interior de las Fuerzas Armadas y alentaría el compromiso 

con la represión ilegal por parte del personal militar. El 1° de diciembre, Humberto 

Viola, un capitán del área de inteligencia del Ejército argentino, acompañado de su 

esposa y sus dos hijas, se disponía a estacionar su automóvil en la puerta de la casa 

de sus padres en la ciudad de San Miguel de Tucumán. En ese momento, desde un 

vehículo, militantes del PRT-ERP lo atacaron e hirieron a sus hijas. Viola intentó 

huir, pero fue baleado por otro grupo de activistas que iban en un auto de apoyo. La 

acción dejó como saldo las muertes del capitán y su hija menor, María Cristina; la 

mayor, María Fernanda, resultó herida.

Como respuesta a los fusilamientos de sus combatientes de la Compañía 

de Monte en la Masacre de Capilla del Señor, esta organización armada ejecutó a 

nueve oficiales del Ejército, entre ellos, Ibarra y Saraspe en Santa Lucía y, a inicios 

de diciembre de 1974, al capitán Viola en la ciudad de San Miguel de Tucumán. 

El ERP lo identificaba como jefe del primer grupo de tareas que desde hacía varios 

meses venía sembrando el terror en la provincia de Tucumán, a partir de imponer 

la tortura sistemática a los prisioneros (Taire: 2004)10. En el velatorio de Viola y su 

hija, el discurso principal estuvo a cargo del general Luciano Benjamín Menéndez, 

comandante del III Cuerpo de Ejército y máxima autoridad de la V Brigada de 

Infantería. Concluyó con un augurio de guerra en un futuro inmediato contra la 

“subversión” que para fines de 1974 se avizoraba ya como inevitable: “pero ahora, 

detectados gracias a la repulsa unánime del pueblo, apremiados por una ofensiva 

10. Sobre este caso ver Garaño: 2021. Tras el atentado contra Viola, en una declaración pública 
el PRT calificó la muerte de su hija María Cristina y las heridas a su hermana como un “exceso 
injustificable” y anunció que daba por terminada la campaña (Mattini, 1996: 334).
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generalizada, serán destruidos inexorablemente. Y este Ejército, victorioso en todas 

las guerras que libró, aniquilará a estos delincuentes” (Diario La Nación, 1974, p. 10)11.

Si bien no fue el primer oficial “caído” en manos de la guerrilla, las 

muertes de Viola y su hija produjeron un fuerte impacto en las filas castrenses. 

Gracias a una hábil acción psicológica, las FF.AA. lo convirtieron en un caso 

emblemático de violencia política que condensó una serie de sentimientos y 

emociones presentes en el mundo militar: al miedo por la suerte que podían 

correr sus parientes, se le adicionaba la bronca y las ansias de venganza por los 

camaradas muertos a manos de la guerrilla. Así, el caso Viola funcionó alentando 

un fuerte compromiso personal con la represión ilegal. Si el tipo de guerra a librar 

dependía de la caracterización del oponente, se fue sellando la siguiente decisión 

institucional: como se trataba de un combatiente irregular, el Ejército debía 

enfrentarlo de una manera no convencional. 

Así se fueron creando las condiciones para el surgimiento del terrorismo 

de Estado en la Argentina, cuyo punto de inicio fue el Operativo Independencia, 

una campaña militar que se iba a iniciar tres meses después de la muerte de Viola 

y su hija, el 9 de febrero de 1975, en la provincia de Tucumán. El “teatro de 

operaciones” elegido para combatir a la “subversión” fue el monte tucumano, 

donde a inicios de 1974 el PRT-ERP había creado un frente de guerrilla rural, la 

Compañía de Monte, responsable de ultimar a Viola y a su hija. El actor principal 

de la puesta en escena pasó a ser el Ejército, el oponente pasó a ser denominado 

“extremismo”, y la audiencia privilegiada del terror los pobladores del sur 

tucumano y la del resto del país, a través de la propaganda y la acción psicológica.

11. Sobre este funeral, ver Garaño y Pontoriero: 2018. 
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