
Telar (enero-julio/2023) ISSN 1668-3633 l Lozano, Ezequiel   1-27

1

Teatralidades Poéticas

Un collage de teatralidades disidentes 
durante la democracia en recuperación: 
a propósito de la película De l’Argentine 
(1983-1985), de Werner Schroeter1

A collage of dissident theatrics during the recovery of 
democracy: about the film De l’Argentina (1983-1985), 
by Werner Schroeter

Ezequiel Lozano 
Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano, UBA, CONICET

ORCID: 0000-0002-3919-6288

Argentina

lozanoezequiel@gmail.com

Recibido: 06/05/2023

Aceptado: 18/06/2023

 
Resumen: Nuestro trabajo pretende estudiar un registro documental de 
teatralidades escénicas y sociales, entre el declive del Terrorismo de Estado 
en Argentina y los albores de la democracia recuperada, a partir del film de 
producción francesa, De l’Argentine (1983-1985), de Werner Schroeter. Se 
hará hincapié en sus condiciones de producción, a partir del taller dictado 

1. Agradezco a Jorge Sala y Viviana Montes quienes me invitaron a participar de un panel 
titulado “Registros audiovisuales de los ochenta: entre el fervor y la revisión histórica”, en el 
marco del II Coloquio de Estudios de cine y audiovisual Latinoamericano de Montevideo, 
organizado por el Grupo de Estudios Audiovisuales de Uruguay. En ese marco presenté la 
ponencia “Registros documentales de la disidencia sexopolítica (1983-1989)”, donde esbocé 
unas primeras ideas sobre la película objeto de este texto. 
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por el cineasta alemán en el Instituto Goethe de Buenos Aires para luego 
estudiar aspectos de las teatralidades documentadas en su registro, tanto 
de corte social como teatral: las disputas por los sentidos del pasado y las 
acciones desplegadas desde el arte o apelando a éste para la construcción 
de memoria. Asimismo, indagar en la disidencia como demanda en los 
reclamos por los derechos humanos.
 Palabras clave: Teatralidad, Terrorismo de Estado, Memoria, Disidencia 
sexual, Derechos Humanos, Werner Schroeter
Abstract: Our work intends to study a documentary record of  scenic and 
social theatrics, between the decline of  State Terrorism in Argentina and 
the dawn of  recovered democracy, based on the French production film, De 
l’Argentine (1983-1985), by Werner schroeter. Emphasis will be placed on 
its production conditions, starting from the workshop given by the German 
filmmaker at the Goethe Institute in Buenos Aires. We also propose to 
study aspects of  the theatricalities documented in his record, both social 
and theatrical: disputes over the meanings of  past and the actions deployed 
from art or appealing to it for the construction of  memory. Also, investigate 
the dissidence as a demand in the claims for human rights.
Keywords: Theatricality, State Terrorism, Memory, Sexual Dissidence, 
Human Rights, Werner Schroeter 

El presente trabajo se enfoca en el registro documental de teatralidades 

escénicas y sociales entre el declive del Terrorismo de Estado en Argentina y 

los albores de la democracia recuperada. Haciendo eje en el film de producción 

francesa, De l’Argentine (1983-1985), de Werner Schroeter, desarrollado a partir 

del taller dictado por el cineasta alemán en el Instituto Goethe de Buenos 

Aires, intentaremos desplegar una serie de reflexiones sobre la convivencia 

de teatralidades sociales de la memoria y las invocaciones que el teatro, como 

práctica, tematizaba y ponía en cuerpos en aquel particular momento del país. 

La pregunta de este dossier, en el 40° aniversario de la recuperación de la 

democracia, acerca de las disputas performativas por los sentidos del pasado 
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nos invita a una lectura que, desde el presente, pueda descifrar ciertas claves 

de aquel momento de transición a la par que dimensionar agenciamientos 

disidentes que se desplegaban por aquel entonces, con gran potencial, y que, 

aún hoy, siguen resonando. 

De l’Argentine está dedicado a Rodolfo Walsh, y pone en pantalla 

testimonios de víctimas de la dictadura, las Madres de Plaza de Mayo, a Alejandra 

y Marcelo –hija e hijo de Haroldo Conti– y a Patricia Walsh –hija de Rodolfo–. 

Pero también se entrama con el profundo conocimiento y amor del cineasta por 

el teatro y la ópera cruzados con materiales de archivo audiovisual como la visita 

del Papa Juan Pablo II a la Argentina o programas televisivos como Tiempo Nuevo. 

Registros testimoniales de la militancia social y sexual son montados a contrapunto 

con imágenes de Libertad Leblanc, en orgullosa exhibición del vestuario de Eva 

Perón, cedido por Paco Jamandreu. De algún modo, lo primero que llama la 

atención del material es el procedimiento de collage que lo conforma, combinando: 

documentos mediáticos, representaciones artísticas ancladas en lo ficcional, 

personas testimoniando su dolor ante la cámara, demandas en las calles en defensa 

de la democracia y reclamo de justicia para los genocidas.  

El trabajo más completo sobre el film hasta el momento es el artículo de 

Paola Margulis (2017) quien precisa en detalle la dimensión política del material. 

Partiendo de la caracterización para el período que hicieran Clara Kriger y Ana Laura 

Lusnich (1994), Margulis propone que la película de Schroeter, gracias a su mirada 

externa, se desmarca del ideal de consenso y de aquel “punto de vista tolerante de 

enunciador” (Lusnich y Kriger, 1994) característico de otros documentales del 

período. La peculiaridad de este documental es la construcción de una agenda muy 
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distinta a documentales producidos en esa época en el país, sumando un estilo propio 

muy marcado, desde la visión de un cineasta nativo de Alemania sobre el proceso 

posdictatorial en Argentina (Margulis, 2017). 

Werner Schroeter en el país 
Con la última dictadura cívico-militar todavía en el poder (aunque 

desgastada luego de la derrota en la Guerra de Malvinas), el Instituto Goethe invita 

a Werner Schroeter a dictar un seminario en Buenos Aires. Dicho nexo institucional 

de corte internacional fue posible gracias a las gestiones de Marie-Louise Alemann, 

directora de numerosos cortometrajes, fotógrafa, periodista y artista plástica quien, 

junto a Narcisa Hirsch y Claudio Caldini había dado inicio, en 1967, al Grupo Cine 

Experimental Argentino, el cual se reunía con frecuencia en el dicho instituto. 

Schroeter había trabajado recientemente en Brasil, concretamente en 

Manaos, cuando se ocupó de las escenas operísticas de Fitzcarraldo de Werner 

Herzog. En Buenos Aires, enseñó, dirigió teatro y rodó el film, a comienzos 

de la década del ochenta, aunque, como veremos, todo esto sucedió de manera 

discontinua. Sumado a lo laboral, los lazos afectivos con el país resultaron, 

asimismo, altamente significativos en su biografía: durante el casting para la 

película conoció a quien sería uno de sus grandes amores, Marcelo Uriona, y a la 

propia Alemann, con quien desarrolló una profunda amistad.  

El curso en el Goethe se tituló “Tango y realidad en Argentina en 1983”, 

un barniz particular para un taller de práctica cinematográfica, pero con gran 

potencialidad de convertirse, como sucedió, en una plataforma de indagación de 

una situación social invisibilizada por la imposición del discurso oficial dictatorial 
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en aquellos años. Dicha narrativa hegemónica, si bien ya estaba debilitada, no 

dejaba de tener de su lado el poder de la fuerza pública. El título de su propuesta 

pedagógica tenía un sentido político, y puso a los servicios secretos tras el rastro 

del director alemán, aunque no fuese para enfrentarlo directamente, tal como él 

mismo narra en su autobiografía. Afirma Schroeter: “comenzaron a amenazar a los 

estudiantes porque sabían que de mí no se iban a poder deshacer tan rápidamente” 

(2013: 264). ¿Por qué llegaban las amenazas? La propuesta resultaba disruptiva 

para el orden que pretendía sostener el gobierno de facto de turno: el cineasta 

propuso que les estudiantes se dividiesen en grupos, con grabadores, y que fueran a 

entrevistarse con artistas, políticos y personas de los barrios más pobres. Se invitaba 

a las personas entrevistadas a que charlaran, de modo abierto, sobre la situación del 

país y de sus propias esperanzas, con la intención de transformar, posteriormente, 

ese trabajo de campo en escenas teatrales y cinematográficas. Antes de dar inicio 

a la cursada, aparecieron las primeras amenazas de bomba; el Instituto Goethe 

comenzó a recibir llamadas anónimas con el mensaje: “Si el puto de Schroeter 

no abandona el país, volamos el edificio del Instituto entero” (264). Al comienzo 

no se dejaron intimidar, aunque desarrollar los encuentros pedagógicos en esas 

condiciones implicaba tomar un riesgo alto, en el marco de una institución por la 

que circulaban, diariamente, muchísimas personas. Si bien no lograron intimidar 

al grupo, los mensajes se repetían día a día. Frau Peters, secretaria de cultural de la 

Embajada Alemana, era una aliada fundamental para esa resistencia ante la presión 

del poder de turno, incomodado por la presencia del director alemán y su decisión 

de trabajar sobre la situación social en Argentina. En ese contexto violento de 

intimidación reiterada, transcurridos tres meses del inicio del seminario, una nueva 
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amenaza resultó un quiebre en la resistencia del cineasta: se señalaba como víctima 

al bebé de una pareja cercana. Entre llantos y abrazos, Schroeter se despidió de sus 

noventa y nueve estudiantes con estas palabras “Estoy cediendo a la violencia, no 

hay sensación más espantosa que esta” (265).

Como evidencia lo antedicho, tras siete años de Terrorismo de Estado, 

la primera visita de Schroeter sucedió en los últimos meses de un período que 

continuaba siendo peligroso y atroz. Muy poco tiempo después de su salida del 

país, Raúl Ricardo Alfonsín ganó las elecciones y el día 10 de diciembre de 1983 

asumió la presidencia, poniendo fin al autodenominado Proceso de Reorganización 

Nacional. En 1984, Schroeter fue convocado por la actriz Cipe Lincovsky para 

dirigirla en una obra que se denominaría Libertad. El cineasta regresó a Argentina 

en 1985 y retomó el proyecto que había iniciado con sus estudiantes, dando forma 

al documental. Así, la producción de la película experimentó la frontera entre la 

dictadura y la democracia, se forjó al fuego de la transición. De ahí nuestro interés 

por analizar el registro que construyó. 

Resulta evidente, entonces, que el arco temporal en el cual se concretó, 

de modo intermitente, la estancia del cineasta en Argentina coincidió con hechos 

capitales para la transición. Aunque, como sabemos, no es éste un término 

exacto: deberíamos pensar más bien en una sucesión de episodios que daban 

inicio a ese proceso complejo que así se denomina. Por ello, creemos que este film 

puede leerse bajo la conceptualización de narrativas transicionales que argumenta 

la investigadora Viviana Montes (2021), entendiendo por éstas un “corpus de 

productos culturales vinculados a la representación de ese tiempo liminal que 

son las transiciones entre procesos autoritarios y otras formas de gobierno” (118). 
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Con el agregado, en el caso de este documental, que gran parte de esa narrativa 

se articula por la presentación de esa época, por el registro de sus testimonios, de 

sus acciones, antes que por un afán de representar aquello que cuentan.  La propia 

producción del film habita ese entre que caracteriza a los momentos transicionales, 

el cual hace base sobre dos tiempos antagónicos y, por tanto, como es habitual, 

construye una narrativa que evidencia “tensiones que expresan la coexistencia 

de las marcas del pasado reciente junto con los desafíos y deseos del presente en 

construcción” (Montes, 2021: 119). La curaduría de esas marcas las concretó la 

perspectiva artística del director alemán, la cual auscultará, con ojo entrenado, 

la teatralidad tanto en sus ámbitos específicos como en las luchas desplegadas 

en las calles, a partir de la militancia por la defensa de los Derechos Humanos. 

Le agrega, asimismo, el cruce con la sexualidad, con aquello reprimido por tanta 

moralina pacata deudora de un poder eclesiástico cómplice del accionar asesino. 

Teatralidad de voces en pugna
El film se inicia con un contrapunto entre la voz en off  de Ernesto 

Sabato y dos epígrafes que van apareciendo. Ese sonido del habla del escritor 

acompaña tanto esos textos como los títulos de la película y culmina en un 

plano americano que da cuerpo a esas palabras pero que está en silencio en 

la imagen, mientras se sigue escuchando su respuesta a una entrevistadora. 

Este desajuste entre imagen del retratado y la voz del mismo será un recurso 

que se reitere durante todo el documental. En este fragmento de entrevista 

Sábato defiende los tiempos del juicio a los genocidas, a poco más de un año 

del retorno democrático. 
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Otro contrapunto presente a lo largo del documental será entre las lenguas: 

aquí, el audio, en español, entra en tensión con el texto que se visualiza, en francés. 

Sobre un fondo azul se imprimen las letras blancas que se desplazan hacia el borde 

superior. En primer lugar, se lee una declaración que Ibérico Saint Jean pronunció en 

1977 (cuando estaba a cargo de la provincia de Buenos Aires, en plena dictadura), 

durante una cena entre oficiales donde vociferó: “Primero mataremos a todos los 

subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, después a sus simpatizantes, 

enseguida a aquellos que permanecen indiferentes y, finalmente, mataremos a 

los tímidos”. En segundo lugar, sigue otro texto que narra la identificación de un 

victimario con su víctima: se trata de las palabras Klaus Barbie, oficial nazi de las SS, 

quien, entre muchos otros crímenes atroces, alcanzó una horrorosa notoriedad por 

torturar durante 21 días –llevándolo a la muerte– al líder de la resistencia francesa, 

Jean Moulin. Contemporáneamente a la producción del film, el día 5 de febrero de 

1983, había sido deportado, desde Bolivia, donde fue detenido, hacia Francia. El 

audio de Sabato nombra ese apellido, Barbie, quien en ese momento todavía no había 

sido juzgado ni condenado a prisión perpetua, para comparar la lentitud de países 

centrales respecto a juicios de lesa humanidad con los avances que se estaban dando 

en Argentina en cuanto al juzgamiento de los genocidas. Se trataba de un caso de 

resonancia internacional, altamente significativo para el contexto francés, donde se 

suponía que se emitiría la película. A su vez, el contrapunto también es ideológico 

entre la palabra de quienes sembraron el terror y quienes luchan por obtener justicia.  

La aparición de la voz de Sabato se justificaba por el rol que este 

intelectual, ya afamado, cumplía en aquel momento preciso de la historia nacional. 

Cinco días después de asumir como presidente, Raúl Alfonsín creó por decreto 
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la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, presidida por Ernesto 

Sabato e integrada por Ricardo Colombres, René Favaloro, Hilario Fernández 

Long, Carlos T. Gattinoni, Gregorio Klimovsky, Marshall T. Meyer, Jaime de 

Nevares, Eduardo Rabossi, Magdalena Ruiz Guiñazú, Santiago Marcelino 

López, Hugo Diógenes Piucill y Horacio Hugo Huarte, con diferentes secretarías 

a cargo de: Graciela Fernández Meijide, Daniel Salvador, Raúl Peneón, Alberto 

Mansur, Leopoldo Silgueira y Agustín Altamiranda. La investigación que realizó 

CONADEP acerca de la desaparición forzada de personas producidas durante la 

dictadura militar en Argentina, dio origen al Informe “Nunca Más”, publicado 

en 1984. Al año siguiente, entre los meses de abril y diciembre, se desarrolló el 

Juicio a las Juntas Militares. Las voces de algunas personas que integraron la 

CONADEP forman parte de los testimonios del documental de Schroeter y se 

ponen en tensión con la militancia de Derechos Humanos, mostrando la vitalidad 

de ese presente urgido de respuestas que respondieran con Justicia a tanto dolor.

Las voces en tensión se ven, por otro lado, en lo que se muestra sobre la 

Iglesia Católica y sus variantes discursivas a la hora de proclamarse en defensa de los 

Derechos Humanos (de manera comprometida, de modo tibio o, por el contrario, 

abiertamente afín al Terrorismo de Estado). Así, se observan entrevistas a Monseñor 

Novak y Monseñor Laguna junto a archivos audiovisuales de una misa masiva del 

Papa Juan Pablo II en Argentina (ocurrida en 1982, días antes del fin de la Guerra de 

Malvinas) o entrevistas televisivas a un sacerdote que en su homilía instó a “levantar 

las armas espirituales y materiales”. Monseñor Laguna habla de su amistad y sus 

diferencias con Adolfo Pérez Esquivel, quien también aparece entrevistado y da 

testimonio de la falta de acción del Papa y de la jerarquía eclesiástica. 
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Por otra parte, el documental utiliza la voz en off  como traducción, por 

ejemplo, cuando se introduce a Eva Perón mediante una cita suya en pantalla. A 

diferencia del fragmento del inicio, aquí, el texto se lee en español, a la par que 

una voz femenina lo traduce al francés. El montaje dispone primero un par de 

fotos históricas de la llamada “abanderada de los humildes” que liga, por corte, 

con una escena representada (y preexistente a este film) dentro del escenario de 

un teatro donde una actriz, le da cuerpo a Evita dentro del espectáculo Salsa criolla 

(1985), del dramaturgo y actor cómico Enrique Pinti, quien en un monólogo –

dicho a gran velocidad– parodia al relato histórico peronista.  Luego el montaje, 

por un raccord de dirección, se conecta con planos de la actriz de cine erótico 

Libertad Leblanc exhibiendo vestidos reales de Evita y réplicas de sus joyas, junto 

al propio orfebre que las realiza. Se entrevista a Paco Jamandreu, quien cedió esos 

trajes para la película. Se trata de un diseñador de modas y vestuarista de cine que 

mantuvo una estrecha relación de amistad con Eva Duarte de Perón, su clienta 

predilecta que lo protegía. Este abanico de modos de abordaje de la complejidad 

de aquello que Evita aglutina y las maneras tan disímiles de recordarla a ella 

y a su legado es trabajado por Schroeter construyendo un collage de voces que 

la presentan desde el contacto afectivo que tuvieron con ella –como el caso 

de Jamandreu–, junto a voces que la representan (como la dramatización que 

escenifica Gabriel, un niño de clase baja, dialogando con una Eva muerta, pero 

parlante, representada por Leblanc). A la par, Leblanc, ya fuera del personaje y 

hablando en primera persona (aunque con el mismo vestido cedido para el film 

por el diseñador) narra su propia experiencia relativa a representar a alguien 

que admira. Esto se monta, a continuación, con un plano de conjunto donde 
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se observa a un grupo de teatro under (Los Peinados Yoli, en una de sus últimas 

formaciones: Doris Night, Divina Gloria, Tino Tinto y Ronnie Arias) opinando 

sobre Evita desde su experiencia en ese presente de recuperación democrática. 

Schroeter mixtura en el plano a algunas personas de su equipo con el grupo de 

teatristas con maquillaje y vestuario. Por fuera del grupo, destaca en ese plano 

conjunto Marcelo Uriona, de pie y sin vestuario, centralizando la opinión.  

Registros documentales del teatro y las personas que lo realizan
El conocimiento del cineasta acerca de los movimientos contraculturales 

y artísticos del mundo se evidencia en la selección de actores, actrices, performers 

y cineastas muy disímiles reunidos en su película. No es casual la elección de Los 

Peinados Yoli como muestra de lo que estaba sucediendo con la juventud en el teatro 

under de ese entonces; ausculta en la expresión de una comunidad de jóvenes que 

empezaban a poder manifestarse artísticamente con libertad, especialmente desde 

las artes escénicas y el rock. Aquí, el cruce con lo político aparece de maneras 

muy novedosas y distantes al realismo2 dominante de las generaciones anteriores. 

Hay un eje de búsqueda en el cuerpo y su capacidad de contar, más allá de los 

mensajes enunciados. Recientemente, Doris Night afirmaba en una entrevista que 

con Los Peinados Yoli se gestó un nuevo lenguaje en aquella escena under de los 

ochenta y brindaba un dato sumamente interesante del nuevo modo de cruce 

entre teatro y política en aquel entonces: “nuestros shows siempre terminaban 

con la voz del último discurso que dio el presidente de facto Reynaldo Bignone 

2. No se trata exclusivamente de tomar distancia de cierta iconografía preconizada por el 
realismo, sino también de dinamitarla a partir de la construcción de una fisicidad basada en la 
alteridad (visual, sexual, etaria). (Sala, 2020: 56)
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mientras Los Yoli hacíamos un corte de manga y arrancábamos con otra cosa 

como si no nos importara. Ese era el modo de contar qué encontramos en ese 

momento” (Nieva, 2021: s/p). Sin embargo, no dejaba de ser un contexto de 

peligro, tal como narraba otro de los integrantes de Los Peinados Yoli. En aquel 

entonces, el cruce más visible entre resistencia a la dictadura desde el ámbito 

teatral había sido el gran movimiento artístico y cultural Teatro Abierto (remitimos 

a significativos estudios recientes sobre el tema: Villagra: 2013 y Manduca: 2017). 

Tino Tinto, en entrevista con Daniela Lucena (2016) –quien le preguntaba por su 

labor dentro del movimiento de Teatro Abierto– respondió:

[...] participé en Danza Abierta fue la primera vez que me llevaron 

detenido, luego de hacer una función en el teatro Blanca Podestá. 

Fue como si me estuvieran esperando a la salida del teatro. Eran los 

de moralidad, me pidieron que los acompañe, yo era muy pichi. Me 

chuparon a las nueve, entramos un montón, hicimos una cola, hablamos 

con uno, después otra vez a formar y después nos fuimos. Como esas 

situaciones te puedo contar miles. En plena época del under también […] 

ya era democracia, pero seguían con esos procedimientos. (192)

Pero el documental no sólo se enfoca en los grupos teatrales emergentes sino 

en generaciones anteriores que continúan con otro tipo de prácticas teatrales. Como 

anticipamos, se recogen varios fragmentos de Salsa criolla, éxito teatral de Pinti, 

con perfil satírico y político (Trastoy, 2002: 274), que estaba estrenándose en 1985, 

luego de espectáculos previos de este actor cómico, monologuista de gran talento, 

referente del café-concert, con formación sólida previa dentro del movimiento de 
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teatro independiente. Una de esas escenas que se registran repone una enumeración 

que hace Pinti dentro de su espectáculo de diversos artistas prohibidos, en épocas 

antagónicas del país, mostrando una continuidad de las prácticas censoras para 

teatralidades disidentes al gobierno de turno.

También hay una recurrencia de escenas de Cipe Lincovsky, dando cuerpo 

y voz a la retractación de Galileo Galilei, en la obra de Brecht. Ante el poder de la 

Inquisición Galileo niega su propio descubrimiento científico para salvar su vida. 

La cámara de Schroeter muestra el artificio teatral en la composición del plano, 

alterna picados y contrapicados expresionistas, otorgando gran emocionalidad a la 

escena representada por la actriz. Liga, semánticamente, la escena brechtiana de lo 

sufrido por Galileo a los procedimientos inquisidores de la dictadura local. 

Construye, asimismo, puestas en escena teatrales para el documental. Por 

ejemplo, hace actuar al niño, en un plano general con gran profundidad de campo; 

Gabriel se acerca a una cantante, quien en vínculo con esa caminata canta el himno 

nacional a capella, probablemente en el edificio vacío del Mercado del Abasto. 

Además, el cineasta les da voz a varios actores y actrices desde su 

posición ciudadana, indagando en su concepción de la democracia:  Norma 

Aleandro, Fernando Noy y Norman Briski responden preguntas a cámara. Briski 

indaga, por ejemplo, en la dificultad de entender la libertad en un nuevo contexto 

democrático, hablando a cámara, con el propio director de la película a su lado, 

escuchando. Este procedimiento lo reitera en las escenas con el niño, quien actúa 

para la película algunas escenas a la par en que se le insiste con algunas preguntas 

sobre sus nociones sobre democracia (una de esas entrevistas sucede en el Ital 

Park, parque de diversiones emblemático de esos años). De igual manera Libertad 
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Leblanc, además de representar, habla desde su lugar de actriz. Esta díada entre 

representación y presentación está enunciada en De l’Argentine dejando en claro el 

carácter teatral de la primera, el artificio de su teatralidad, así como permitiendo 

dar valor a la improvisación y a lo inesperado de la segunda, que igualmente 

enmarca para organizar las miradas que subrayan su teatralidad latente. Así, por 

caso, Cipe Lincovsky, a quien vemos en varias escenas representando los textos 

de Brecht, sobre el final de la película, ya sin la máscara de un personaje, desde 

su posición como ciudadana y en una plaza pública rodeada de otras personas, 

proclama: “el haber recuperado el habla, el haber recuperado a mi gente, el haber 

recuperado a mi país, el saber que hay nueve militares que están en la prisión y 

que va a haber muchos más que van a tener que pagar por todos los crímenes 

que cometieron. Para mí, eso es la democracia”. Recibe aplausos de ese público 

imprevisto que la escuchó. 

 En la lista de artistas entrevistados podemos subrayar la entrevista a 

Pino Solanas quien también responde en primera persona sobre sus ideas acerca 

de ese presente tan particular. Ambos directores se conocían previamente3. En 

la entrevista a este director de cine resalta a la vista la composición del plano 

con una reproducción del cuadro El jardín de las delicias (El Bosco,1500-1505) 

de fondo. Este cuidado en los planos que compone en cada entrevista Schroeter 

demuestra su conocimiento plástico y una voluntad de que la imagen entre en 

diálogo con la palabra.

3. Narra Schroeter en su autobiografía su encuentro con Solanas en Cannes: “me hizo un elogio 
que me gratificó especialmente. En 1968 había filmado su famoso ensayo cinematográfico La 
hora de los hornos, que a mí me gustaba mucho. Solanas me dijo que su película socialista 
sobre la Argentina y Eika Katappa se asemejaba, yo penetraba en el alma y en la pasión, él en la 
política y en la polémica” (Schroeter, 2013:84).
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Como argumentó con solidez el investigador Jorge Sala, en plena democracia 

recuperada, el cine experimentó un cese de las legislaciones censoras y una 

rearticulación de su Instituto Nacional de Cinematografía, bajo la dirección de Manuel 

Antín. A su juicio, el lapso temporal que va desde 1984 a 1994 constituyen lo que 

caracteriza como “la última fase del proyecto modernizador teatral y cinematográfico 

iniciado en los sesenta y, por ende, de ciertos modos de intercambio que estas prácticas 

artísticas entablaron” (2020:45). De modo que no es ajena la propuesta del cineasta 

alemán para el contexto de producción cinematográfica local, consciente de que 

apelar a la teatralidad como una manera de reflexionar sobre el acto de la creación 

artística. Como observa Sala para el cine argentino (y que bien podría considerarse 

a la vez para este film) “la remisión a los escenarios sirvió para configurar relatos 

cuyos andamiajes estuvieron asentados alrededor del establecimiento de unos juegos 

especulares de representaciones dentro de representaciones, propios del barroquismo 

de la época” (Sala, 2020: 53). Como muestrario, el investigador ejemplifica con 

películas como Diapasón (1986) y En el nombre del hijo (1987), ambas de Jorge Polaco 

o Hábeas corpus (1986) y Standard (1988), de Jorge Acha. Enumera procedimientos 

como “la parodia, la discontinuidad narrativa y el shock visual” (Sala, 2020: 55), 

visibles en la película de Schroeter.

Cuerpos liminales, teatralidad social
Algo premonitorio de este documental es dar voz a los reclamos de 

los organismos de derechos humanos en plena transición hacia la democracia, 

amplificando las posibilidades de llegada de esos pedidos de justicia a territorios 

lejanos como Francia desde la mirada de un director alemán. 
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En su libro Cuerpos liminales. La performatividad de la búsqueda, la 

investigadora Ileana Diéguez Caballero da un marco preciso para este concepto 

de teatralidad social:

Pienso en la frase cuerpos liminales como una figura que me permite expresar 

la superposición de cuerpos que se configura en quienes buscan a sus 

seres queridos. El cuerpo liminal es un portador, un tejido de presencias y 

ausencias. Es el cuerpo expandido de una madre que sostiene la ausencia del 

hijo, de la hija, como los cuerpos dobles de las pietás. Un cuerpo liminal es 

un cuerpo que cobija y sostiene otros cuerpos. En diversos momentos me he 

preguntado cuánto nos alcanza esa liminalidad, esta fantasmal communitas 

que convoca, esta superposición espectral. (Diéguez Caballero, 2021: 17)

En este tejido de presencias y ausencias, los cuerpos expandidos de estos 

familiares reclamando por sus seres queridos gana un sitio de privilegio. En plano 

conjunto, por ejemplo, vemos, en diferentes momentos a lo largo de la película, a un 

grupo de mujeres, familiares de desaparecidos. Ellas son: la madre de Daniel Hugo 

Zerbino; Elisa Elena de Toso, madre de Hugo Osvaldo Toso; Olga Gasparini, viuda 

de Zaldarriaga, quien está buscando a su hijo Roberto “Tito” Alejandro Zaldarriaga; 

Alcira del Valle Juárez, esposa de Manuel Coley Robles; y Marta Noemí Canosa de 

Salinas, esposa de Jorge Luis Salinas. El cineasta da tiempo para que cada una cuente su 

historia, que narre el momento de desaparición de la persona a la busca y el momento 

presente de la investigación en curso. Le da voz a ese reclamo. Las mujeres están juntas, 

sentadas en bancos de una escuela, dentro de un aula, con su ropa cotidiana, se subraya 

la fuerza de su lucha y el dolor hondo de la ausencia que las atraviesa. 
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Schroeter selecciona, a su vez, otros testimonios particulares como: el de 

Enrique Fernández Meijide, quien habla de la desaparición de su hijo Pablo; el de 

la hija e hijo de Haroldo Conti, Alejandra y Marcelo; y el de Patricia Walsh, quien 

habla del secuestro de su padre, del asesinato de su hermana, María Victoria, (y 

la posterior recuperación del cuerpo) y del secuestro y restitución de su sobrina, 

Victoria María Costa, de un año y dos meses de edad al momento del hecho. 

Suma a estos casos más resonantes otros como el testimonio de vecinos 

de la villa narrando el asesinato del Padre Jorge, quien ayudaba a la gente a 

través de una cooperativa de consumo, la cámara se detiene en sus mostrar ese 

asentamiento precario y darle voz a personas que quedaron desmovilizadas y más 

empobrecidas como consecuencia del accionar asesino de la dictadura. 

Al mismo tiempo, se encuadran otras voces dentro de instituciones 

específicas. El testimonio de María Isabel “Chicha” Chorobik de Mariani se 

ubica en el marco de la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo, con las pancartas 

del organismo de fondo. Del mismo modo, la entrevista a Hebe de Bonafini, 

en plano contrapicado se realiza en una escalera, con cuadros que enaltecen 

los pañuelos blancos característicos y pancartas usadas en las luchas. También 

se incorporan al documental materiales de archivo de algunas Marchas de 

las Madres de Plaza de Mayo. Sin embargo, lo que diferencia a De l’Argentine 

es que no pretende que estos testimonios resulten unificados bajo un mismo 

discurso, sino que se permite dar cuenta de las fricciones entre las narrativas 

sobre el pasado, desde posicionamientos diferentes. Por caso, Hebe de 

Bonafini habla en contra del libro Nunca Más, a la par que Abuelas agradece 

el acompañamiento de Sábato en la lucha.
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En otra zona del panorama de personas muy activas en el movimiento 

de derechos humanos, resulta muy significativa la selección de personas con gran 

visibilidad en sus luchas en aquel preciso momento. Ernesto Sábato y Graciela 

Fernández Meijide hablan desde su rol en la CONADEP y se explayan con 

profundidad, También el premio Nobel Adolfo Pérez Esquivel da su testimonio de 

lucha. Emilio Fermín Mignone (abogado y educador quien, desde el secuestro de 

su hija Mónica, dedicó su vida a buscarla, junto a su esposa Angélica) aparece en 

la película del mismo modo que Augusto Conte: ambos, junto con otros familiares, 

formaron el Centro de Estudios Sociales y Legales –CELS–, organización civil sin fines 

de lucro. También aparece entrevistado el Dr. Enrique Broquen, abogado defensor de 

presos políticos, quien para 1983 era el director legal de la Revista Socialista.

Aunque en este collage de voces haya algunas diferencias, lo que se deja 

en claro cuál es el enemigo común, que, aun así, tiene su lugar en la película, sitio 

que lo subraya en su labor como victimario. Aparecen registros de entrevistas 

al coronel José Luis García y al general Mario B. Menéndez. También se 

yuxtaponen fragmentos del programa televisivo Tiempo Nuevo, donde Bernardo 

Neustadt tiene un intercambio con el ex general y ex jefe del Tercer Cuerpo de 

Ejército, Luciano Benjamin Menéndez, conocido como “La Hiena” de la Perla 

(uno de los Centros Clandestinos de Detención Tortura y Exterminio (CCDTyE) 

más grandes del país). Si bien el documental no lo menciona es probable que 

sea aquella entrevista sucedida la noche del 21 de agosto de 1984 cuando, al 

salir de Canal 13, en la calle, un grupo de Madres de Plaza de Mayo le gritaban 

“¡asesino, cobarde!”. El genocida bajó de su Ford Falcon encaró a las mujeres, 

cuchillo reglamentario en mano, pero su hijo y un custodio detuvieron su ataque. 
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Para contrastar, paralelamente se alterna ese recorte televisivo con una entrevista 

de Neustadt y Grondona a Oriana Fallacci, quien en el programa acusa a los 

periodistas vivos (en este caso a ambos conductores) de haber sido cómplices de 

la dictadura con su silencio.

A pesar de mostrar esos discursos asesinos y su hipocresía de negar 

los hechos sucedidos, la película no es ambigua en su postura defensora de 

la democracia y de los derechos humanos. Se posiciona como un reclamo 

ante los juicios de lesa humanidad perpetrados bajo el Terrorismo de Estado. 

Argumentamos esto desde dos gestos visibles en el film. 

Por un lado, sobre el comienzo la cámara opera un travelling a través de 

siluetas representadas de desaparecidos, parte de la acción que se conoce como “El 

siluetazo”. En esta práctica planteada por Madres de Plaza de Mayo se retrataba 

a cada persona desaparecida a través de intervenciones colectivas y anónimas, 

buscando combatir la impunidad y, al mismo tiempo, situar la memoria en las 

calles, planteando una transformación del espacio público (Longoni: 2010). El 

recorrido de la cámara de Werner Schroeter por esos materiales es musicalizado 

con el tema “Oft Denk’ Ich Sind Nur Ausgegangen!”, del ciclo Kindertotenlieder 

(Canciones a los niños muertos), para voz y orquesta, de Gustav Mahler. La letra 

es un poema de Friedrich Rückert, cuya traducción en los subtítulos en español 

reza: “¡A menudo pienso que nos abandonaron! ¡Pronto regresarán a casa! ¡No 

estéis inquietos! ¡Bello día! ¡No estéis inquietos! Sólo están haciendo una larga 

caminata. Desde luego, nos abandonaron y regresarán ahora a casa”.

Por otro lado, el documental abre y cierra con la figura de Rodolfo Walsh. 

Al comienzo vemos que el director le dedica el film y, en el final, la película 
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concluye con la voz de Facundo Bo leyendo la Carta a Vicki, escrita por su padre, 

el periodista y escritor Rodolfo Walsh, luego de enterarse del asesinato de su hija 

cuando ella estaba cumpliendo 26 años. “El verdadero cementerio es la memoria” 

se escucha como letanía. 

Teatralidades sexodisidentes
Emanuel Theumer (2017) relevó algunas publicaciones militantes de 

los derechos sexuales de aquella época ligados al episodio de 1983, cuando 

Schroeter se escapa de las amenazas de la dictadura todavía en el poder, cruzando 

sexualidad y represión: la revista Postdata, del Grupo Federativo Gay (1984), la 

cual evidenció la existencia de dos comandos –el de Moralidad y el Pío XII– 

ensañados en perseguir a personas sexodisidentes, a partir de una investigación 

“Asesinan a personas homosexuales” que sirvió también de fuente al libro La 

homosexualidad en Argentina (1987), de Carlos Jáuregui. Marcelo Benítez, quien 

integró desde 1973 el Frente de Liberación Homosexual (disuelto en enero de 

1976) había estado a cargo de esa investigación, probablemente en curso durante la 

producción del documental de Schroeter.  En el documental, Benítez declara: “La 

historia de la sexualidad, de la represión de la sexualidad en Argentina siempre 

estuvo caracterizada por ser global, o sea, por no concentrarse, no perseguir a una 

forma en especial sino a toda forma de goce sexual”.

Una referencia ineludible de aquel frente que integró Benítez fue Néstor 

Perlongher. Si bien ya no existía el FLH como tal es curiosa la vitalidad de aquel 

entonces donde el arte estaba en intersección con las políticas de derechos humanos 

y reclamos sobre la opresión sexoafectiva. Vale esta imagen para contextualizar: 
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en 1984, Néstor Perlongher leyó su poema “Cadáveres”, en el hall del Teatro San 

Martín de la Ciudad de Buenos Aires. La investigadora Irina Garbatzky (2013) 

destacó el carácter inaugural de esta performance poética al evidenciar la capacidad 

de esa teatralidad por enlazar opresión política y represión sexual, a la cual subrayó 

como “un momento de aparición de estas preguntas por la relación de la poesía con 

el cuerpo, de lo letrado con el margen, de la política con el género, entre otras” (43).

Volviendo al cineasta, en el panorama del cine alemán, tanto Schroeter 

como sus amigos Rosa von Praunheim y Rainer Fassbinder son ubicados dentro 

de lo que se conoce como contracultura schwul, en la cual, como explica el 

investigador Atilio Rubino “Los grupos sexo-disidentes dejan de ser hablados por 

discursos hegemónicos que los patologizan y comienzan a hablar su propia voz” 

(Rubino, 2017: 68). Nos interesa señalar aquí no tanto el estilo del director con 

toda una trayectoria previa a realizar este documental sino el posicionamiento 

específico de su perspectiva marica para enfocar una situación local tan 

particular, su afán por documentar el testimonio de vidas sexodisidentes durante 

la democracia recientemente recuperada.

El testimonio de Marcelo Benítez se cruza en el montaje con una escena de 

varieté de dos varones en acción erótica y con el testimonio de otro poeta y performer, 

Fernando Noy hablando de sus estrategias de empoderamiento ante las injurias por 

sus gestos maricas. A su vez, se enlaza con otra entrevista única que aporta la película 

a las narrativas cinematográficas sobre la opresión a la sexualidad en Argentina a 

través del retrato a Ruth Marie Kelly. Ella ocupa un lugar destacado dentro de la 

película como luchadora por el reconocimiento del trabajo sexual. La visibilidad de 

su posicionamiento sobre el tema se había dado a conocer a comienzos de los setenta 
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cuando el dramaturgo y periodista Julio Ardiles Gray publicó la extensa entrevista 

que le realizó, a demanda de la propia Kelly, bajo el título Memorial de los infiernos. 

Ruth Mary: prostituta (reeditado en 2020 por la editorial La Flor Azul con una foto de 

tapa extraída de un fotograma del film de Schroeter). 

Para entender mejor aquel momento vale recordar que, como señala 

Insausti, la década del ochenta fue un escenario extremadamente conflictivo en el 

cual se debatían diferentes posiciones sobre la manera de:  

[...] articular estratégicamente una definición de homosexualidad y una 

estrategia política valida en el contexto del pasaje de las alternativas 

revolucionarias a la era de los derechos ciudadanos. Frente al proyecto 

de la CHA que pugnaba por emprender una carrera de dignificación, 

ligada a la visibilidad y a una presentación masculina, otros activistas 

e intelectuales de la talla de Perlongher (1984; 1991; 1999) y de Jorge 

Gummier Maier impugnarán estas posiciones denunciando sus efectos 

disciplinadores y normalizadores sobre las subculturas sexuales de 

antaño, el modo opresivo con que se oponía contra maricas y locas y los 

tintes moralistas y clasistas que adquiría. (Insausti, 2018:30)

En este sentido, el registro documental fotográfico de Carlos Jáuregui 

y un novio supuesto en la revista Siete días de 1985 “vendría a ser la primera 

presentación de “afecto gay” entre dos varones serios y masculinos” (Insausti, 

2018:29). La sincronía de aquella acción militante con la película de Schroeter 

contextualiza muy bien esa tensión interna del movimiento de la cual da 

cuenta la película escapándose, una vez más, de posiciones conciliadoras. 
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La estrella del cine erótico Libertad Leblanc con un vestido real de Eva 

Perón resulta ser un abrazo al kitsch pero también un gesto queer sobre el mito 

peronista. La convocatoria a esta misma actriz resulta en un procedimiento 

semejante cuando la convoca, pocos años después, Jorge Acha para protagonizar 

Standard (1988), donde también se construye cine experimental desde una 

reflexión sobre las figuras históricas que construyeron la argentinidad.     

Los niveles de intertextualidad son complejos en esta película ya que 

esa voz que lee, la de Facundo Bo, es la misma que se escuchó en el teatro de 

l’Épée de Bois, en marzo de 1970, cuando se estrenó Eva Perón de Copi ya que 

el actor, travestido, fue el primero en pronunciar las palabras de ese personaje. 

Aquella puesta sufrió también un ataque con una bomba en el teatro por grupos 

militantes peronistas en Francia.

Como observa la investigadora Viviana Montes:

[...] la disidencia posible para los discursos cinematográficos de 

la apertura democrática no era arrojar respuestas que no tenía, 

sino develar las tensiones propias de una época que se presentaba 

como oportunidad para escribir historias nuevas, más justas, que 

entramaran los interrogantes precisos y permitieran poner de 

manifiesto tanto las posibilidades como las resistencias del nuevo 

tiempo histórico que la sociedad argentina comenzaba a transitar. 

(Montes, 2020: 43-44)
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Cierre
Pasaron muchos años hasta que el film pudo verse en Argentina. Se 

proyectó en una restrospectiva del director (integrada por diecinueve films —la 

mayoría de ellos inéditos o muy poco difundidos en Argentina—), denominada 

Werner Schroeter. Superar la insoportable realidad, organizada por el Complejo Teatral 

de Buenos Aires, el Goethe-Institut y la Fundación Cinemateca Argentina, en 

la sala Lugones, entre agosto y septiembre de 2013 y, al año siguiente, dentro 

del Foco Exhumaciones del Festival Asterisco. El 24 de marzo del año 2022, 

en el marco del Día Nacional de la Memoria, el Goethe-Institut junto a la Casa 

Nacional del Bicentenario organizaron la proyección del documental. Asimismo, 

el DVD se encuentra para consulta en la mediateca del Goethe-Institut. También 

en internet se encuentra fácilmente una copia del film.  

Según el relato de Fernando Noy, quien aparece entrevistade en el film, la 

obstaculización del estreno en argentina se vincula con Libertad Leblanc a quien, 

en sus palabras, se lo preguntó personalmente: “sus respuestas fueron evasivas” 

(Noy, 2010). En su blog, la propia Leblanc, posteó el 22 de enero una explicación:

Representando a los productores vendí este film para Francia a una 

distribuidora de ese país. Además, tengo entendido que también se encuentra 

depositada en la cinemateca de París. […] Estuve presente en el estreno de 

la película en el Festival de Berlín (Alemania 1986). Fue muy aplaudida. 

(2012).

De l’Argentine registra una yuxtaposición de teatralidades, entramando 

elementos habitualmente poco visibilizados en las narrativas cinematográficas 
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dominantes del período. Así, en el collage que construye Werner Schroeter, las 

cuestiones de género se tornan tan relevantes como las listas negras a artistas, 

los reclamos de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, las denuncias por las 

desapariciones forzadas, el juicio a los genocidas, las complicidades del periodismo 

-antes y después del gobierno militar-, el rol ambiguo de la Iglesia Católica y la 

realidad cotidiana de los sectores más empobrecidos (documentando el estímulo 

a organizarse y luchar por sus derechos a partir de líderes aglutinadores, cuyo 

asesinato por las fuerzas estatales desmovilizan a esos mismos sectores, los 

más afectados por la situación económica posdictatorial). La película, lejos de 

subrayar las posiciones conciliadoras para el nuevo período sociopolítico en 

curso, se enfoca en demandas bien concretas y urgentes que están muy vivas en el 

entramado social de los primeros años de la década del ochenta. Sus decisiones 

estéticas ponen en escena materializaciones enfrentadas de la biopolítica local, 

enfatizando los desafíos de la democracia recientemente conquistada.  
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