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Resumen: Nuestro trabajo pretende estudiar un registro documental de
teatralidades escénicas y sociales, entre el declive del Terrorismo de Estado
en Argentina y los albores de la democracia recuperada, a partir del film de
produccion francesa, De 1’ Argentine (1983-1985), de Werner Schroeter. Se
hard hincapié en sus condiciones de produccion, a partir del taller dictado

1. Agradezco a Jorge Sala y Viviana Montes quienes me invitaron a participar de un panel
titulado “Registros audiovisuales de los ochenta: entre el fervor y la revision histérica”, en el
marco del IT Coloquio de Estudios de cine y audiovisual Latinoamericano de Montevideo,
organizado por el Grupo de Estudios Audiovisuales de Uruguay. En ese marco presenté la
ponencia “Registros documentales de la disidencia sexopolitica (1983-1989)”, donde esbocé
unas primeras ideas sobre la pelicula objeto de este texto.
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por el cineasta aleman en el Instituto Goethe de Buenos Aires para luego
estudiar aspectos de las teatralidades documentadas en su registro, tanto
de corte social como teatral: las disputas por los sentidos del pasado y las
acciones desplegadas desde el arte o apelando a éste para la construccion
de memoria. Asimismo, indagar en la disidencia como demanda en los
reclamos por los derechos humanos.

Palabras clave: Teatralidad, Terrorismo de Estado, Memoria, Disidencia
sexual, Derechos Humanos, Werner Schroeter

Abstract: Our work intends to study a documentary record of scenic and
social theatrics, between the decline of State Terrorism in Argentina and
the dawn of recovered democracy, based on the French production film, De
I’Argentine (1983-1985), by Werner schroeter. Emphasis will be placed on
its production conditions, starting from the workshop given by the German
filmmaker at the Goethe Institute in Buenos Aires. We also propose to
study aspects of the theatricalities documented in his record, both social
and theatrical: disputes over the meanings of past and the actions deployed
from art or appealing to it for the construction of memory. Also, investigate
the dissidence as a demand in the claims for human rights.

Keywords: Theatricality, State Terrorism, Memory, Sexual Dissidence,
Human Rights, Werner Schroeter

El presente trabajo se enfoca en el registro documental de teatralidades
escénicas y sociales entre el declive del Terrorismo de Estado en Argentina y
los albores de la democracia recuperada. Haciendo eje en el film de produccién
francesa, De I’Argentine (1983-1985), de Werner Schroeter, desarrollado a partir
del taller dictado por el cineasta aleman en el Instituto Goethe de Buenos
Aires, intentaremos desplegar una serie de reflexiones sobre la convivencia
de teatralidades sociales de la memoria y las invocaciones que el teatro, como
practica, tematizaba y ponia en cuerpos en aquel particular momento del pais.
La pregunta de este dossier, en el 40° aniversario de la recuperacion de la

democracia, acerca de las disputas performativas por los sentidos del pasado
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nos invita a una lectura que, desde el presente, pueda descifrar ciertas claves
de aquel momento de transicién a la par que dimensionar agenciamientos
disidentes que se desplegaban por aquel entonces, con gran potencial, y que,
aun hoy, siguen resonando.

De !’Argentine esta dedicado a Rodolfo Walsh, y pone en pantalla
testimonios de victimas de la dictadura, las Madres de Plaza de Mayo, a Alejandra
y Marcelo —hija e hijo de Haroldo Conti— y a Patricia Walsh —hija de Rodolfo—.
Pero también se entrama con el profundo conocimiento y amor del cineasta por
el teatro y la 6pera cruzados con materiales de archivo audiovisual como la visita
del Papa Juan Pablo II a la Argentina o programas televisivos como Tiempo Nuevo.
Registros testimoniales de la militancia social y sexual son montados a contrapunto
con imagenes de Libertad Leblanc, en orgullosa exhibicién del vestuario de Eva
Perén, cedido por Paco Jamandreu. De algin modo, lo primero que llama la
atencion del material es el procedimiento de collage que lo conforma, combinando:
documentos medidticos, representaciones artisticas ancladas en lo ficcional,
personas testimoniando su dolor ante la cimara, demandas en las calles en defensa
de la democracia y reclamo de justicia para los genocidas.

El trabajo mas completo sobre el film hasta el momento es el articulo de
Paola Margulis (2017) quien precisa en detalle la dimension politica del material.
Partiendo de la caracterizacion para el periodo que hicieran Clara Kriger y Ana Laura
Lusnich (1994), Margulis propone que la pelicula de Schroeter, gracias a su mirada
externa, se desmarca del ideal de consenso y de aquel “punto de vista tolerante de
enunciador” (Lusnich y Kriger, 1994) caracteristico de otros documentales del

periodo. La peculiaridad de este documental es la construccion de una agenda muy
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distinta a documentales producidos en esa época en el pais, sumando un estilo propio
muy marcado, desde la vision de un cineasta nativo de Alemania sobre el proceso

posdictatorial en Argentina (Margulis, 2017).

Werner Schroeter en el pais

Con la ultima dictadura civico-militar todavia en el poder (aunque
desgastada luego de la derrota en la Guerra de Malvinas), el Instituto Goethe invita
a Werner Schroeter a dictar un seminario en Buenos Aires. Dicho nexo institucional
de corte internacional fue posible gracias a las gestiones de Marie-Louise Alemann,
directora de numerosos cortometrajes, fotografa, periodista y artista plastica quien,
junto a Narcisa Hirsch y Claudio Caldini habia dado inicio, en 1967, al Grupo Cine
Experimental Argentino, el cual se reunia con frecuencia en el dicho instituto.

Schroeter habia trabajado recientemente en Brasil, concretamente en
Manaos, cuando se ocup6 de las escenas operisticas de Fitzcarraldo de Werner
Herzog. En Buenos Aires, ensefid, dirigio teatro y rodo el film, a comienzos
de la década del ochenta, aunque, como veremos, todo esto sucedié de manera
discontinua. Sumado a lo laboral, los lazos afectivos con el pais resultaron,
asimismo, altamente significativos en su biografia: durante el casting para la
pelicula conoci6 a quien seria uno de sus grandes amores, Marcelo Uriona, y a la
propia Alemann, con quien desarrolld una profunda amistad.

El curso en el Goethe se tituld “Tango y realidad en Argentina en 1983”,
un barniz particular para un taller de practica cinematografica, pero con gran
potencialidad de convertirse, como sucedid, en una plataforma de indagacion de

una situacién social invisibilizada por la imposicion del discurso oficial dictatorial
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en aquellos afios. Dicha narrativa hegemonica, si bien ya estaba debilitada, no
dejaba de tener de su lado el poder de la fuerza publica. El titulo de su propuesta
pedagdgica tenia un sentido politico, y puso a los servicios secretos tras el rastro
del director aleman, aunque no fuese para enfrentarlo directamente, tal como él
mismo narra en su autobiografia. Afirma Schroeter: “comenzaron a amenazar a los
estudiantes porque sabian que de mi no se iban a poder deshacer tan rapidamente”
(2013: 264). ;Por qué llegaban las amenazas? La propuesta resultaba disruptiva
para el orden que pretendia sostener el gobierno de facto de turno: el cineasta
propuso que les estudiantes se dividiesen en grupos, con grabadores, y que fueran a
entrevistarse con artistas, politicos y personas de los barrios mas pobres. Se invitaba
a las personas entrevistadas a que charlaran, de modo abierto, sobre la situacion del
pais y de sus propias esperanzas, con la intencion de transformar, posteriormente,
ese trabajo de campo en escenas teatrales y cinematograficas. Antes de dar inicio
a la cursada, aparecieron las primeras amenazas de bomba; el Instituto Goethe
comenzo a recibir llamadas anénimas con el mensaje: “Si el puto de Schroeter
no abandona el pais, volamos el edificio del Instituto entero” (264). Al comienzo
no se dejaron intimidar, aunque desarrollar los encuentros pedagodgicos en esas
condiciones implicaba tomar un riesgo alto, en el marco de una institucién por la
que circulaban, diariamente, muchisimas personas. Si bien no lograron intimidar
al grupo, los mensajes se repetian dia a dia. Frau Peters, secretaria de cultural de la
Embajada Alemana, era una aliada fundamental para esa resistencia ante la presion
del poder de turno, incomodado por la presencia del director aleman y su decision
de trabajar sobre la situacidn social en Argentina. En ese contexto violento de

intimidacion reiterada, transcurridos tres meses del inicio del seminario, una nueva
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amenaza resulto un quiebre en la resistencia del cineasta: se sefialaba como victima
al bebé de una pareja cercana. Entre llantos y abrazos, Schroeter se despidi6 de sus
noventa y nueve estudiantes con estas palabras “Estoy cediendo a la violencia, no
hay sensacion mas espantosa que esta” (265).

Como evidencia lo antedicho, tras siete afios de Terrorismo de Estado,
la primera visita de Schroeter sucedi6 en los ultimos meses de un periodo que
continuaba siendo peligroso y atroz. Muy poco tiempo después de su salida del
pais, Raul Ricardo Alfonsin gand las elecciones y el dia 10 de diciembre de 1983
asumio6 la presidencia, poniendo fin al autodenominado Proceso de Reorganizacion
Nacional. En 1984, Schroeter fue convocado por la actriz Cipe Lincovsky para
dirigirla en una obra que se denominaria Libertad. El cineasta regres6 a Argentina
en 1985 y retomo el proyecto que habia iniciado con sus estudiantes, dando forma
al documental. Asi, la produccién de la pelicula experimento la frontera entre la
dictadura y la democracia, se forjo al fuego de la transicion. De ahi nuestro interés
por analizar el registro que construyo.

Resulta evidente, entonces, que el arco temporal en el cual se concreto,
de modo intermitente, la estancia del cineasta en Argentina coincidié con hechos
capitales para la transiciéon. Aunque, como sabemos, no es éste un término
exacto: deberiamos pensar mas bien en una sucesion de episodios que daban
inicio a ese proceso complejo que asi se denomina. Por ello, creemos que este film
puede leerse bajo la conceptualizacion de narrativas transicionales que argumenta
la investigadora Viviana Montes (2021), entendiendo por éstas un “corpus de
productos culturales vinculados a la representacién de ese tiempo liminal que

son las transiciones entre procesos autoritarios y otras formas de gobierno” (118).
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Con el agregado, en el caso de este documental, que gran parte de esa narrativa
se articula por la presentacion de esa época, por el registro de sus testimonios, de
sus acciones, antes que por un afan de representar aquello que cuentan. La propia
produccion del film habita ese entre que caracteriza a los momentos transicionales,
el cual hace base sobre dos tiempos antagdnicos y, por tanto, como es habitual,
construye una narrativa que evidencia “tensiones que expresan la coexistencia
de las marcas del pasado reciente junto con los desafios y deseos del presente en
construccion” (Montes, 2021: 119). La curaduria de esas marcas las concreté la
perspectiva artistica del director aleman, la cual auscultard, con ojo entrenado,
la teatralidad tanto en sus ambitos especificos como en las luchas desplegadas
en las calles, a partir de la militancia por la defensa de los Derechos Humanos.
Le agrega, asimismo, el cruce con la sexualidad, con aquello reprimido por tanta

moralina pacata deudora de un poder eclesiastico complice del accionar asesino.

Teatralidad de voces en pugna

El film se inicia con un contrapunto entre la voz en off de Ernesto
Sabato y dos epigrafes que van apareciendo. Ese sonido del habla del escritor
acompaia tanto esos textos como los titulos de la pelicula y culmina en un
plano americano que da cuerpo a esas palabras pero que esta en silencio en
la imagen, mientras se sigue escuchando su respuesta a una entrevistadora.
Este desajuste entre imagen del retratado y la voz del mismo sera un recurso
que se reitere durante todo el documental. En este fragmento de entrevista
Séabato defiende los tiempos del juicio a los genocidas, a poco mas de un afno

del retorno democratico.
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Otro contrapunto presente a lo largo del documental sera entre las lenguas:
aqui, el audio, en espafol, entra en tension con el texto que se visualiza, en francés.
Sobre un fondo azul se imprimen las letras blancas que se desplazan hacia el borde
superior. En primer lugar, se lee una declaracion que Ibérico Saint Jean pronuncié en
1977 (cuando estaba a cargo de la provincia de Buenos Aires, en plena dictadura),
durante una cena entre oficiales donde vociferd: “Primero mataremos a todos los
subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, después a sus simpatizantes,
enseguida a aquellos que permanecen indiferentes y, finalmente, mataremos a
los timidos”. En segundo lugar, sigue otro texto que narra la identificacién de un
victimario con su victima: se trata de las palabras Klaus Barbie, oficial nazi de las SS,
quien, entre muchos otros crimenes atroces, alcanzé una horrorosa notoriedad por
torturar durante 21 dias —llevandolo a la muerte— al lider de la resistencia francesa,
Jean Moulin. Contemporaneamente a la produccion del film, el dia 5 de febrero de
1983, habia sido deportado, desde Bolivia, donde fue detenido, hacia Francia. El
audio de Sabato nombra ese apellido, Barbie, quien en ese momento todavia no habia
sido juzgado ni condenado a prision perpetua, para comparar la lentitud de paises
centrales respecto a juicios de lesa humanidad con los avances que se estaban dando
en Argentina en cuanto al juzgamiento de los genocidas. Se trataba de un caso de
resonancia internacional, altamente significativo para el contexto francés, donde se
suponia que se emitiria la pelicula. A su vez, el contrapunto también es ideoldgico
entre la palabra de quienes sembraron el terror y quienes luchan por obtener justicia.

La aparicién de la voz de Sabato se justificaba por el rol que este
intelectual, ya afamado, cumplia en aquel momento preciso de la historia nacional.

Cinco dias después de asumir como presidente, Raul Alfonsin cre6 por decreto
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la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, presidida por Ernesto
Sabato e integrada por Ricardo Colombres, René Favaloro, Hilario Fernandez
Long, Carlos T. Gattinoni, Gregorio Klimovsky, Marshall T. Meyer, Jaime de
Nevares, Eduardo Rabossi, Magdalena Ruiz Guifiazi, Santiago Marcelino
Lépez, Hugo Didgenes Piucill y Horacio Hugo Huarte, con diferentes secretarias
a cargo de: Graciela Fernandez Meijide, Daniel Salvador, Radl Penedn, Alberto
Mansur, Leopoldo Silgueira y Agustin Altamiranda. La investigacioén que realizd
CONADEP acerca de la desaparicion forzada de personas producidas durante la
dictadura militar en Argentina, dio origen al Informe “Nunca Mas”, publicado
en 1984. Al afo siguiente, entre los meses de abril y diciembre, se desarrolld el
Juicio a las Juntas Militares. Las voces de algunas personas que integraron la
CONADEP forman parte de los testimonios del documental de Schroeter y se
ponen en tensién con la militancia de Derechos Humanos, mostrando la vitalidad
de ese presente urgido de respuestas que respondieran con Justicia a tanto dolor.

Las voces en tension se ven, por otro lado, en lo que se muestra sobre la
Iglesia Catolica y sus variantes discursivas a la hora de proclamarse en defensa de los
Derechos Humanos (de manera comprometida, de modo tibio o, por el contrario,
abiertamente afin al Terrorismo de Estado). Asi, se observan entrevistas a Monsefior
Novak y Monsefor Laguna junto a archivos audiovisuales de una misa masiva del
Papa Juan Pablo II en Argentina (ocurrida en 1982, dias antes del fin de la Guerra de
Malvinas) o entrevistas televisivas a un sacerdote que en su homilia inst6 a “levantar
las armas espirituales y materiales”. Monsefior Laguna habla de su amistad y sus
diferencias con Adolfo Pérez Esquivel, quien también aparece entrevistado y da

testimonio de la falta de accion del Papa y de la jerarquia eclesiastica.
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Por otra parte, el documental utiliza la voz en off como traduccion, por
ejemplo, cuando se introduce a Eva Perén mediante una cita suya en pantalla. A
diferencia del fragmento del inicio, aqui, el texto se lee en espanol, a la par que
una voz femenina lo traduce al francés. El montaje dispone primero un par de
fotos historicas de la llamada “abanderada de los humildes” que liga, por corte,
con una escena representada (y preexistente a este film) dentro del escenario de
un teatro donde una actriz, le da cuerpo a Evita dentro del espectaculo Salsa criolla
(1985), del dramaturgo y actor comico Enrique Pinti, quien en un mondlogo —
dicho a gran velocidad— parodia al relato historico peronista. Luego el montaje,
por un raccord de direccion, se conecta con planos de la actriz de cine erotico
Libertad Leblanc exhibiendo vestidos reales de Evita y réplicas de sus joyas, junto
al propio orfebre que las realiza. Se entrevista a Paco Jamandreu, quien cedio esos
trajes para la pelicula. Se trata de un disefiador de modas y vestuarista de cine que
mantuvo una estrecha relacion de amistad con Eva Duarte de Perdn, su clienta
predilecta que lo protegia. Este abanico de modos de abordaje de la complejidad
de aquello que Evita aglutina y las maneras tan disimiles de recordarla a ella
y a su legado es trabajado por Schroeter construyendo un collage de voces que
la presentan desde el contacto afectivo que tuvieron con ella —como el caso
de Jamandreu—, junto a voces que la representan (como la dramatizacion que
escenifica Gabriel, un nifio de clase baja, dialogando con una Eva muerta, pero
parlante, representada por Leblanc). A la par, Leblanc, ya fuera del personaje y
hablando en primera persona (aunque con el mismo vestido cedido para el film
por el disefiador) narra su propia experiencia relativa a representar a alguien

que admira. Esto se monta, a continuacion, con un plano de conjunto donde
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se observa a un grupo de teatro under (Los Peinados Yoli, en una de sus tltimas
formaciones: Doris Night, Divina Gloria, Tino Tinto y Ronnie Arias) opinando
sobre Evita desde su experiencia en ese presente de recuperacion democratica.
Schroeter mixtura en el plano a algunas personas de su equipo con el grupo de
teatristas con maquillaje y vestuario. Por fuera del grupo, destaca en ese plano

conjunto Marcelo Uriona, de pie y sin vestuario, centralizando la opinion.

Registros documentales del teatro y las personas que lo realizan

El conocimiento del cineasta acerca de los movimientos contraculturales
y artisticos del mundo se evidencia en la seleccion de actores, actrices, performers
y cineastas muy disimiles reunidos en su pelicula. No es casual la eleccion de Los
Peinados Yoli como muestra de lo que estaba sucediendo con la juventud en el teatro
under de ese entonces; ausculta en la expresion de una comunidad de jévenes que
empezaban a poder manifestarse artisticamente con libertad, especialmente desde
las artes escénicas y el rock. Aqui, el cruce con lo politico aparece de maneras
muy novedosas y distantes al realismo? dominante de las generaciones anteriores.
Hay un eje de busqueda en el cuerpo y su capacidad de contar, mas alla de los
mensajes enunciados. Recientemente, Doris Night afirmaba en una entrevista que
con Los Peinados Yoli se gestd un nuevo lenguaje en aquella escena under de los
ochenta y brindaba un dato sumamente interesante del nuevo modo de cruce
entre teatro y politica en aquel entonces: “nuestros shows siempre terminaban

con la voz del ultimo discurso que dio el presidente de facto Reynaldo Bignone

2. No se trata exclusivamente de tomar distancia de cierta iconografia preconizada por el
realismo, sino también de dinamitarla a partir de la construccion de una fisicidad basada en la
alteridad (visual, sexual, etaria). (Sala, 2020: 56)

11
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mientras Los Yoli haciamos un corte de manga y arrancabamos con otra cosa
como si no nos importara. Ese era el modo de contar qué encontramos en ese
momento” (Nieva, 2021: s/p). Sin embargo, no dejaba de ser un contexto de
peligro, tal como narraba otro de los integrantes de Los Peinados Yoli. En aquel
entonces, el cruce mas visible entre resistencia a la dictadura desde el ambito
teatral habia sido el gran movimiento artistico y cultural Teatro Abierto (remitimos
a significativos estudios recientes sobre el tema: Villagra: 2013 y Manduca: 2017).
Tino Tinto, en entrevista con Daniela Lucena (2016) —quien le preguntaba por su

labor dentro del movimiento de Teatro Abierto— respondio:

[...] participé en Danza Abierta fue la primera vez que me llevaron
detenido, luego de hacer una funcion en el teatro Blanca Podesta.
Fue como si me estuvieran esperando a la salida del teatro. Eran los
de moralidad, me pidieron que los acompafie, yo era muy pichi. Me
chuparon a las nueve, entramos un montén, hicimos una cola, hablamos
con uno, después otra vez a formar y después nos fuimos. Como esas
situaciones te puedo contar miles. En plena época del under también [...]

ya era democracia, pero seguian con esos procedimientos. (192)

Pero el documental no so6lo se enfoca en los grupos teatrales emergentes sino
en generaciones anteriores que continian con otro tipo de practicas teatrales. Como
anticipamos, se recogen varios fragmentos de Salsa criolla, éxito teatral de Pinti,
con perfil satirico y politico (Trastoy, 2002: 274), que estaba estrenandose en 1985,
luego de espectaculos previos de este actor comico, monologuista de gran talento,

referente del café-concert, con formacién sélida previa dentro del movimiento de
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teatro independiente. Una de esas escenas que se registran repone una enumeracion
que hace Pinti dentro de su espectaculo de diversos artistas prohibidos, en épocas
antagonicas del pais, mostrando una continuidad de las practicas censoras para
teatralidades disidentes al gobierno de turno.

También hay una recurrencia de escenas de Cipe Lincovsky, dando cuerpo
y voz a la retractacion de Galileo Galilei, en la obra de Brecht. Ante el poder de la
Inquisicién Galileo niega su propio descubrimiento cientifico para salvar su vida.
La camara de Schroeter muestra el artificio teatral en la composicion del plano,
alterna picados y contrapicados expresionistas, otorgando gran emocionalidad a la
escena representada por la actriz. Liga, semanticamente, la escena brechtiana de lo
sufrido por Galileo a los procedimientos inquisidores de la dictadura local.

Construye, asimismo, puestas en escena teatrales para el documental. Por
ejemplo, hace actuar al nifio, en un plano general con gran profundidad de campo;
Gabriel se acerca a una cantante, quien en vinculo con esa caminata canta el himno
nacional a capella, probablemente en el edificio vacio del Mercado del Abasto.

Ademas, el cineasta les da voz a varios actores y actrices desde su
posicién ciudadana, indagando en su concepcion de la democracia: Norma
Aleandro, Fernando Noy y Norman Briski responden preguntas a cAmara. Briski
indaga, por ejemplo, en la dificultad de entender la libertad en un nuevo contexto
democratico, hablando a camara, con el propio director de la pelicula a su lado,
escuchando. Este procedimiento lo reitera en las escenas con el nifio, quien actia
para la pelicula algunas escenas a la par en que se le insiste con algunas preguntas
sobre sus nociones sobre democracia (una de esas entrevistas sucede en el Ital

Park, parque de diversiones emblematico de esos afios). De igual manera Libertad
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Leblanc, ademas de representar, habla desde su lugar de actriz. Esta diada entre
representacion y presentacion esta enunciada en De [’Argentine dejando en claro el
caracter teatral de la primera, el artificio de su teatralidad, asi como permitiendo
dar valor a la improvisacién y a lo inesperado de la segunda, que igualmente
enmarca para organizar las miradas que subrayan su teatralidad latente. Asi, por
caso, Cipe Lincovsky, a quien vemos en varias escenas representando los textos
de Brecht, sobre el final de la pelicula, ya sin la mascara de un personaje, desde
su posicién como ciudadana y en una plaza publica rodeada de otras personas,
proclama: “el haber recuperado el habla, el haber recuperado a mi gente, el haber
recuperado a mi pais, el saber que hay nueve militares que estan en la prision y
que va a haber muchos mas que van a tener que pagar por todos los crimenes
que cometieron. Para mi, eso es la democracia”. Recibe aplausos de ese publico
imprevisto que la escucho.

En la lista de artistas entrevistados podemos subrayar la entrevista a
Pino Solanas quien también responde en primera persona sobre sus ideas acerca
de ese presente tan particular. Ambos directores se conocian previamente’. En
la entrevista a este director de cine resalta a la vista la composicion del plano
con una reproduccién del cuadro E! jardin de las delicias (E1 Bosco,1500-1505)
de fondo. Este cuidado en los planos que compone en cada entrevista Schroeter
demuestra su conocimiento plastico y una voluntad de que la imagen entre en

dialogo con la palabra.

3. Narra Schroeter en su autobiografia su encuentro con Solanas en Cannes: “me hizo un elogio
que me gratifico especialmente. En 1968 habia filmado su famoso ensayo cinematografico La
hora de los hornos, que a mi me gustaba mucho. Solanas me dijo que su pelicula socialista
sobre la Argentina y Eika Katappa se asemejaba, yo penetraba en el alma y en la pasion, él en la
politica y en la polémica” (Schroeter, 2013:84).
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Como argumento con solidez el investigador Jorge Sala, en plena democracia
recuperada, el cine experimentdé un cese de las legislaciones censoras y una
rearticulacion de su Instituto Nacional de Cinematografia, bajo la direccion de Manuel
Antin. A su juicio, el lapso temporal que va desde 1984 a 1994 constituyen lo que
caracteriza como “la tltima fase del proyecto modernizador teatral y cinematografico
iniciado en los sesenta y, por ende, de ciertos modos de intercambio que estas practicas
artisticas entablaron” (2020:45). De modo que no es ajena la propuesta del cineasta
aleman para el contexto de produccion cinematografica local, consciente de que
apelar a la teatralidad como una manera de reflexionar sobre el acto de la creacion
artistica. Como observa Sala para el cine argentino (y que bien podria considerarse
a la vez para este film) “la remision a los escenarios sirvid para configurar relatos
cuyos andamiajes estuvieron asentados alrededor del establecimiento de unos juegos
especulares de representaciones dentro de representaciones, propios del barroquismo
de la época” (Sala, 2020: 53). Como muestrario, el investigador ejemplifica con
peliculas como Diapasén (1986) y En el nombre del hijo (1987), ambas de Jorge Polaco
0 Habeas corpus (1986) y Standard (1988), de Jorge Acha. Enumera procedimientos
como “la parodia, la discontinuidad narrativa y el shock visual” (Sala, 2020: 55),

visibles en la pelicula de Schroeter.

Cuerpos liminales, teatralidad social

Algo premonitorio de este documental es dar voz a los reclamos de
los organismos de derechos humanos en plena transicién hacia la democracia,
amplificando las posibilidades de llegada de esos pedidos de justicia a territorios

lejanos como Francia desde la mirada de un director aleman.
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En su libro Cuerpos liminales. La performatividad de la busqueda, la
investigadora Ileana Diéguez Caballero da un marco preciso para este concepto

de teatralidad social:

Pienso en la frase cuerpos liminales como una figura que me permite expresar
la superposicion de cuerpos que se configura en quienes buscan a sus
seres queridos. El cuerpo liminal es un portador, un tejido de presencias y
ausencias. Es el cuerpo expandido de una madre que sostiene la ausencia del
hijo, de la hija, como los cuerpos dobles de las pietas. Un cuerpo liminal es
un cuerpo que cobija y sostiene otros cuerpos. En diversos momentos me he
preguntado cuanto nos alcanza esa liminalidad, esta fantasmal communitas

que convoca, esta superposicion espectral. (Diéguez Caballero, 2021: 17)

En este tejido de presencias y ausencias, los cuerpos expandidos de estos
familiares reclamando por sus seres queridos gana un sitio de privilegio. En plano
conjunto, por ejemplo, vemos, en diferentes momentos a lo largo de la pelicula, a un
grupo de mujeres, familiares de desaparecidos. Ellas son: la madre de Daniel Hugo
Zerbino; Elisa Elena de Toso, madre de Hugo Osvaldo Toso; Olga Gasparini, viuda
de Zaldarriaga, quien esta buscando a su hijo Roberto “Tito” Alejandro Zaldarriaga,
Alcira del Valle Juarez, esposa de Manuel Coley Robles; y Marta Noemi Canosa de
Salinas, esposa de Jorge Luis Salinas. El cineasta da tiempo para que cada una cuente su
historia, que narre el momento de desaparicion de la persona a la busca y el momento
presente de la investigacion en curso. Le da voz a ese reclamo. Las mujeres estan juntas,
sentadas en bancos de una escuela, dentro de un aula, con su ropa cotidiana, se subraya

la fuerza de su lucha y el dolor hondo de la ausencia que las atraviesa.
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Schroeter selecciona, a su vez, otros testimonios particulares como: el de
Enrique Fernandez Meijide, quien habla de la desaparicion de su hijo Pablo; el de
la hija e hijo de Haroldo Conti, Alejandra y Marcelo; y el de Patricia Walsh, quien
habla del secuestro de su padre, del asesinato de su hermana, Maria Victoria, (y
la posterior recuperacién del cuerpo) y del secuestro y restitucién de su sobrina,
Victoria Maria Costa, de un afio y dos meses de edad al momento del hecho.

Suma a estos casos mas resonantes otros como el testimonio de vecinos
de la villa narrando el asesinato del Padre Jorge, quien ayudaba a la gente a
través de una cooperativa de consumo, la camara se detiene en sus mostrar ese
asentamiento precario y darle voz a personas que quedaron desmovilizadas y mas
empobrecidas como consecuencia del accionar asesino de la dictadura.

Al mismo tiempo, se encuadran otras voces dentro de instituciones
especificas. El testimonio de Maria Isabel “Chicha” Chorobik de Mariani se
ubica en el marco de la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo, con las pancartas
del organismo de fondo. Del mismo modo, la entrevista a Hebe de Bonafini,
en plano contrapicado se realiza en una escalera, con cuadros que enaltecen
los panuelos blancos caracteristicos y pancartas usadas en las luchas. También
se incorporan al documental materiales de archivo de algunas Marchas de
las Madres de Plaza de Mayo. Sin embargo, lo que diferencia a De [’Argentine
es que no pretende que estos testimonios resulten unificados bajo un mismo
discurso, sino que se permite dar cuenta de las fricciones entre las narrativas
sobre el pasado, desde posicionamientos diferentes. Por caso, Hebe de
Bonafini habla en contra del libro Nunca Mas, a la par que Abuelas agradece

el acompafnamiento de Sabato en la lucha.

17



Telar (enero-julio/2023) ISSN 1668-3633 | Un collage de teatralidades disidentes... 1-27

En otra zona del panorama de personas muy activas en el movimiento
de derechos humanos, resulta muy significativa la selecciéon de personas con gran
visibilidad en sus luchas en aquel preciso momento. Ernesto Sabato y Graciela
Fernandez Meijide hablan desde su rol en la CONADEP y se explayan con
profundidad, También el premio Nobel Adolfo Pérez Esquivel da su testimonio de
lucha. Emilio Fermin Mignone (abogado y educador quien, desde el secuestro de
su hija Monica, dedico su vida a buscarla, junto a su esposa Angélica) aparece en
la pelicula del mismo modo que Augusto Conte: ambos, junto con otros familiares,
formaron el Centro de Estudios Sociales y Legales—CELS—, organizacion civil sin fines
de lucro. También aparece entrevistado el Dr. Enrique Broquen, abogado defensor de
presos politicos, quien para 1983 era el director legal de la Revista Socialista.

Aungque en este collage de voces haya algunas diferencias, lo que se deja
en claro cual es el enemigo comun, que, aun asi, tiene su lugar en la pelicula, sitio
que lo subraya en su labor como victimario. Aparecen registros de entrevistas
al coronel José Luis Garcia y al general Mario B. Menéndez. También se
yuxtaponen fragmentos del programa televisivo Tiempo Nuevo, donde Bernardo
Neustadt tiene un intercambio con el ex general y ex jefe del Tercer Cuerpo de
Ejército, Luciano Benjamin Menéndez, conocido como “La Hiena” de la Perla
(uno de los Centros Clandestinos de Detencion Tortura y Exterminio (CCDTYE)
mas grandes del pais). Si bien el documental no lo menciona es probable que
sea aquella entrevista sucedida la noche del 21 de agosto de 1984 cuando, al
salir de Canal 13, en la calle, un grupo de Madres de Plaza de Mayo le gritaban
“jasesino, cobarde!”. El genocida bajoé de su Ford Falcon encar6 a las mujeres,

cuchillo reglamentario en mano, pero su hijo y un custodio detuvieron su ataque.
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Para contrastar, paralelamente se alterna ese recorte televisivo con una entrevista
de Neustadt y Grondona a Oriana Fallacci, quien en el programa acusa a los
periodistas vivos (en este caso a ambos conductores) de haber sido cémplices de
la dictadura con su silencio.

A pesar de mostrar esos discursos asesinos y su hipocresia de negar
los hechos sucedidos, la pelicula no es ambigua en su postura defensora de
la democracia y de los derechos humanos. Se posiciona como un reclamo
ante los juicios de lesa humanidad perpetrados bajo el Terrorismo de Estado.
Argumentamos esto desde dos gestos visibles en el film.

Por un lado, sobre el comienzo la cdmara opera un travelling a través de
siluetas representadas de desaparecidos, parte de la accién que se conoce como “El
siluetazo”. En esta practica planteada por Madres de Plaza de Mayo se retrataba
a cada persona desaparecida a través de intervenciones colectivas y anénimas,
buscando combatir la impunidad y, al mismo tiempo, situar la memoria en las
calles, planteando una transformacion del espacio publico (Longoni: 2010). El
recorrido de la cdmara de Werner Schroeter por esos materiales es musicalizado
con el tema “Off Denk’ Ich Sind Nur Ausgegangen!”, del ciclo Kindertotenlieder
(Canciones a los nifios muertos), para voz y orquesta, de Gustav Mahler. La letra
es un poema de Friedrich Riickert, cuya traduccion en los subtitulos en espafiol
reza: “jA menudo pienso que nos abandonaron! jPronto regresaran a casa! jNo
estéis inquietos! jBello dia! jNo estéis inquietos! Solo estan haciendo una larga
caminata. Desde luego, nos abandonaron y regresaran ahora a casa”.

Por otro lado, el documental abre y cierra con la figura de Rodolfo Walsh.

Al comienzo vemos que el director le dedica el film y, en el final, la pelicula

19



Telar (enero-julio/2023) ISSN 1668-3633 | Un collage de teatralidades disidentes... 1-27

concluye con la voz de Facundo Bo leyendo la Carta a Vicki, escrita por su padre,
el periodista y escritor Rodolfo Walsh, luego de enterarse del asesinato de su hija
cuando ella estaba cumpliendo 26 afios. “El verdadero cementerio es la memoria”

se escucha como letania.

Teatralidades sexodisidentes

Emanuel Theumer (2017) relevd algunas publicaciones militantes de
los derechos sexuales de aquella época ligados al episodio de 1983, cuando
Schroeter se escapa de las amenazas de la dictadura todavia en el poder, cruzando
sexualidad y represion: la revista Postdata, del Grupo Federativo Gay (1984), la
cual evidencid la existencia de dos comandos —el de Moralidad y el Pio XII-
ensafiados en perseguir a personas sexodisidentes, a partir de una investigacion
“Asesinan a personas homosexuales” que sirvio también de fuente al libro La
homosexualidad en Argentina (1987), de Carlos Jauregui. Marcelo Benitez, quien
integré desde 1973 el Frente de Liberacion Homosexual (disuelto en enero de
1976) habia estado a cargo de esa investigacion, probablemente en curso durante la
produccion del documental de Schroeter. En el documental, Benitez declara: “La
historia de la sexualidad, de la represion de la sexualidad en Argentina siempre
estuvo caracterizada por ser global, o sea, por no concentrarse, no perseguir a una
forma en especial sino a toda forma de goce sexual”.

Una referencia ineludible de aquel frente que integré Benitez fue Néstor
Perlongher. Si bien ya no existia el FLH como tal es curiosa la vitalidad de aquel
entonces donde el arte estaba en interseccidén con las politicas de derechos humanos

y reclamos sobre la opresion sexoafectiva. Vale esta imagen para contextualizar:
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en 1984, Néstor Perlongher ley6 su poema “Cadaveres”, en el hall del Teatro San
Martin de la Ciudad de Buenos Aires. La investigadora Irina Garbatzky (2013)
destaco el caracter inaugural de esta performance poética al evidenciar la capacidad
de esa teatralidad por enlazar opresidn politica y represion sexual, a la cual subrayo
como “un momento de aparicidén de estas preguntas por la relacion de la poesia con
el cuerpo, de lo letrado con el margen, de la politica con el género, entre otras” (43).

Volviendo al cineasta, en el panorama del cine aleman, tanto Schroeter
como sus amigos Rosa von Praunheim y Rainer Fassbinder son ubicados dentro
de lo que se conoce como contracultura schwul, en la cual, como explica el
investigador Atilio Rubino “Los grupos sexo-disidentes dejan de ser hablados por
discursos hegemodnicos que los patologizan y comienzan a hablar su propia voz”
(Rubino, 2017: 68). Nos interesa sefialar aqui no tanto el estilo del director con
toda una trayectoria previa a realizar este documental sino el posicionamiento
especifico de su perspectiva marica para enfocar una situacion local tan
particular, su afan por documentar el testimonio de vidas sexodisidentes durante
la democracia recientemente recuperada.

El testimonio de Marcelo Benitez se cruza en el montaje con una escena de
varieté de dos varones en accion erdtica y con el testimonio de otro poeta y performer,
Fernando Noy hablando de sus estrategias de empoderamiento ante las injurias por
sus gestos maricas. A su vez, se enlaza con otra entrevista unica que aporta la pelicula
a las narrativas cinematograficas sobre la opresion a la sexualidad en Argentina a
través del retrato a Ruth Marie Kelly. Ella ocupa un lugar destacado dentro de la
pelicula como luchadora por el reconocimiento del trabajo sexual. La visibilidad de

su posicionamiento sobre el tema se habia dado a conocer a comienzos de los setenta
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cuando el dramaturgo y periodista Julio Ardiles Gray publicé la extensa entrevista
que le realizd, a demanda de la propia Kelly, bajo el titulo Memorial de los infiernos.
Ruth Mary: prostituta (reeditado en 2020 por la editorial La Flor Azul con una foto de
tapa extraida de un fotograma del film de Schroeter).

Para entender mejor aquel momento vale recordar que, como sefiala
Insausti, la década del ochenta fue un escenario extremadamente conflictivo en el

cual se debatian diferentes posiciones sobre la manera de:

[...] articular estratégicamente una definicion de homosexualidad y una
estrategia politica valida en el contexto del pasaje de las alternativas
revolucionarias a la era de los derechos ciudadanos. Frente al proyecto
de la CHA que pugnaba por emprender una carrera de dignificacion,
ligada a la visibilidad y a una presentacion masculina, otros activistas
e intelectuales de la talla de Perlongher (1984; 1991; 1999) y de Jorge
Gummier Maier impugnaran estas posiciones denunciando sus efectos
disciplinadores y normalizadores sobre las subculturas sexuales de
antafio, el modo opresivo con que se oponia contra maricas y locas y los

tintes moralistas y clasistas que adquiria. (Insausti, 2018:30)

En este sentido, el registro documental fotografico de Carlos Jauregui
y un novio supuesto en la revista Siete dias de 1985 “vendria a ser la primera
presentacion de “afecto gay” entre dos varones serios y masculinos” (Insausti,
2018:29). La sincronia de aquella accion militante con la pelicula de Schroeter
contextualiza muy bien esa tension interna del movimiento de la cual da

cuenta la pelicula escapandose, una vez mas, de posiciones conciliadoras.
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La estrella del cine erético Libertad Leblanc con un vestido real de Eva
Perdn resulta ser un abrazo al kitsch pero también un gesto gueer sobre el mito
peronista. La convocatoria a esta misma actriz resulta en un procedimiento
semejante cuando la convoca, pocos afios después, Jorge Acha para protagonizar
Standard (1988), donde también se construye cine experimental desde una
reflexion sobre las figuras histéricas que construyeron la argentinidad.

Los niveles de intertextualidad son complejos en esta pelicula ya que
esa voz que lee, la de Facundo Bo, es la misma que se escucho en el teatro de
I’Epée de Bois, en marzo de 1970, cuando se estrend Eva Perén de Copi ya que
el actor, travestido, fue el primero en pronunciar las palabras de ese personaje.
Aquella puesta sufrié también un ataque con una bomba en el teatro por grupos
militantes peronistas en Francia.

Como observa la investigadora Viviana Montes:

[...] la disidencia posible para los discursos cinematograficos de
la apertura democratica no era arrojar respuestas que no tenia,
sino develar las tensiones propias de una época que se presentaba
como oportunidad para escribir historias nuevas, mas justas, que
entramaran los interrogantes precisos y permitieran poner de
manifiesto tanto las posibilidades como las resistencias del nuevo
tiempo histérico que la sociedad argentina comenzaba a transitar.

(Montes, 2020: 43-44)
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Cierre

Pasaron muchos afios hasta que el film pudo verse en Argentina. Se
proyectd en una restrospectiva del director (integrada por diecinueve films —la
mayoria de ellos inéditos o muy poco difundidos en Argentina—), denominada
Werner Schroeter. Superar la insoportable realidad, organizada por el Complejo Teatral
de Buenos Aires, el Goethe-Institut y la Fundacion Cinemateca Argentina, en
la sala Lugones, entre agosto y septiembre de 2013 vy, al afo siguiente, dentro
del Foco Exhumaciones del Festival Asterisco. El 24 de marzo del afio 2022,
en el marco del Dia Nacional de la Memoria, el Goethe-Institut junto a la Casa
Nacional del Bicentenario organizaron la proyeccion del documental. Asimismo,
el DVD se encuentra para consulta en la mediateca del Goethe-Institut. También
en internet se encuentra facilmente una copia del film.

Segun el relato de Fernando Noy, quien aparece entrevistade en el film, la
obstaculizacion del estreno en argentina se vincula con Libertad Leblanc a quien,
en sus palabras, se lo pregunto personalmente: “sus respuestas fueron evasivas”

(Noy, 2010). En su blog, la propia Leblanc, posteo el 22 de enero una explicacion:

Representando a los productores vendi este film para Francia a una
distribuidoradeesepais. Ademas, tengoentendidoquetambiénseencuentra
depositada en la cinemateca de Paris. [...] Estuve presente en el estreno de
la pelicula en el Festival de Berlin (Alemania 1986). Fue muy aplaudida.

(2012).

De I’Argentine registra una yuxtaposicion de teatralidades, entramando

elementos habitualmente poco visibilizados en las narrativas cinematograficas
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dominantes del periodo. Asi, en el collage que construye Werner Schroeter, las
cuestiones de género se tornan tan relevantes como las listas negras a artistas,
los reclamos de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, las denuncias por las
desapariciones forzadas, el juicio a los genocidas, las complicidades del periodismo
-antes y después del gobierno militar-, el rol ambiguo de la Iglesia Catolica y la
realidad cotidiana de los sectores mas empobrecidos (documentando el estimulo
a organizarse y luchar por sus derechos a partir de lideres aglutinadores, cuyo
asesinato por las fuerzas estatales desmovilizan a esos mismos sectores, los
mas afectados por la situacion econémica posdictatorial). La pelicula, lejos de
subrayar las posiciones conciliadoras para el nuevo periodo sociopolitico en
curso, se enfoca en demandas bien concretas y urgentes que estan muy vivas en el
entramado social de los primeros afios de la década del ochenta. Sus decisiones
estéticas ponen en escena materializaciones enfrentadas de la biopolitica local,

enfatizando los desafios de la democracia recientemente conquistada.
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