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Resumen. Este articulo busca problematizar las relaciones entre chisme,
critica literaria y canon. Primeramente, busco pensar las relaciones entre
literatura y chisme tomando como punto de partida el ensayo «El relato
indefendible» (1973) de Edgardo Cozarinsky; se trata aqui de pensar el
chisme en la literatura, pero también la literatura como chisme, es decir,
como material narrativo y, al mismo tiempo, estrategia narrativa. En segun-
do lugar, busco reflexionar acerca de las posibles relaciones entre chisme y
critica literaria, a saber, como el chisme puede incorporarse a la critica y, de
esa manera, desestabilizar cualquier intencién totalizante y homogénea
del saber, sea sobre un determinado escritor o un conjunto definido de
textos. El texto fundamental para esta segunda etapa es Borges a contraluz
(1989) de Estela Canto, libro que contempla la doble operacion del chisme
que busco estudiar aqui, es decir, como procedimiento narrativo y critico.
Por fin, la tltima etapa de este trabajo consiste en ponderar las implicaciones
de tales reflexiones para la idea de canon literario. En ese contexto, la
critica, en lugar de legislar, debe mostrar la condiciéon mesianica del archivo
como potencia desestabilizadora de lecturas y del propio archivo constitui-
do.
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Abstract: The aim of this article is to problematize the relations between
gossip, literary criticism and canon. First of all, I try to think about the
relations between literature and gossip, taking as a starting point the essay
«El relato indefendible» (1973) by Edgardo Cozarinsky; from this essay, I
aim to think about gossip in literature, but also literature as gossip, that is to
say, as narrative material and, at the same time, a narrative strategy. Secondly,
I reflect on the possible relations between gossip and literary criticism, I
think about how gossip can be incorporated by criticism and, in this way,
destabilize any totalizing and homogenizing intention of knowledge,
whether about a particular piece of writing or a specific set of texts. The
fundamental text for this second stage is Borges a contraluz (1989) by Estela
Canto, a book that contemplates the double operation of gossip that I aim
to study here, that is to say, as a narrative and critical procedure. Finally, the
last step of this work consists of considering the implications of such
reflections for the idea of a literary canon. In this context, criticism,
instead of legislating, must show the messianic condition of the archive as
a destabilizing power of readings and of the constituted archive itself.

Keywords: Gossip; criticism; canon; archive.

Edgardo Cozarinsky en su ensayo «El relato indefendible» (1973) afirma que el
chisme «impugna esa superficie demasiado accesible que se da en llamar realidad;
quebrandola, permite al novelista revelar vinculos insospechados, reordenar los
fragmentos que su intervencién ha producido en figuras inéditas, elocuentes, vera-
ces» (2005: 25). La descripcion de Cozarinsky acerca de las relaciones entre chisme
y literatura revela también un «vinculo insospechado» entre el chisme y el problema
del archivo. Jacques Derrida nos ensefla que el problema del archivo se vincula a una
relacion antitética entre, por un lado, la preservacion y consignaciéon del archivo
(archivistica) y, por otro, por una pulsion de destruccidn del archivo (anarchivistica).
El trabajo del chisme (y de la literatura), segin Cozarinsky, pasa por esa dicotomia
de escribir con y contra la tradicion literaria. En ese sentido, lo que me interesa aqui
es pensar las relaciones entre chisme, literatura y canon. No solamente por lo que
corresponderia a la preservacion y control del archivo (arkhé), sino por «una cues-
tion de porvenir, la cuestion del porvenir mismo, la cuestion de una respuesta, de una
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promesa y de una responsabilidad para mafiana» (Derrida, 1997: 44). Pues el chis-
me, entre tantas cosas, es promesa de porvenir y tal promesa subraya la condicioén
siempre fracturada e inestable del archivo. Como el archivo, el chisme es la promesa
de una nueva historia, fragmento de relato o anécdota que puede cambiar y recombinar
historias previas.

Primo Levi en su articulo sobre el chisme empieza por recordar que «il
pettegolezzo € insomma un liquore da versare a piccole dosi in un orecchio, o magari
in pit d’'uno, ma non in troppi, altrimenti cambia nome.»' (2016: 966). Es decir, el
chisme debe venir siempre en pequefias dosis, su caracteristica esencial es ser frag-
mentario. Su naturaleza contiene una promesa doble, es decir, por una parte, la
promesa de novedad (palabra que, vale recordar, posee el mismo origen etimoldgico
de «novela») y por otro, la fragil e intima promesa del secreto («lo dico solo a te: non
dire nulla a nessuno»? (2016: 967), nos recuerda Primo Levi). Tal promesa, ademas,
encuentra su base en la perturbacion de un orden establecido. Como afirma
Cozarinsky en la cita con la cual empecé este parrafo, el chisme es la fractura de un
orden predefinido. Para Primo Levi, el chisme tiene la fuerza de la naturaleza huma-
na «chi ha obbedito alla natura trasmettendo un pettegolezzo, prova il sollievo
esplosivo che accompagna il soddisfacimento di un bisogno primario»* (2016: 969).
Otra caracteristica fundamental del chisme es, por lo tanto, su transmision, sin la
cual el chisme pierde su sentido y fuerza. La fuerza del chisme esta en su capacidad
de circulacion y en el deseo recondito de que la promesa del secreto se quiebre, pues,
lo que se busca es resquebrajar un orden instituido, algo que solo es posible con su
difusion.

Entre las primeras publicaciones de Edgardo Cozarinsky (1939), podemos des-
tacar dos de sus trabajos: E! laberinto de la apariencia un estudio sobre Henry James,
publicado por la editorial Losada en 1964, y su ensayo El relato indefendible, sobre el
chisme como procedimiento literario. Ambos trabajos son importantes para los pro-

1 . . . ~ . , PRy .
«En fin, el chisme es un licor que se vierte en pequefias dosis en un oido, o quizas en mas de uno,
pero no en muchos, de lo contrario cambia de nombre». Traducciéon mia.

2 . . . . I ’
«Telo digo solo a ti: no se lo digas a nadie.» Traduccion mia.

«Quien ha obedecido a la naturaleza transmitiendo un chisme, siente el alivio explosivo que
acompafia a la satisfaccion de una necesidad primaria.» Traduccién mia.
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blemas que busco desarrollar en este articulo, pues muchas de las ideas presentes en
el libro de 1964 son retomadas por Cozarinsky en el ensayo de 1973, lo que nos
muestra que se trata de una preocupacion que ya se formulaba previamente. E relato
indefendible fue uno de los ganadores del «Premio literario La Nacion de ensayo»,
compartido con José Bianco®. Los jurados del premio fueron: Adolfo Bioy Casares,
Jorge Luis Borges, Carmen Gandara, Eduardo Mallea y Leonidas Vedia, con apoyo
de Jorge Cruz y Horacio Armani jefes del «Suplemento Literario». Este ensayo es
muy relevante no solamente por el premio recibido, sino también por el chisme ser
un problema clave en la obra de Cozarinsky. Y, ademas, fue el dinero recibido en esa
ocasion (veinte mil pesos) que financio los pasajes de Cozarinsky a Francia en 1974,
iniciando su autoexilio que se prolongaria hasta 1985.

Yo habia leido mucho a Henry James, donde los personajes no estan
tratados directamente sino a partir de lo que otro cuenta de ellos. Y me
pareci6 ver alli algo parecido. Tomé notas, pero no las desarrollé. Cuando lo
hice pensé en presentarme al premio La Nacion de ensayo, porque en ese
momento era plata que yo necesitaba. Me parecia una macana total, pero me
divertia poner todo un aparato de investigacién medio académico, con citas,
etc., para hablar del chisme. La segunda parte, donde hablo de Borges, la
escribi después, porque Borges formaba parte del jurado del concurso. Ahi
dije que la erudicién en Borges es una forma de chisme, porque propone la
necesidad de leer, detras de la informacion, otro texto, no necesariamente
mas veridico, pero siempre mas elocuente, aunque encubierto. Al leer, tra-
ducir, falsear, tergiversar, Borges reproduce el proceso de chismorrear.
(Cozarinsky, 2005b).

La perspectiva de Cozarinsky desde sus primeras publicaciones como critico de
literatura y cine esta centrada en la construccion de las narrativas, es decir, sus textos
funcionan como un cuaderno de notas del futuro escritor; por eso su preocupacion
con los engranajes de la literatura borgiana. La erudicion borgiana, como el chismo-

* El resultado fue revelado en octubre de 1973 en homenaje a Soledad, obra juvenil de Bartolomé
Mitre publicada en este mismo mes, en el afio de 1847.
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rreo, es la busca por mas informaciones que complementen la historia; segin Ricar-
do Piglia (2013) en Borges nos encontramos constantemente con la historia de un
lector que persigue obsesivamente nuevas referencias, rastreando nombres, citas,
fuentes, etc.:

El registro microscopico de las lecturas también se expande, el lector va
de la cita al texto como serie de citas, del texto al volumen como serie de
textos, del volumen a la enciclopedia, de la enciclopedia a la biblioteca. Ese
espacio fantastico no tiene fin porque supone la imposibilidad de cerrar la
lectura, la abrumadora sensacion de todo lo que queda por leer. Sin embar-
g0, algo, siempre, en esa serie, falla: una cita que se ha extraviado, una pagina
que se espera encontrar y que esta en otro lado. (Piglia, 2013: 27)

Piglia, al igual que Cozarinsky, también busca reflexionar acerca del proceso
creativo de Borges. Para Piglia (2013) la erudicion cumple la funcidn sintactica del
relato, una erudicion performatica en el sentido de que su objetivo no es ser verdade-
ra sino mover los engranajes del relato. La lectura de Piglia y la de Cozarinsky se
encuentran en el sentido de que la estrategia textual borgiana consiste en leer aquello
que se encuentra detras del «texto» en su sentido mas amplio, es decir, constituido de
las imbricaciones entre filosofia, critica y ficcion. Es el caso, entre otros, de «El
pudor de la historia», ensayo en el cual Borges trata del problema de la historia de la
historia, es decir, la reflexion acerca de los bastidores que involucran al historiador
y su discurso. Toma como ejemplo el caso del historiador islandés Snorri Sturluson
para sefialar como acontecimiento histérico mas relevante el registro, hecho por
Sturluson, de la voz del vencedor y no propiamente su narrativa de la historia de
Islandia. En ese contexto, la idea se hace mas compleja e interesante, si, por una
parte, el chisme trabaja como articulador narrativo, por otra parte, opera como un
gesto de lectura e interpretaciéon de discursos. Es decir, podemos leer a Piglia con
Cozarinsky y Borges y afirmar que el chisme es también una erudicion posible o una
posible erudicién. Es decir, el chisme como un saber insospechado que se encuentra
por detras del texto, en los bastidores de la creacion literaria. Cozarinsky sabe que,
para Borges, la narrativa, sea literaria o historica, se basa en las mismas premisas y
bases discursivas. Para Borges en «La postulacion de la realidad» la narrativa histo-
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rica y la literaria se encuentran en un mismo plano; al tratar del problema de la
realidad, sin embargo, él no se preocupa por su sentido filosofico, sino su performativo
en tanto estrategia textual narrativa. Esta estrategia, para Borges, era muy efectiva
entre los clasicos (literarios e historicos). La eficacia de los clasicos en tocar la
realidad, nos dice Borges, es su imprecision: «nuestro vivir es [...] una educacién del
olvido» (2007b: 255). La idea de una «educacion del olvido» dialoga directamente
con la figura de Funes, es decir, la literatura solo es posible en tanto que lectura,
olvido y reescritura, caracteristica similar a la plasticidad del chisme.

La ‘verdad’, que tanta dignidad confiere a la historia, es apenas la ausen-
cia de contradiccion entre las versiones recibidas de un hecho; pero ningtin
hecho es inmune a la interpretacion, ni puede eludir su caracter de funcion,
cuyo valor se modifica segtin el contexto histérico de cada nueva lectura. El
relato ficticio deriva de su condicién hibrida, tal vez espuria sin duda salu-
dable, de ser un mero ‘posible’ a tanta distancia de la crénica veridica, cuya
autoridad exige una referencialidad irreprochable, como del juego declara-
do en que el lenguaje poético desteja sus propiedades autotélicas, la ficcion
instaura un ambito de ‘como si’, donde el lenguaje, precariamente sostenido
entre la transparencia perfecta y la opacidad absoluta, descubre en esa vaci-
lacién una particular riqueza. (Cozarinsky, 2005a: 16).

Es decir, mientras el discurso histérico posee en su centro la idea de «verdad», la
literatura es sin centro, es un juego de espejos deformantes, de vacilacion. La litera-
tura, como el chisme, impugna la nocién de verdad, la pone en tela de juicio. El
chisme genera transformaciones, desvios:

Pero esas transformaciones que el chisme pone en escena no son solamen-
te las de toda narracion al transmitirse. Son, también, las de un mismo relato
en el proceso de su formacién: lo que Henry James llamé «el notorio, inevi-
table desvio (...) que la exquisita traicién aun de la ejecucion mas fiel siem-
pre habréd de infligir hasta el plan mas maduro». La imposibilidad de «ilus-
trar» ese plan sin alterarlo aun minimamente, sin enriquecerlo en el acto
mismo de «realizarlo» mediante la escritura, ilustra la economia interna del
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hecho narrativo y delata una alucinacién del vocabulario estético: lo verda-
deramente imposible es aislar las ideas de relato y de transformacion, asi
como es imposible conferir una existencia que no sea fantasmal, meramente
retrospectiva, a ese estado anterior: «plan», «proyecto», «idea», sélo conce-
bible porque existe un texto escrito, inica materialidad a partir de la cual es
posible postular una prehistoria. (Cozarinsky, 2005a: 24).

Para Cozarinsky, el mejor ejemplo para este proceder de lo narrativo estaria en
«Eljardin de los senderos que se bifurcan». En este cuento de Borges, la conjugacion
de personajes y anécdotas se ofrece como pura posibilidad, es decir, la virtualidad de
lo posible se hace mas fuerte que la idea de una eleccion y de un desenlace cumplidos
por el texto; tal condicion es también representativa del chisme. El chisme, como
fragmento narrativo y desarticular en constante circulacion, se ofrece como virtuali-
dad.

Restos de una prehistoria

Significativamente, la palabra «prehistoria» fue la utilizada por Cozarinsky en
2014, cuando le dije que estaba buscando e inventariando sus primeros escritos
publicados en revistas portefas, entre fines de la década de 1950 y principios de
1970. Cordialmente, me pidi6 que tirara a la basura todas esas publicaciones: «<son
prehistoriax», dijo. Y de hecho lo son, en los términos aqui propuestos por él en 1973.
A partir de mis estudios de las primeras publicaciones de Cozarinsky, pude concluir
que esos trabajos criticos publicados en revistas como Sur, Primera Plana'y Panorama
funcionan como el ensayo y el laboratorio creativo de su autoconstruccién como
escritor y cineasta, en otras palabras: se trata de un periodo de formacion. Es decir,
que lo que aqui se bosqueja es una proposicion del chisme como movimiento critico.
La critica como chismografia literaria seria la indagacion de la prehistoria del texto,
entendida como la busca de los residuos y dispositivos que atraviesan la composi-
cion del texto y también su diseminacion; se trata de una hantologie de los fantasmas
de su proceso creativo. Y, como nos dice Jacques Derrida, tales fantasmas pueden
venir tanto del pasado cuanto del futuro: «LLo propio del espectro, silo hay, es que no
se sabe si, (re)apareciendo, da testimonio de un ser vivo pasado o de un ser vivo
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futuro, pues el (re)aparecido ya puede marcar el retorno del espectro de un ser vivo
prometido.» (Derrida, 1995: 162)

Hay que evocar y hablar con los fantasmas, idea que también esta en las bases de
laliteratura y del cine de Cozarinsky, a lo que él llama necromancia. La primera vez
que Cozarinsky aplica la idea de necromancia como concepto literario y cinemato-
grafico es cuando escribe acerca de De donde son los cantantes (1967) de Severo Sarduy,
afirma que los personajes de la novela son «fugaces, desencarnados, meras aparien-
cias convocadas para una ceremonia que tiene mucho de necromancia pero que es la
operacion esencial de toda literatura: nombrar lo ausente para hacerlo presente»
(Cozarinsky, 1968:70).

El chisme en parte realidad y en parte especulacion, se expande durante el pro-
ceso de diseminacion de un fragmento discursivo. Con Borges, Piglia y Cozarinsky
sabemos que la erudicion como chisme o el chisme como erudicion es un ejercicio de
composicion y de lectura que desconoce los limites de géneros y saberes, se constru-
ye y se mezcla con la especulacion. Esa idea ya esta desarrollada en el prélogo de la
edicion de 1954 de Historia universal de la infamia (1935), en el cual Borges afirma que
su libro retne los relatos que «son el irresponsable juego de un timido que no se
animo a escribir cuentos y que se distrajo en falsear y tergiversar (sin justificacion
estética alguna vez) ajenas historias» (2007e: 343). El escritor es aquél que lee mal,
distorsiona, mezcla historias y une elementos dispares, creando tensiones que busca
sentidos imprevistos. Como nos sugiere el Pierre Menard de Borges, no existe ori-
gen, todo el arte es una cadena ininterrumpida de falsificaciones, potencializada por
«latécnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erréneas» (2007d: 538).
O aun, en palabras de Gilles Deleuze:

Detras del hombre veridico esta el falsario, el escorpidn, y uno no cesa de
remitir al otro. El experto en verdad bendice los falsos Vermeer de Van
Megeeren precisamente porque el falsario los fabricé de acuerdo con los
criterios de ese mismo experto. En sintesis no cabe reducir al falsario a un
simple copista, ni a un mentiroso, porque lo falso no es sélo la copia, ya lo
era el modelo. /No habra que decir entonces que hasta el artista, hasta
Verrneer, hasta Picasso son falsarios, pues hacen un modelo con apariencias,
lo que no quitara que el artista siguiente devuelva el modelo a las apariencias



Telar 29 (julio-diciembre/2022) ISSN 1668-3633 | Por una chismografia literaria: 207-224 215

para hacer un nuevo modelo? ;Dénde acaba la «mala» relacion Elmer el
falsario-Picasso, donde comienza la «buena» relacién Picasso-Veldzquez?
Del hombre veridico al artista, larga es la cadena de falsarios. (Deleuze,
1987: 196)

El estudio del chisme en la literatura, entre otras cosas, ayudaria pensar el pro-
ceso creativo de los textos a partir de particulas y gérmenes heterogéneos que lo
constituyen, pero también a partir de anécdotas, fragmentos de informaciones de
orden personal y semillas de relatos desdefiados por la critica. Cozarinsky insinda
esa perspectiva critica en algunos sus ensayos y articulos, pero quizas el caso mas
interesante para la propuesta aqui trazada es la referencia a un suceso ocurrido en
1960 por motivo del premio literario organizado por el grupo Clarin. En E! vicio
impune (2017), Cozarinsky narra, dentro del contexto del anecdotario de los bastido-
res de los circulos literarios bonaerense, el caso de Luz era su nombre, novela que
recibio el premio financiado por Clarin. La autora, de nombre totalmente descono-
cido en el ambiente literario nacional, desaparecié poco después de embolsar el
valor del premio. Tal desaparicion ocasiona la furia de los hermanos Estela y Patri-
cio Canto que se declararon los verdaderos autores de la novela, defraudados porla
fugitiva.

Estela Canto revelaria posteriormente que la idea inicial era escribir una novela
con elementos susceptibles de gustar a los jurados, «cita Dante para Borges, erotismo
para Bioy Casares, exaltacion mistica para Carmen Gandara, alguna disquisicion
sobre el destino argentino para Mallea» (Cozarinsky, 2017: 16). Tal declaracion
muestra que mas alla del premio, todo era una especie de experimento que pone en
tela de juicio a los concursos literarios. Es decir, mas que la calidad parece importar
alos jurados ver en los textos sus propios gustos y concepciones acerca de la literatu-
ra. El insolito episodio de las cronicas literarias portefias es mucho mas que un caso
entretenido, entre otras cosas, nos muestra la literatura y la creacién literaria como
juego en el sentido agambeniano del concepto, es decir, juego como inversion de la
sacralidad, como profanacion de la unidad religiosa compuesta por el mito y el rito.
Obviamente, no se trata de religion sino de aquello que ocupa su lugar, es decir, de la
literatura o de escritores que ocupan el lugar del dogma de la literatura nacional. El
juego, para Agamben, es aquello que desarma los dispositivos de poder, haciendo
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con que las actividades y objetos considerados serios y sagrados se transformen en
juguetes. De esa manera, Estela y Patricio profanan la sacralidad de los nombres de
los jurados y también la solemnidad del concurso literario. Ese papel jugado por
Estela Canto, en relacion a Borges, no empieza obviamente en ese momento, volveré
a ello posteriormente. Vale recordar que, en el momento del premio literario, la
relacion entre Estela y Borges ya no era la misma de décadas antes; el casamiento de
Estela habia representado un duro golpe para Borges. Otro dato relevante es la proxi-
midad de los hermanos Canto con el comunismo; en el caso de Estela esa relacion se
establece a mediados de la década de 1950. Sin embrago, escribir bajo un seudénimo
para burlar las antipatias de un jurado de derecha, no explica el episodio por si solo®.
Otro elemento fundamental aqui es, obviamente, el chisme ya que la verdad de la
historia solo se conoce porque alguien rompid el secreto y la diseminé o, mejor
dicho, que la sigue diseminando. La potencia del chisme esta en su fuerza de disemi-
nacion, por ser la satisfaccion de ese deseo primario de que nos habla Primo Levi.
Un buen chisme posee tanta vigencia como un buen texto literario.

El movimiento critico consiste en diseminar el chisme, pero también ponerlo en
contacto con otros textos y perspectivas, elaborando ideas y conceptos a partir de
ficciones y fricciones de materiales heterogéneos: «Hoy la critica tiene que avanzar
en la oscuridad y eso es lo mas interesante, tratar de elaborar conceptos a partir de
esos choques y no llegar con los conceptos predigeridos. Eso seria lo académico.»
(Cozarinsky, 2001: 114).

La concepcion de la critica que opera por choques y no meramente aplicando
conceptos abre la posibilidad de que la estructura del chisme sea incorporada al
aparato critico; el efecto producido por el chisme es justamente el del choque en
aquel que lo escucha/lee o, de manera general, en el orden que desestabiliza.

El chisme opera como articulador y a la vez desarticulador de textos, discursos,
dispositivos y modos hegemonicos de lectura. Diferente de Cozarinsky, que decide
incluir a Borges en su ensayo sobre el chisme solamente en su segunda edicion, pues

5 ., . . ,

La hipotesis es aventada por Edgardo Cozarinsky (2017: 16): «;Por qué no presentarla con sus
nombres? Sostuvieron que sus simpatias comunistas los hubieran hecho vetar por un jurado conser-
vador.»
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sabia que Borges seria parte del jurado, Estela Canto «escribe» para Borges, para
«seducirlo» como jurado. Es decir, el movimiento previo a la escritura de Luz era su
nombre -mas alla del indiscutible talento de los hermanos Canto, sin el cual todo el
proyecto estaria perdido- es un movimiento critico por excelencia, ya que para
llegar a las preferencias y los rasgos idiosincraticos de los escritores miembros del
jurado, habia que conocer muy bien sus textos y personalidades. La indisociable
relacidn entre vida personal e intelectual es otra caracteristica que podemos atribuir
al chisme, o por lo menos, al chisme como elemento constitutivo de la critica litera-
ria. La falsificacion seguida de chisme operada por los hermanos Canto es una ope-
racién que rompe los limites del libro, haciéndolo indisociable de la realidad, es
decir, la novela no termina en el libro impreso, sino en el desenlace proporcionado
por el chisme. En esa estructura abarcadora la ficciéon no se caracteriza como la
oposicién a determinada comprension de un sentido predefinido de la realidad, ella
exige ser pensada a través de otros términos, la ficcion y la realidad se configuran y se
reconfiguran entre si en una relacién de indeterminacion. El titulo también es muy
relevante en esa dinamica ya que, como sabemos, stella, palabra latina para Estela,
significa «estrella», pero también porque la palabra «luz» esta presente en otro traba-
jo muy importante de Estela Canto que es Borges a Contraluz (1989). La «luz» aqui
puede tanto significar el rostro de un Borges que se esconde en las tinieblas, como la
propia relacion entre Borges y Estela, que lo mira de frente profanando el aura de
sacralidad que habia sido creada a su alrededor, no solamente por ¢l mismo sino
también por la critica y por sus amigos.

El caracter critico y contestador de Estela frente a un Borges conservador y
encerrado en si mismo es el embate que proporciona las pocas informaciones que
tenemos en profundidad de la vida privada de Borges. Estela es la rendija que permi-
te a Borges buscar en el psicoanalisis la solucion para sus problemas y que nos
permite vislumbrar la intimidad y personalidad de Borges como un hombre comun.
Ademas, cabe subrayar el lugar de Estela como outsider en lo que se refiere a los
circulos literarios portefios. Aunque supo frecuentar diferentes circulos, en especial
el de Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, Estela siempre tuvo una parcela de
individualidad que le permiti transitar sin prenderse a codigos sociales especificos.
Estela, ademas, parece cumplir con aquello que nos dice Cozarinsky acerca de la
relacion entre la mujer y el chisme. Mas alla de las etimologias de la palabra chisme
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que en diferentes idiomas remiten a la mujer$, Cozarinsky recuerda también el tér-
mino sage femme para la bruja y como la palabra sage también remite al latin sagio
(discernir) y el relato historico y mitologico «sagax: «el relato es el vehiculo temible
del conocimiento profano. El placer es esa alquimia peligrosa que la mujer adminis-
tra en cuanto Bruja, que ignora en cuanto Virgen. «(2005a: 22). Borges a contraluz
cumple esa funcion, se trata de la profanacion’ de la imagen de Borges.

Borges a contraluz es quizas uno de los mejores ejemplos de la potencia critica que
el chisme puede tener para la critica literaria. Se trata de un libro que mezcla, de
manera muy creativa y personal, critica literaria, biografia y chisme. Es el chisme
que ocupa el centro del libro y sirve para conectar todas sus partes y distintos géne-
ros. Es decir, para Estela, esta claro que es el trauma sexual sufrido por Borges en la
adolescencia lo que genera los problemas afectivos en su vida; ademas, Estela sefiala
que la fragilidad generada por el trauma es aprovechada por la madre de Borges que
se afirma como unica mujer de su vida y responsable por impulsar su vida de escritor.
La revelacidn del secreto es el centro y el chisme de Borges a contraluz.

Borges, como Sarmiento y Mansilla se construye como escritor a partir de su
experiencia en el exterior. La familia Borges, consciente o inconscientemente, cum-
ple con el rito de formacion del escritor viajero haciendo con que, de hecho, sea de
gran importancia para el joven Borges, su séjour en Europa entre 1914 e 1921. Sin
embargo, es Estela Canto quién nos revela la profundidad de tal experiencia no
solamente en el sentido de su formacion literaria, sino también como hombre marca-
do por el trauma que lo acompafaria por casi toda su vida y definiria su caracter.
Estela conoce a Borges en agosto de 1944 en casa de Bioy Casares y Silvina Ocampo,
poco tiempo después empiezan una relacion amorosa y de amistad que va de desde

®Entre otros casos, Cozarinsky se refiere a: gossip, en inglés, designa una acepcion arcaica a cualquier
mujer y también a la transmisora de novedades, otra acepcion es la composicion literaria con forma
libre sobre personas o incidentes sociales. Potin, en francés, remite a potine calentador portatil que las
mujeres llevaban a sus reuniones. (2005: 19)

" Pienso el sentido de profanacion también a partir de Giorgio Agamben, quién nos recuerda que
«profanar» entre los juristas romanos es opuesto a «consagrar». Mientras consagrare remite al pasaje
de todo lo que es perteneciente a la esfera del derecho humano para el divino, a través del rito,
«profanar» seria, por oposicion, restituir al uso de los hombres aquello que es divino. (Agamben,
2005: 97)
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los cuarenta y cinto hasta los cincuenta y dos afios de Borges. Sin embargo, a pesar de
la madurez de Borges, la pareja nunca tuvo relaciones sexuales:

La actitud de Borges hacia el sexo era de terror panico, como si temiera la
revelaciéon que en él podia hallar. Sin embargo, toda su vida fue una lucha
por alcanzar esa revelaciéon. No era un hombre convencional, pero si un
prisionero de las convenciones. Anhelaba la libertad por encima de todas las
cosas, pero no se atrevia a mirar a la cara esa libertad. (Canto, 1999:15)

Es justamente ese pavor de Borges (y a la vez el deseo de no perder el amor de
Estela) que hace con que él busque a un psicoanalista y es a través del psicoanalista?,
y por su boca, que el secreto es revelado. En Ginebra, cuando tenia entre dieciocho
o diecinueve afos, Jorge Borges pregunto a su hijo si habia estado alguna vez con una
mujer, ante la respuesta negativa, se pontificé a solucionar el «problema» llevandolo
a una iniciacién forzada con una prostituta. Llegado a la casa donde ocurriria el acto
sexual, «Georgie» (apodo de JLB en la familia) piensa que la mujer elegida ya habia
tenido relaciones con su padre previamente:

Si esa mujer estaba dispuesta a acostarse con él era porque habia tenido ya
relaciones sexuales con su padre. Esta clase de favor intimo —aunque se trate
de una prostituta- no puede pedirsele a nadie con quien no se tenga contactos
intimos. Su razonamiento fue 16gico y preciso; tal vez no haya sido cierto,
pero fue lo que él creyé. El no tenia ninguna duda al respecto. (Canto, 1999:
115)

Lo que terminé de suceder fue que entre ellos no hubo acto intimo y el senti-
miento de fracaso de Borges ya en esa ocasion es agravado, pues sus padres lo consi-
deran enfermo (impotente) y hacen de ello un problema familiar. De ahi viene la
siguiente conclusion de Estela Canto:

8 . . . . , .
El psicoanalista consultado por Borges fue Cohen-Miller que anteriormente habia analizado a su
amigo el escritor Manuel Peyrou.
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Hay que dejar algo en claro: no fue dofla Leonor quien castr6 a su hijo.
Quien lo hizo fue su padre. Pero ella aprovecho las debilidades de Georgie y
lo hizo desdichado como ser humano. A fin de cuentas, él nunca habria
podido ser el Jorge Luis Borges que conoce el mundo sin la rudeza, la cruel-
dad, la devocion, la atencion total, la inquebrantable sed de poder de su
madre. (1999: 120).

Para Estela Canto tal episodio de la vida de Borges marca su existencia y tam-
bién su literatura. La clave central de su lectura se basa en la idea de un Borges atado
en si mismo y que construye muros y barreras a su alrededor, exilado en su soledad.
El viaje iniciatico de Borges, en lugar de propiciar la aventura prometida, se transfor-
ma, mas bien, en estagnacion en si mismo. Sin embargo, define el gesto por excelen-
cia de su labor: leer fuera de contexto. La posicion que Borges ocupa desde entonces
es la de quién lee/escribe desde afuera, aislado y exiliado. «El escritor argentino y la
tradicion» es, esencialmente, un manifiesto a una literatura que se construye a partir
de un punto de vista extemporaneo. No en vano, Borges equipara la tradicion argen-
tina con la judia y la irlandesa. Ambas tradiciones del exilio, que se encuentran en las
orillas, lejos de los centros dominadores. Tradiciones que se construyen como deve-
nir y no a partir de férmulas predefinidas, es decir, que permiten leer fuera de contex-
to. La tradicion en Borges es la no-tradicidn, se constituye como un proceso intermi-
nable de construccién. Al escribir acerca de los judios dice, citando Thorstein Veblen,
«actuan dentro de esa cultura y al mismo tiempo no se sienten atados a ella por una
devocidn especial; ‘por eso —dice- a un judio siempre le serd mas facil que a un
occidental no judio innovar en la cultura occidental’» (Borges, 2007a: 323). Es decir,
si hay una caracteristica que define la literatura (y no solamente argentina) es su
«reticencia» (Borges, 2007a: 321) y su condicion exilada. Tal condicion que la litera-
tura (entendida como gestos de lectura y de escritura) asume, proporciona una mira-
da de extrafiamiento en relacion a su contexto; ella se abre al extrafio o al intruso que
puede a cualquier momento desestabilizar su construccion y, de esa manera, se en-
cuentra abierta a su propia destruccion: «la literatura - nos dice Borges- es un arte que
sabe profetizar aquel tiempo en que habra enmudecido, y encarnizarse con la propia
virtud y enamorarse de la propia disolucion y cortejar su fin.» (Borges, 2007¢, p.
239). Es decir, la potencia de la literatura esta en la destruccion de la literatura: «El
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se puso de pie, mir6 hacia la ventana que no veia e hizo algunas consideraciones
sobre «la patria». Repitio: «;Qué es la patria? Unos nombres, algunos lugares que ya
no existen...» (Canto, 1999: 281)

Estela Canto toca el centro del problema, es decir, ;como leer a Borges después
de la revelacion del secreto? Su libro busca respuestas a esa pregunta, ella reflexiona
sobre algunos de sus relatos, pero también sobre su caracter, a partir de esa clave. Es
en ese sentido que el chisme opera desplazamientos, agrega y disuelve ideas y con-
ceptos, su trabajo depende de la diseminacion de gérmenes y fragmentos de narrati-
vas y esa diseminacion genera, en mayor o menor medida, un rearmar del archivo
que se pensaba estable. Como lo he desarrollado anteriormente el chisme se caracte-
riza por una «mesianicidad espectral» (Derrida, 1997: 44); Borges a contraluz nos
muestra en la practica tal condicién del archivo como porvenir, pues revela nuevas
informaciones que pueden resignificar todo el archivo borgiano. Es eso lo que hace
Estela Canto al leer a Borges desde una perspectiva intima e intimista. A partir de su
relacién intima con Borges y de ese «saber insospechado»’ que tal relacion propor-
ciona, Estela reorganiza y redefine el canon borgiano, creando lo que podriamos
denominar una «chismografia literaria». El chisme revela la condicion mesianica
del archivo como potencia desestabilizadora de lecturas y del propio archivo consti-
tuido, al comentar Freud’s Moses: Judaism Terminable and Interminable (1993), Derrida
afirma:

El libro de Yerushalmi, incluido su monélogo ficticio, pertenece en ade-
lante al corpus de Freud (y de Moisés, etc.) cuyo nombre también porta. El
hecho de que este corpus y este nombre sigan siendo asimismo espectrales
quiza constituya, en efecto, una estructura general de todo archivo. Incorpo-
randose el saber que se desarrolla respecto a €I, el archivo aumenta, engrosa,
gana en auctoritas. Pero pierde al mismo tiempo la autoridad absoluta y
meta-textual a la que podria aspirar. Nunca se lo podra objetivar sin resto. El
archivero produce archivo, y es por esto por lo que el archivo no se cierra
jamas. Se abre desde el porvenir. (Derrida, 1997: 74)

9 . e
Sobre el cual escribo al inicio de este texto.
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Es con Freud, desplazando el psicoanalisis y transformandolo en teoria del ar-
chivo que Derrida puede encontrar las perturbaciones del/en el archivo entre la
archivistica y la anarchivistica. Tanto para Freud de Moisés y la religién monoteista
como para Derrida, un elemento primordial del archivo es el desplazamiento y, en
consecuencia, su deformacion. El archivo nace la de la necesidad de trasportabilidad
y conservacion de la tradicidn, pero siempre involucrando pérdidas, cortes, defor-
maciones, etc!®. De igual manera que los libros de Yerushalmi forman parte del
archivo freudiano, el libro de Estela Canto es parte del archivo borgiano, pero tam-
bién todas las paginas perdidas, historias y anécdotas que puedan surgir referentes a
Borges.

La condicion mesianica del archivo!! implica no solamente que el archivo no
sea conocido inicialmente, sino también que no pueda ser conocido debido a su
imprevisibilidad. Una caracteristica fundamental del chisme es su condicién provi-
sional, su porvenir (I’avenir) como puerta abierta hacia el futuro. Es una promesa de
ficcion o de realidad, pero también una promesa de secreto, pues el chisme es el
archivo escondido que se revela cum grano salis. Tal secreto es también una promesa
subvertir el archivo y el orden dominante.

El problema desarrollado hasta aqui sobre el chisme es también el problema del
canon o, por lo menos, del canon entendido como conjunto cerrado y estable de
textos. El chisme es la promesa de desestabilizacion de la literatura como sistema o,
por lo menos, como sistema autotélico. No hay acervo constituido de las nacionali-
dades, como no existe la literatura nacional, sino procesos de lecturas y lecturas
posibles de las literaturas. Incluso porque, desde Walter Benjamin, sabemos que
pensar la literatura hoy es pensar su relacion con otras artes y sus diferentes formatos,

" La relacion entre Cozarinsky y Derrida, incluido el problema del archivo, lo desarrollo en mi tesis
Excripta Cozarinsky (2015) disponible en: https://repositorio.ufsc.br/xmlui/bitstream/handle/
123456789/134799/334234.pdf 7sequence=1&isAllowed=y

" Derrida insiste que la palabra correcta es «messianique» y no «messianisme». Esa diferencia se
explicaria quizas por cierto estatismo y resignacion presentes en el término mesianismo. Es decir, no
se trata de esperar que el archivo se modifique por si solo o desistir de cualquier intento de sistema-
tizar una lectura, pero justo lo contrario. Se trata de un significar-en-movimiento, es decir, ir en busca
del archivo, de las brechas, de los fragmentos, de aquello que se perdid o que se considera perdido,
sin olvidar que cualquier lectura que se piense como unica y verdadera estara desde siempre conde-
nada al fracaso.
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como la oralidad, aun poco valorizada en los manuales de enseflanza y por la critica.
El chisme es, a la vez, un arte combinatorio y un «juego de percepciones fragmenta-
das» (Cozarinsky, 2005a: 30), tal condiciéon de los procesos de creacidon-lectura no
deberian surgir jerarquias nuevas, sino un campo de relaciones posibles.

Conclusion

En este trabajo busqué sefialar un camino posible para pensar algunas relaciones
entre chisme, literatura, critica literaria y sus consecuencias para pensar el canon.
Tomando como punto de partida las reflexiones sobre el chisme hechas por Edgardo
Cozarinsky y relacionandolas al problema del archivo conforme descrito por Derrida,
llegué a la conclusién de que el chisme nos muestra la condicion porvenir del archi-
vo ya que muestra la posibilidad de que aparezcan nuevas informaciones e historias
que lancen nuevas luces sobre textos y autores. La operatividad de tal condicion
mesianica del chisme se muestra en el libro Borges a contraluz de Estela Canto. La
revelacion del secreto intimo de Borges permite a Estela leer los textos y la vida de
Borges a partir de una perspectiva nueva. Tal perspectiva nos muestra a un Borges
mas humano, rehén de costumbres patriarcales y retrogradas que definirian su carac-
ter y literatura. Es en ese sentido que este trabajo, mas que presentar conclusiones,
intenta sefialar un camino para las potencialidades de la chismografia como una
critica literaria posible.
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