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Infortunios

De la geografia de las Indias al trazado
de un camino alegorico en Naufragios de
Alvar Nunez Cabeza de Vaca

VaNiNa M. TEGLIA

Resumen. El viajante y tesorero Alvar Nufiez Cabeza de Vaca describe,
en la crénica que posteriormente se llamara Naufragios, un itinerario geo-
grafico por mar, bosques y desierto en el sur de los actuales Estados Uni-
dos y norte de México. El recorrido le depara una suerte desgraciada de
cautivo entre las tribus nativas indigenas, de las que aprendera sus cos-
tumbres, rituales, cosmovisiones y, en particular, sus vinculos con la natu-
raleza. Ciertas visiones transculturadas que el narrador luego elabora del
espacio, sumadas a los motivos y modelos tradicionales occidentales como
la hagiografia, el mundo del revés, las ciudades del oro, el camino del
peregrino y la revelacion mistica se combinan en esta cronica para dar a
conocer un mapa en parte geografico, en parte proto-etnografico y en par-
te alegorico del territorio indiano. La apropiacion de la naturaleza “nue-
va” através de la descripcion utilitaria y de la visién conquistadora culmi-
na en una representacion mestiza que alterna entre el fracaso, la peregri-
nacién y el triunfo de la expedicion.

Palabras clave: Alvar Nufiez Cabeza de Vaca - cronicas de Indias - Flori-
da - espacio alegorico

Abstract. Traveler and Treasurer Alvar Nufiez Cabeza de Vaca describes,
in the report that would be later called Naufragios, a geographical itinerary
through sea, woods and desert in what is now the South of the United
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States and the North of Mexico. His tour holds for him and ill fate, being
captive among the native indigenous tribes, of which he will learn their
customs, rituals, world views and, in particular, their relations with nature.
Certain transculturated visions on the space that the author later elaborates,
together with the traditional Western models and motives such as
hagiography, the world turned upside down, the cities of gold, the pilgrim's
path and the mystical revelation are combined in this account to show a
map as geographic, as proto-ethnographic and as allegorical of this Indian
territory. Appropriation of the "new" nature through a utilitarian
description and a conquering vision results in hybrid representation
alternating between the failure, the peregrination and triumph of this
expedition.

Keywords: Alvar Nufiez Cabeza de Vaca - chronicles of the Indies - Flo-
rida - allegorical space

Beato in sogno e di languir contento,
d'abbracciar l'ombre e seguir l'aura estiva, nuoto
per mar che non ha fondo a riva, solco onde, e'n
rena fondo, e scrivo in vento.!

Francesco Petrarca, soneto 212, Cancionero

Todo relato de viaje describe un itinerario geografico. Su trama narrativa
resulta del cruce de coordenadas temporales y espaciales, aunque principalmen-
te espaciales. La narrativa de viajes —como género— se acerca notablemente al
trazado cartografico mucho mas que a la cronica, que observa detenidamente el
orden del tiempo. Beatriz Colombi (2010), en su caracterizacion del género del
relato de viaje, se refiere a la sintaxis del camino, que alude a la organizacion de este
tipo de texto en unidades contiguas y coincidentes con espacios geograficos deter-
minados. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, afios después de partida la expedicion que
comandaba Panfilo de Narvaez, relata retrospectivamente 1o que sucedio:

"En espafiol: “Feliz en suefios, de sufrir contento,/ de abrazar sombras y perseguir la brisa del
estio,/ nado en un mar que no tiene fondo ni orilla,/ aro en el agua, construyo en la arena y
escribo en el viento.” [traduccion de Atilio Pentimalli para la edicion bilingiie: Petrarca, Fran-
cisco (1981). Los sonetos, Barcelona, Bosch]



136 Vanina M. Teglia | Telar 11-12 (2013-2014) ISSN 1668-3633

A 17 dias del mes de junio de 1527 parti6 del puerto de Sant Lucar de
Barrameda el gobernador Panfilo de Narvaez con poder y mandado de
Vuestra Majestad para conquistar y gobernar las provincias que estan desde
el rio de las Palmas hasta el cabo de la Florida (117-8).2

El relato comienza con el seflalamiento del lugar preciso —la ubicacion en el
mapa— desde donde partia la mayoria de las expediciones espafiolas de ultramar.
Al estilo de los portulanos utiles a los navegantes, Cabeza de Vaca menciona el
enclave portuario de Sanlucar de Barrameda, punto inicial del viaje y del relato.
A continuacion, resume el derrotero geografico completo que hara desplegar la
densidad textual completa de Naufragios: “las provincias que estan desde el rio de
las Palmas hasta el cabo de la Florida”. Sin embargo, como bien observé Silvia
Molloy (1987), el capitan Panfilo de Narvaez —aparentemente sin explicacion
alguna o porque se hallaba muy desorientado— inicia un itinerario que es el rever-
so del mandato real: se dirige al bastante desconocido territorio de la Florida vy,
desde alli, parte hacia el enclave espafiol del Rio de las Palmas. Esta decision
redunda, en el texto, en la inevitable caracterizacién del capitan De Narvaez
como vasallo desleal.

A medida que avanza el relato, las referencias temporales y espaciales se
reproducen: la armada llega a la ciudad de Santo Domingo de la isla Espafiola,
luego a la Habana, Santiago de Cuba y La Florida. Pero, al arribar a esta penin-
sula, el texto se torna ambiguo y pierde precision en los planos referenciales
temporales y espaciales. Las observaciones geograficas aluden ya no a espacios
geograficos determinados sino, por ejemplo, a “una bahia muy grande”, a pobla-
dos de indios de lengua incomprensible (“ciertas casas y habitaciones de indios”)
y a algunas pocas descripciones de “la tierra adentro”. El piloto Miruelo —inex-
perto y de mala fama segin comentario de Cabeza de Vaca— se desorienta al
comenzar las exploraciones de la costa occidental de la peninsula. Yerra el cami-
no, pierde la ubicacién del puerto de la bahia de Tampa y, finalmente, ninguno
de los hombres sabe donde se encuentra. Se comprende, por otra parte, que la

? Para todas las citas de Naufragios de Alvar Ntfiez Cabeza de Vaca, utilizamos la edicion
publicada por editorial Corregidor en 2013. Consignamos entre paréntesis el numero de las
paginas de la cita.
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falta de precision se deba a que habian sido pocas las expediciones anteriores que
habian brindado informacién exacta de la region.

En este punto, se profundiza, en cambio, lo que llamamos la referencia al
espacio por medio de la alusion a los padecimientos y transformaciones que el
espacio mismo imprime sobre los sujetos del relato. Pasa a un primer plano la
percepcion subjetiva del territorio desconocido. Para estas distinciones intratextua-
les, nos servimos, en primer lugar, de las aclaraciones de Roberto Gonzalez
Echevarria (1984), para quien las cronicas de Indias alternaban entre el modelo
de la historiografia humanistica del siglo XVI —que elegia como temas los mo-
mentos culminantes y trascendentes de la Historia— y el de la relacion de fechos
cercana a las narraciones de los documentos legales. Esta tltima consistia en el
relato minucioso de verdades mas contingentes, incidentes de la vida cotidiana
que se desprendian del contacto de un “yo” con una realidad. Asi, la mayoria de
los capitulos de los Naufragios adscriben a este segundo modelo de la relaciéon de
fechos, en tanto que cobra protagonismo la descripcion del espacio a partir de lo
padecido por el sujeto y se alude, mas bien, a detalles acerca de la naturaleza del
territorio indigena, que a una descripcion geografica abstracta que los elide.

El capitulo VIII, “Coémo partimos de Aute”, es un buen ejemplo de esta
transicion estructural en Naufragios. Narra los hechos posteriores a la desilusion
por no haber hallado las riquezas que prometia la region de Apalache. Inicia
marcadamente el abandono de un tono que queria ser grandioso y triunfal, y que
es retomado solo en algunos capitulos finales. Para narrar el fracaso, la crénica
se apropia de las caracteristicas de la relacion. Los hombres de Panfilo de Narvaez
ya no buscan, a partir de entonces, las riquezas que prometen las Indias; se pre-
ocupan mas bien por sobrevivir. Naufragios, de esta manera y mas alla de su valor
descriptivo-protoetnografico, es en su mayor parte un relato de las peripecias de
los sobrevivientes (cuyo protagonista principal es Cabeza de Vaca) y del “cami-
no en extremo trabajoso” de regreso a Espafia. Entre las dificultades que se enu-
meran, estan las enfermedades que contraen los soldados, el abandono que ini-
cian algunos de la expedicion (“entre la gente de caballo se comenzo la mayor
parte de ellos a ir secretamente, pensando hallar ellos por si remedio, y desampa-
rar al gobernador- 152”) y la construccion de las barcas, esfuerzo enorme que
Cabeza de Vaca detalla en extremo, pues enumera todo aquello de lo que care-
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cian (“ni habia herramienta, ni hierro, ni fragua, ni estopa, ni pez, ni jarcias,
finalmente, ni cosa ninguna de tantas como son menester, ni quien supiese nada
para dar industria en ello- 153”). También, merecen mencién aparte los costosos
enfrentamientos entre indios y espafioles para proveerse de maiz, palmitos y
mariscos, el uso del cuero de los caballos, la muerte de varios hombres y, final-
mente, el riesgoso adentrarse en el mar del Caribe con las barcas. Como dijimos
mas arriba, la descripcidn del espacio se torna minuciosa y se colma de los deta-
lles de lo sensorial.

Hay también una transformacion de estilo: del diario o cronica de viaje se
pasa a la relacion hagiografica de méritos y servicios que roza el lamento enalte-
cedor propio de las Vidas de santos y martires. La mirada del viajero se encoge y,
de este modo, se detiene sobre todo lo que afecta al yo y a los otros personajes,
como individualidades duplicadas del yo. La mirada amplia y previsora, recu-
rrente en las escrituras de conquista —en actas, planos y suefios fundacionales—
que Angel Rama (2004) observé como fenémeno que antecedia y disefiaba las
ciudades americanas en el proceso de colonizacidn, no se observa en la mayoria
de los capitulos de los Naufragios. Esta teorizacion simbolica mediante signos
que planifica el espacio est4 ausente en la vivencia que asume el personaje Alvar
Nufez. Su actitud es diferente. Sin embargo, se recurre a otras teorizaciones.
Graciela Silvestri (1999), en su proposito de elaborar una Historia de la mirada
paisajistica que se concreta finalmente en el siglo XIX, resume los distintos #ni-
cios del paisaje que lo han conformado y concebido como invencion y producto
de diversas perspectivas historicas. Por ejemplo, el mar tradicionalmente solia
ser descripto literaria y topicamente por los peligros y embates que representaba
para los que se embarcaban; el bosque era tanto el lugar ideal de reposo como el
lugar de ensuefio en el que el alma se extravia; finalmente, en el desierto, eran
recurrentes las revelaciones que se mostraban ante los devotos de la fe cristiana.
La naturaleza es un documento de cultura, un conjunto de “motivos lo suficien-
temente estables en la percepcidn humana para atravesar culturas disimiles, pe-
riodos larguisimos y grupos sociales opuestos (232)”. Ahora bien, al tiempo que
existe una saturacioén de convenciones literarias y culturales, éstas varian y son
modificadas con interpretaciones novedosas. El caso de los Naufragios de Alvar
Nufiez es muy interesante en este sentido, puesto que las cosmovisiones indige-
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nas atraviesan de modo particular los motivos de la tradicién occidental de des-
cripcion del espacio.

El mar

El primer naufragio en el mar sucede cuando todavia la flota de las naves
estaba al mando de Panfilo de Narvaez y en las proximidades de la ciudad de
Trinidad de Cuba. Los topicos convencionales del presagio que anuncian el de-
sastre crean el clima supersticioso del “mal agiiero”. Asi, ya desde el primer
capitulo, los pilotos urgen a Cabeza de Vaca a abandonar el mal puerto en el que
se habian instalado con otras naves, porque: “se solian perder muchos navios en
¢é1”. En ese entonces: “comenzo el tiempo a no dar buena sefal”. El narrador va
acumulando detalles que, como presagios, sefialan el fin funesto del desastre en el
mar. También, son varias las canoas con vecinos espafioles anénimos que se
acercan para insistir a Nufiez que abandone los navios. A pesar de demostrar
estoicismo y responsabilidad, finalmente, el protagonista se retira de las naves
por pedido de los colonos del lugar. Tan s6lo una hora después, el mar comienza
a agitarse muy bravamente y deviene en una tormenta fatal en la que mueren
sesenta tripulantes y se pierden veinte caballos; dos naves, ademas, son destrui-
das totalmente. El episodio —como varios otros de los Naufragios— pierde cierta
dosis de verosimilitud: entre otras razones, por el anonimato de los pilotos y
vecinos que requieren a Alvar abandonar las naves, por la exactitud horaria de la
sucesion temporal de los hechos y por la relacidn estrecha entre las acciones del
protagonista y la sucesion de fendmenos naturales. Sin embargo, el relato gana
efectividad emotiva y ciertos topicos convencionales del presagio aceleran la lec-
tura, que se precipita sobre el final anunciado del desastre.

En el relato y descripcion de la tormenta, que luego se transforma en hura-
can, Cabeza de Vaca ofrece las primeras noticias de los indios, aunque sin men-
cionarlos explicitamente y a quienes representa a distancia: “oimos toda la no-
che, especialmente desde el medio de ella, mucho estruendo grande y ruido de
voces, y gran sonido de cascabeles y de flautas y tamborinos y otros instrumen-
tos, que duraron hasta la mafiana, que la tormenta ces6 (122)”. La alusion se
muestra extrafia por el oximoron que conjuga la practica festiva junto con el
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temporal destructivo. Quizas se haya tratado de un areito amerindio practicado
en el Caribe para ahuyentar este huracan de 1527. Esta “fiesta”, instituida y
compleja (Fernando Ortiz, 1993: 45), cumplia varias funciones rituales entre los
nativos, entre ellas: la vinculacion social del grupo y el enfrentamiento con ene-
migos y con fendmenos regidos por leyes desconocidas para la tribu.

Ahora bien, mas alla de que el areito haya sido realizado verdaderamente
por nativos cubanos, su descripcion se apropia de la alteridad por medio del uso
de los motivos de la tradicidn del naufragio. Herrero Massari (1997) enumera los
topicos de la tradicion que fueron fijados en la literatura de viajes desde la Eneida:
el estruendo y vocerio del barco, la oscuridad de la noche, el retumbar de truenos
y relampagos, la dispersion de la carga por el mar y los sentimientos de compa-
sién, horror, sufrimiento y consuelo entre los implicados. En el texto de Alvar
Nuiiez, el episodio de tempestad-huracan incluye todos estos motivos tradicio-
nales del peligro en el mar sirviéndose de las posibilidades que le brindan el
paisaje insular del Caribe y el modo de relacion de los nativos con la naturaleza.
Esto aporta —sin dudas— mayor extrafieza, ya que el componente de lo descono-
cido y lo salvaje, presente como amenaza en la literatura de viajes de la época,
suma efectos de temor al episodio. Llamativamente, no aparecen en el texto los
ruegos a la Providencia Divina y a la clemencia de Dios y, muy especialmente,
de la virgen, propios del tépico del naufragio. El vocerio que suele —en la literatu-
ra de viajes cristiana— ser reemplazado por la “algarabia de plegarias a Dios
(Herrero Massari, 1997: 210)” son sustituidos aqui por el ruido de las voces de
los nativos y el “gran sonido” de sus instrumentos musicales empleados para el
areito. Debemos referirnos, de esta manera, a la constitucion de una escena mesti-

za de naufragio.

Lo que se relata a continuacién de la tormenta-huracan es el mundo del
revés. El mar con su embestida tiene la capacidad de dar vueltas las naves y de
desestabilizar también ciertos 6rdenes culturales que, finalmente y por accion
del naufragio, se evidencian como endebles maderos que sostienen a los viajeros.
Son trastocados el espacio y sus representaciones usuales:

El lunes por la mafiana bajamos al puerto y no hallamos los navios; vi-
mos las boyas de ellos en el agua, adonde conocimos ser perdidos, y anduvi-
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mos por la costa por ver si hallariamos alguna cosa de ellos; y como ningu-
no hallasemos, metimonos por los montes, y andando por ellos un cuarto
de legua de agua hallamos la barquilla de un navio puesta sobre unos arbo-
les, y diez leguas de alli por la costa, se hallaron dos personas de mi navio y
ciertas tapas de cajas, y las personas tan desfiguradas de los golpes de las
pefias, que no se podian conocer (123).

Cabeza de Vaca detalla aqui un breve recorrido que dilata la descripcion
final de los espacios, trastocados al punto de que no pueden ser reconocidos. En
el mar, solo encuentra las boyas, que perdieron, con la tormenta, su funciéon
original de sefialar la ubicacién o el anclaje de las naves en el puerto.
Erraticamente, Alvar Nufiez y otros tripulantes se desvian hacia los montes, en
donde silocalizan —muy alejados de la costa— restos de la armada y una barquilla
que se encuentra simbolica y literalmente en el cielo sobre unos arboles (“halla-
mos la barquilla de un navio puesta sobre unos arboles”). Todo ha sido dado
vuelta hasta alcanzar una vision que, acompafiando la mirada sin rumbo y des-
concertada del protagonista, sorprende por su inverosimilitud y alcance hiperbo-
lico. Lo mismo con los rostros de los cadaveres encontrados en los montes: estan
tan desfigurados por los golpes de las pefias que no pueden ser identificados. La
expresion exacta que utiliza es: “no se podian conocer”. El desconocimiento
vale tanto para los cuerpos de las personas maltratadas por el huracan como
para el espacio: todo ha sido trastornado al punto del cataclismo.

Aquel primer naufragio prefigura y anuncia otro, ya no en Cuba sino en las
proximidades de lo que hoy es la isla de Galveston. Luego del abandono de las
naves en la Florida, el despojamiento y la desorientacién de la armada de De
Narvaez es cada vez mayor. Se inicia un periodo de precariedad en varios nive-
les: construyen barquillas endebles, comen carne de caballos y el capitan aban-
dona su posicién de mando. Al arribar a Galveston, unos pocos hombres pade-
cen un ultimo naufragio en el que el mar los golpea fuertemente hasta “trastor-
nar” la barca:

Y asi embarcados, a dos tiros de ballesta dentro en la mar, nos dio tal
golpe de agua que nos mojé a todos; y como ibamos desnudos y el frio que
hacia era muy grande, soltamos los remos de las manos, y a otro golpe que
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la mar nos dio, trastorné la barca; el veedor y otros dos se asieron de ella
para escaparse; mas sucedidé muy al revés, que la barca los tomo debajo y se
ahogaron. Como la costa es muy brava, el mar de un tumbo echo6 a todos los
otros, envueltos en las olas y medio ahogados, en la costa de la misma isla,
sin que faltasen mas de los tres que la barca habia tomado debajo (170-1).

En el mar de Naufragios, todo sucede “muy al revés”. La embarcacion, que
serviria para escapar flotando del movimiento violento de las olas, en cambio,
los hunde mas hasta ahogar a algunos de ellos. Junto con Jaime Concha (1986),
proponemos que el naufrago —tanto como el cautivo— es, por un lapso de tiempo,
una excepcion al modelo triunfante del conquistador. Es los que padecen todos
los “reveses” imaginables del éxito. Luego de que la barca se les diera vuelta y
retornaran semi-ahogados a la playa de Mal Hado, todo lo que traen los sobrevi-
vientes, que era muy poco, vale mucho para ellos en la situacién de miseria en
que se encuentran. Cabeza de Vaca confiesa: “estabamos hechos propia figura
de la muerte (171)”. La vision del cuerpo desfalleciente, como también la del
mundo del revés, sera una representacién comun en el Renacimiento. La recu-
rrente imagen de la muerte en la época se convierte en memento mori, es decir, en
severa advertencia sobre el mas alla, pero también sirve como elemento que pro-
voca una dolorosa revulsion que lleva a un apego apasionado por la vida y una
conciencia dolorosa del fracaso al que estd condenada cada vida de hombre.?
Remite a esas imagenes del trasmundo, en suma, visiones macabras de dolor y
peligro siempre en situacion de acecho. Son imagenes del todo contrarias a las de
vitalidad, poder y triunfo en vida. Asi representa Alvar Ntfiez las consecuencias
del mar que asedian a los espafioles en las Indias. Es también la visién opuesta
de la Mar Océana colombina, agua calma y “bien temperada”, que habia fijado
el primer Almirante en su primer viaje al Nuevo Mundo.

En estos episodios, los Naufragios son el reverso del discurso triunfal de las

’ Sobre estos temas, véase La cultura del Barroco de Antonio Maravall y El hombre ante la muerte
de Philippe Ariés (1983): “El cadaver a medias descompuesto va a convertirse en el tipo mas
frecuente de representacion de la muerte: el transido [fatigado, acongojado o consumido de
alguna penalidad, angustia o necesidad. Ej.: ‘Transido de hambre, de dolor’.] es el principal
figurante de la iconografia macabra de los siglos XIV-XVI (100)”.



Telar 11-12 (2013-2014) ISSN 1668-3633 | De la geografia de las Indias al ...: 134-157 143

cartas y del Diario de Cristobal Coldn, entre otras cronicas de Indias. Se invierte,
por ejemplo, la fascinacion por la desnudez de los indios que ha sido muy bien
analizada, entre otros, por Noé Jitrik (1992) y por Michel de Certeau (1978).
Esta implicaba tanto una visién edénica del Nuevo Mundo como la construc-
cion de objetos de reprobacion para la moral cristiana. Asimismo, como sinéc-
doque de todas estas tierras “descubiertas”, la desnudez de los nativos era tam-
bién observada con mentalidad ocupante y posesiva. El objeto de conquista es el
objeto de deseo y de apropiacion. Por esto, es de considerar que la situacion
narrada por Cabeza de Vaca en primera persona: “Los que quedamos escapa-
dos, desnudos como nacimos y perdido todo lo que traiamos (171)”, debe haber
tenido efectos devastadores y hasta inverosimiles. Margo Glantz (1993) asocia
esta imagen de desnudez con la caida en desgracia paradigmatica y primigenia
de Adany Eva, que traslada a los naufragos a un estado primitivo-infantil (“des-
nudos como nacimos”),* que usualmente también servia para representar a los
amerindios. Se pensaba que estos tltimos eran casi nifios que debian madurar en
civilidad y religion.

Si bien es cierto que Cabeza de Vaca nunca abandona completamente su
cultura de procedencia como tabla de salvacion en el naufragio que le representa
su viaje por Norteamérica, también es cierto que, para sobrevivir, debe incorpo-
rar las costumbres nativas y algunas de sus concepciones culturales. Como en la
antigua novela bizantina o griega, el protagonista se somete a pruebas, pero, a
diferencia de ésta, la superacion de éstas redunda en una transformacién de las
identidades: maduracion, aprendizaje y fortalecimiento de su identidad. Naufra-
gios narra las peripecias de un proceso que encadena aprendizajes del protago-
nista. Su “juventud” esta simbolizada por la “infancia” a la que lo obliga el
despojamiento y su “maduracion”, por el conocimiento del Otro y el moverse
con mayor soltura entre amerindios del Norte.

Ahora bien, si el naufragio transforma a estos cristianos en “seres de natura-

* Antonello Gerbi (1978: 301) considera que el naufragio hace del sobreviviente: “un simple
ser de naturaleza”. En consonancia, para Luisa Pranzetti (1993: 60): “El naufragio subraya la
frontera entre una cultura organizada (el espacio de procedencia) y una cultura desorganizada
(el espacio de la conquista), donde la superacion de esa frontera constituye el paso de un
estado social a un estado de naturaleza”.
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leza”, por contraposicion, los indios aparecen representados en figuraciones tam-
bién invertidas y sorprendentes:

Los indios, de ver el desastre que nos habia venido y el desastre en que
estabamos, con tanta desventura y miseria, se sentaron entre nosotros, y
con el gran dolor y lastima que hubieron de vernos en tanta fortuna, comen-
zaron todos a llorar recio, y tan de verdad, que lejos de alli se podia oir, y
esto les duré mas de media hora; y cierto ver que estos hombres tan sin
razén y tan crudos, a manera de brutos, se dolian tanto de nosotros, hizo
que en mi y en otros de la compaiiia creciese mas la pasion y la considera-
cion de nuestra desdicha (172).

La mencidn a la Fortuna se vincula estrechamente con la situacién paradojal
predominante. Se refiere a ellos como hombres “crudos” y “sin razén”, es decir,
“en estado natural”, primitivos y faltos de la vera nobilitas (son “a manera de
brutos”). Sin embargo, con su extenso llanto, se compadecen increiblemente
—para la visién del texto— tanto o mas que un cristiano. Cuando fray Bartolomé
de las Casas (1909) se refiere a las buenas costumbres de los indios de Cibola,
provee como argumento “el recibimiento y abrigo que hicieron a Cabeza de Vaca
y a sus tres compafieros”.’ Las representaciones circulares de los seres regidos
por la rueda de la Fortuna son siempre diametralmente opuestas. En este caso,
cuanta mayor compasion y altura emocional demuestran los nativos, tanto ma-
yor entonces es la desdicha, el despojamiento en varios sentidos y caida en des-
gracia que redunda en los espafioles sobrevivientes.

El bosque

Entre los dos naufragios que referimos, hay un intermedio en el relato que
trata acerca del bosque fantastico de Apalache, que los indios sefialaban ubicado
en la peninsula de la Florida en torno a la cuenca del rio Apalache. En su bus-
queda, los espafioles abandonan definitivamente los navios grandes. Esta region

"En Apologética Historia de las Indias (sic: Apologética Historia Sumaria) de Fray Bartolomé de las
Casas (550).
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esta representada con los motivos tradicionales de las tierras fabulosas y riquisi-
mas, tan caras a las cronicas de Indias. Constituian las ciudades del oro, que
fanatizaban a los conquistadores y a los soldados en busca de ascenso y riquezas
para sus herederos. En muchas ocasiones, los europeos llegados al Nuevo Mun-
do tenian noticias de ellas a partir de las mismas referencias de los indigenas.
Asi, por ejemplo, en el capitulo IV, Cabeza de Vaca relata:

Hallamos también pedazos de lienzo y de pafio, penachos que parecian
de la Nueva Espaifia; hallamos también muestras de oro. Por sefias pregunta-
mos a los indios de adénde habian habido aquellas cosas; sefialaronnos que
muy lejos de alli habia una provincia que se decia Apalache, en la cual habia
mucho oro, y hacian sefia de haber muy gran cantidad de todo lo que noso-
tros estimamos en algo (131-2).

Lalengua de necesidad utilizada en los primeros contactos entre indios, ade-
lantados y conquistadores, en muchas ocasiones llevaba al malentendido y a la
comprension solo de aquello sobre lo que se tenian grandes expectativas.

El episodio es paradigmatico. Los conquistadores, avidos de oro, preguntan
a los indios acerca de la localizacién de la fuente de las riquezas. Los indios no
comprenden el idioma y las sefias con las que se los inquiere. Responden de
alguna manera a alguna pregunta que ciertamente han formulado en su imagi-
nacién y en la que poco han intervenido los verdaderos intereses de los espafio-
les. Estos, por su parte, interpretan los simbolos como si refirieran a la realidad
que han formulado a partir de sus deseos y de la tradicion literaria que fue mol-
deando los espacios mentales occidentales. Por esto, el autor afirma con una
involuntaria lucidez lingiiistica: “[los indios] hacian sefia de haber [en Apalache]
muy gran cantidad de todo lo que nosotros estimamos en algo”. Indios y espafio-
les hablan en sus lenguas y hacen gestos que sefialan —cada uno— a sus propios
referentes mentales, a sus propios mapas y espacios conocidos esbozados por las
tradiciones, la convivencia con determinada naturaleza y las convenciones de
cada cultura. De hecho, los espafioles —imbuidos del pensamiento de “las ciuda-
des del oro”- transforman la “provincia de Apalache” en “comarca” (que signi-
ficaba “confin”- DAut) y, unos pocos capitulos después, en el “pueblo mayor” de



146 Vanina M. Teglia | Telar 11-12 (2013-2014) ISSN 1668-3633

la region. Del mismo modo, los pedazos de lienzo, de pafio y de oro, y los pena-
chos no son, para ellos, signos de probables naufragios espafioles sino que remi-
ten sin mediacion a la ciudad de Apalache, tan rica en su imaginacion como la
Nueva Espafia. En la imposibilidad de comunicacién, cada uno segmenta las
expresiones del Otro hasta hacer corresponder las unidades resultantes con los
significados existentes en los discursos propios.

Estos mapas y escenografias mentales interactian a su manera con la natu-
raleza encontrada. E125 de junio, dia posterior a la fiesta de San Juan, la armada
de Panfilo de Narvaez llega a la tierra prometida de Apalache. Alli, padecen
mucha hambre y deben atravesar peligros para ingresar a este bosque. Los indios
flecheros los acosan constantemente, hay lagunas “trabajosas de pasar” y los
arboles altos y caidos les entorpecen el camino. La entrada a los bosques solia ser
particularmente dificultosa para la imaginacion medieval occidental. Para el ca-
ballero, se trataba del mundo de la aventura pero, también, el sitio lleno de ame-
nazas, de peligros imaginarios o reales: “El bosque es una frontera natural, el no
man’s land, la tierra de nadie por excelencia. De su ‘opacidad’ temible surgen
bruscamente los lobos hambrientos, los bandidos, los caballeros saqueadores (Le
Goff, 1969: 187)”. La imaginacién todavia medieval de los hombres de Panfilo
de Narvaez y de Cabeza de Vaca, en particular, representa a los indios como
caballeros saqueadores y como bestias acechantes, porque también “la imagina-
cion medieval confunde a la bestia con el hombre semi-salvaje (Le Goff, 1969:
187)”. Por ejemplo, la siguiente cita: “Cuantos indios vimos desde la Florida
aqui todos son flecheros; y como son tan crecidos de cuerpo y andan desnudos,
desde lejos parecen gigantes [...] se metian en la laguna [0 en el bosque], y desde
alli nos herian la gente y caballos (149-8)”. Los arboles gigantes también suelen
ser una alusion hiperbolica recurrente en la literatura de viajes y en las descrip-
ciones de las tierras fabulosas del Nuevo Mundo; se pensaba que escondian gran-
des riquezas. La frase “es tierra muy trabajosa de andar y maravillosa de ver
(141)” no implicaba un oximoron y, en cambio, era del todo comprensible.

Alvar Nuifiez, como personaje, se atribuye, antes y durante el ingreso a la
tierra apalache, el deber de advertir a los hombres sobre los riesgos a los que
Panfilo de Narvaez los exponia: “Sobre todo, [porque] ibamos mudos y sin len-
gua, por donde mal nos podiamos entender con los indios, ni saber lo que de la
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tierra queriamos (133)”. En este contexto, opera el modelo del discurso hagiogra-
fico. Muchos elementos pertenecen a la tradicion del género de las Vidas de
Santos y de Elegidos por la Providencia. Pupo-Walker (Pesquisas) ha analizado
muy bien cémo este modelo ha constituido la trama de los Naufragios, que, en
varios de sus sentidos, consiste en un “bregar de peregrino” hasta alcanzar el
rumbo conveniente que lo llevara a la redencion del martir. Una de las tareas
esenciales de los verdaderos santos consistia en distinguir lo verdadero de lo
falso. El santo advertia a los hombres de todo aquello que podia hacerles errar el
camino, perjudicarlos y conducirlos a la fatalidad. De este modo, el “camino”
tampoco era entendido en un sentido univoco. Para el pensamiento todavia me-
dieval cristiano que sostenia estos textos, “la realidad era la Cristiandad (Le Goff,
1969: 195)” y, por lo tanto, también la realidad geografica debia leerse en térmi-
nos alegéricos.® De esta manera, el recorrido por el espacio geografico es tam-
bién la via indicada por los elegidos de la Providencia Divina para alcanzar la
salvacion por la fe.

Esta representacion y concepciones del espacio autorizan todas las lecturas
alegoricas acerca de la naturaleza que corren paralelas con las lecturas literales.
Alvar Ntiiez recorrid, a veces solo y a veces acompaifiado de otros espafioles, de
indios y de un africano, el emplazamiento actual del sur de los Estados Unidos y
norte de México. En el capitulo siete, que describe “de la manera que es la tierra”
de la Florida, la descripcion se torna inverosimil, aunque, en verdad, debe mirar-
se desde una perspectiva alegérica. El fragmento inicial, por ejemplo, desconcer-
td6 a mas de un editor. Trinidad Barrera (1985) nota una profunda contradiccién
entre la descripcion de la zona como paraiso terrenal (abundancia que contiene
una multiple variedad de especies) y el gran hambre que padecen los espafioles.

¢ Jacques Le Goff ha explicado claramente la conexidn entre la geografia y la alegoria que se
pensaba que existia: “El horizonte geografico [en la Alta Edad Media] se limita a un horizonte
espiritual, el de la Cristiandad. M4s que la imprecision de los conocimientos que posean los
doctos en materia de cosmografia, resulta notable la fantasia que informa la geografia medie-
val mas alla de Europa y de la cuenca mediterranea. [...] Material y espiritualmente no hay
compartimientos estancos entre el mundo terrestre y el mas alla. Sin duda, existen grados, que
representan fosos que se han de franquear, saltos que se han de dar. Pero la cosmografia y la
ascesis mistica manifiesta por igual que, siguiendo las etapas a lo largo de una ruta, de la gran
ruta de la peregrinacion del alma, del itinerario, para usar el término elegido por San Buena-
ventura, se llega a Dios.” (1969: 193 y 206).
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La sorpresa se incrementa ain mas con un comentario posterior de Cabeza de
Vaca: “Nosotros, vista la pobreza de la tierra, [...] acordamos de partir de alli
(147)”. Trinidad Barrera, para explicar la contradiccidn, propone: “nos inclina-
mos a pensar que se trata de una descripcion literaturizada (81)”. El fragmento
también desconcertd a Enrique Pupo-Walker; en particular, la siguiente observa-
cion de Alvar: “Por alli la tierra es muy fria (146)”. “No se comprende esa afir-
macion de Nufiez, ya que esa region en agosto es extremadamente calurosa”
anota Pupo-Walker (ed. de 1992: 201). Mas bien, nosotros consideramos que, en
la representacion de la naturaleza y justamente en este punto bisagra de los Nau-
fragios, entran en colision distintos modelos de descripcion del territorio. Este es
el momento en que se fractura el relato que llamamos “de la conquista” y se pasa
al de caida en desgracia y cautiverio. Por mas que el texto haya sido escrito varios
afios después, conserva estas diferencias de estilo que acompafian la narracion
de la conquista y, luego, el relato del martir y peregrino. No habra otro capitulo
que se refiera especificamente a la descripcidn del territorio como éste, cuyo titu-
lo es “La manera que es la tierra”. La pobreza y la frialdad del espacio responden
a la descripcion de la naturaleza que acompafiara a los protagonistas en su deam-
bular pobre y sacrificado por tierra “extrafia”; sera su escenografia usual. Mien-
tras, la vision de abundancia y belleza de la naturaleza responden a otro modelo:
son las cualidades del espacio deseado por el imperio, cuya tradicion es la del
locus amoenus productivo. Este topico se retomara sélo hacia el final del relato, en
los capitulos XXXII a XXXIV, cuando se relate el regreso a las tierras ya con-
quistadas de la Nueva Galicia y la Nueva Espafia. La tradicion del espacio pobre
y frio alterna con la del espacio rico y productivo de acuerdo con el particular
momento del relato: la desgracia y la fortuna de los personajes.

Si los espafioles esperaban encontrar, en la region de Apalache, una tierra
del oro que los colmara infinitamente, Alvar Nufiez registra, conviviendo como
cautivo entre indios, que éstos también esperan —a su manera— determinada épo-
ca del afo para dirigirse a la tierra riquisima de las tunas. A lo largo del periplo
por el sur de los actuales Estados Unidos, las tunas parecen ser el inico alimento
saciador de hambre y sed, aunque la tierra posea muchas aves y hasta antilopes.
En esta instancia del relato, Cabeza de Vaca, Alonso del Castillo, Andrés Dorantes
y Estebanico se encuentran probablemente en las proximidades de la Bahia de
Matagorda entre los indios mariames, de los que escaparan inmediatamente des-
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pués. Todavia cumplen arduos trabajos de esclavos y mercaderes y los indios ain
no los han “hecho fisicos”, con excepcién de una oportunidad entre los indios
carancaguas en el capitulo XV. Para los mariames, la época de las tunas es “el
mejor tiempo”, en ese entonces no tienen hambre y “se les pasa en bailar, y
comen de ellas de noche y de dia (199)”:

Muchas veces estando con éstos, nos acontecio tres o cuatro dias estar
sin comer porque no lo habia; ellos, por alegrarnos, nos decian que no estu-
viésemos tristes; que presto habria tunas y comeriamos muchas y beberia-
mos del zumo de ellas, y tendriamos las barrigas muy grandes y estariamos
muy contentos y alegres y sin hambre alguna (199-200).

Esta tierra alegre de los indios recuerda ciertos pasajes de la literatura medie-
val y renacentista referida a la tierra de Jauja o de Cucaiia, pero sin la critica
abierta al exceso y al resentimiento implicito en el mundo imaginario “del revés”
que contenia usualmente esta tradicion. Varias son las obras que emergen en el
siglo XV y X VI referidas a este pais fabuloso. Maravall (1975) recuerda el poema
inglés “The land of Cokaygne” del siglo XIV y un poema espafiol anonimo de
fines del XVI, “El pais de Cucafia”. Isaac Pardo (1992), por su parte, registra
referencias precisas en la famosa coleccion de cantos goliardos del siglo XIII,
Carmina Burana, en donde aparece un personaje del clero bajo con estas caracte-
risticas del exceso de satisfacciones, gula y ambicion desmedida. Se trata de un
pais fabuloso en el que, como explica Maravall, existe: “una abundancia fantas-
tica cuya extrafieza consiste en que en él se tiene todo sin esfuerzo alguno
(Maravall, 1975: 13)”. Judith Shklar, en vez de utilizar el concepto de “Cucana”,
prefiere referirse a “edad de oro de la imaginacion popular” en la que “la mayor
alegria era la comida —cantidades de ella (1982: 145)”.

A diferencia de Jauja, la tierra de las tunas de los mariames no es un lugar
escondido, de dificil acceso y tampoco representa la felicidad y la satisfaccion
eternas. Las tunas maduran solo dos o tres veces al afio. Proveen una felicidad
que combina tiempo esperado y espacio buscado. Estos nativos, a pesar de este
tiempo feliz de baile y “barrigas grandes”, son un pueblo austero que soporta
largos periodos de escasez. Recordemos las palabras de aliento que dan los in-
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dios a Alvar Nufiez y a los otros: “ellos, por alegrarnos, nos decian que no estu-
viésemos tristes; que presto habria tunas”. En el consuelo, se advierten algunas
concepciones culturales de los mariames en relaciéon con su espacio y su alimen-
tacion. En primer lugar, subsisten a partir de lo que les provee la naturaleza. Se
adaptan a sus ciclos de fertilidad y por esto también beben “agua llovediza”. En
segundo lugar, viven el presente proyectandose y consolandose con una vision
de futuro. La época de las tunas no es, para estos nativos, como podria pensarse
en un primer momento —y como la habria interpretado quizas Alvar Nufiez—,
una época “de oro” ante la que sienten nostalgia. Es un espacio que les asegura
una recurrente promesa de felicidad terrenal, fisica y vital. Quizas por eso afirma
Cabeza de Vaca: “es gente muy alegre; por mucha hambre que tengan, por eso
no dejan de bailar ni de hacer sus fiestas y areitos (199)”. Ante esta vision del
tiempo y del espacio indigena, Alvar ofrece la suya propia por contraste. Para ¢l
la época de las tunas es un periodo que se vive padeciendo mucha hambre y
escasez tanto como los otros meses de espera. En particular, no puede distinguir
las tunas buenas de las malas, las pasadas y las verdes, porque la necesidad de
alimento se lo impide. Registra en cambio que, durante este tiempo, debe enfren-
tar el constante acoso de los mosquitos, que deforma los cuerpos de tal manera
que parecieran haberse enfermado de lepra.

Esta misma tierra de los mariames deberia, en cambio, ser “aprovechada”.
Asi lo afirma el autor por lo menos en dos ocasiones: “Ninguna cosa siembran
que se pueda aprovechar [...] paréceme que seria tierra muy fructifera si fuese
labrada y habitada de gente de razon (204)”. Para estos afios de principios del
siglo XV1y, sobre todo, en la época en que Cabeza de Vaca esta escribiendo este
relato, se esta gestando en Espafia la polémica sobre la naturaleza del indio que
tuvo su punto algido en las acaloradas jornadas de Valladolid de 1550. Juan
Ginés de Sepulveda —el principal contendiente en el tema, a favor de los dere-
chos de la Corona— en su Democrates secundus, escrito probablemente en 1544 6
1545, sostenia que el fracaso de los indios en el cultivo provechoso de la tierra,
entre otras cuestiones como la idolatria, iba contra los derechos y las gracias que
Dios les habia concedido.” De fondo, se evidencia la urgencia por la utilizacién

7 .. . . . 7
Para un analisis exhaustivo de estas ideas en disputa, véase The fall of natural man de Anthony
Pagden.
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de técnicas de transformacién de la naturaleza que promuevan las necesidades
incipientes de la Modernidad. Por esto, en el comentario de Nufiez que citamos
del capitulo X VIII, esta en debate el verdadero aprovechamiento del espacio ame-
ricano. Los Naufragios reunen y detallan objetivos provenientes de distintos gru-
pos encontrados. Su autor —que nunca abandona los intereses del Imperio espa-
fiol- sostiene que la labranza deberia ser lo que haria mas fructifera la tierra.
Mientras, los indios se hallan imbuidos en ideas de resignacion alegre que satis-
facen sus necesidades minimas a partir de las posibilidades que les brinda la
naturaleza para sobrevivir. Otros espafoles, representados en parte por Panfilo
de Narvaez, creian, en cambio, que las Indias debian ser una fuente de riquezas
maravillosas e increibles, lugar propicio, ademas, para la aventura.

El desierto

Luego del episodio de las tunas, Nufiez, Castillo, Dorantes y Estebanico
huyen hacia el Oeste, al territorio ocupado por los indios avavares a la altura del
desierto de Texas. En el castellano de la época, la palabra desierto no tenia el
significado actual de “territorio arenoso o pedregoso, que por la falta casi total
de lluvias carece de vegetacion o la tiene muy escasa (DRAE)”. Mas bien, el
término aludia a: “lugar, paraje o sitio que esta despoblado de edificios, casas y
gentes, y s6lo habitado de fieras (DAut, 1732: 185-2)”. Incluso, las tierras habita-
das por tribus nomadas también eran consideradas desérticas, es decir, despobla-
das. La falta de asentamiento sedentario es la clave para comprender el concepto
de desierto en los Naufragios. Si bien en la segunda parte del relato escasean mas
aun las descripciones del espacio, la naturaleza del lugar esta caracterizada por
los frutos que produce: mayormente, tunas (el fruto del cactus) y mesquite (que
suele prosperar en terrenos altamente aridos).

En estas circunstancias, los tres espafioles y el esclavo negro cambian su
situacion de esclavos y comienzan a ser bien tratados y mirados como hombres
que pueden curar y hacer milagros. Al comienzo de este camino de regreso a la
tierra conquistada por cristianos, sucede un episodio epifanico que es parte del
capitulo 21 y que es muy significativo para todo el relato, ademas de haber sido
muy citado por la critica: la pérdida de Alvar en medio del desierto. Alli, el per-
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sonaje vivencia situaciones muy cercanas a las alegorias biblicas, tales como ha-
llar un arbol ardiendo, conservar la “lumbre” del fuego durante cinco dias y
disponerla por la noche en forma de cruz, sobrevivir a un incendio, “sacar sefial”
de sus padecimientos en la cabeza y llagas en los pies, sobrevivir al hambre extre-
ma, entre otros. El episodio, que no fue reproducido en la versién de Fernandez
de Oviedo basada en la Relacion conjunta que escribieron Nuflez, Catillo y
Dorantes, fue analizado, entre otros, por Pupo-Walker (1987) como momento de
méxima alusion al modelo hagiografico que eleva al personaje de Alvar a figura
ejemplar. La desnudez, los padecimientos extremos y el itinerario austero de los
peregrinos constituian elementos usuales del género, cuyo referente principal eran
los textos biblicos. Para Molloy (1987: 441), la privacion extrema que padece el
personaje en esta situacion debe leerse mas alla del sufrimiento personal: como
prueba divina y como preparacion para la larga marcha mesianica de la segunda
parte de los Naufragios.

El desierto era el lugar propicio para huir y aislarse del mundo. Era la esce-
nografia que enmarcaba el topico medieval de la fiuga mundi. En él, el ermitafio se
desconectaba de los hombres, de su cultura y de sus costumbres para aprender de
la naturaleza. En este tipo de episodios por lo general epifanicos se concebia el
entorno natural como libro de ensefianza primordial de Dios-creador (Le Goff,
1969: 43). Es también el lugar de las pruebas y las tentaciones que debe superar
estoicamente el santo. En este sentido leemos los padecimientos extremos a los
que es sometido Alvar solo en medio del desierto. Si antes comia muy poco, en
estos cinco dias de peregrinacion, “no prueba bocado”, se le ensangrientan los
pies por andar descalzo y “saca sefial” en el cabello de un fuego que cayo en el
pozo en donde solia dormir. El lector —sobre todo el de nuestros dias— comienza
a sospechar acerca de la verosimilitud del relato, pues linda en sus recursos con
el género de lo que sera la narrativa maravillosa. Se pregunta coémo es que Cabe-
za de Vaca ha podido sobrevivir a una situacién tan extrema y que el fuego que
encontro se haya mantenido siempre encendido. Recordemos, sin embargo, que
la naturaleza y lo geografico, por pervivencia del pensamiento medieval, estaban
atravesados por lo alegorico cristiano, concebidos en términos de realidades
materiales y espirituales entrelazadas.

El camino sacrificado del peregrino ya se viene anunciando desde la ida a la
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tierra de Apalache, en donde las llagas que padecen los cuerpos® son estigmas
del sufrimiento corporal de Cristo, de aparicion recurrente en las Vidas de los
santos. Alvar Nufiez retne, aqui, todas las caracteristicas del ermitafio. Si antes
habia iniciado un proceso que lo diferenciaba del inepto capitan Panfilo de
Narvaez y de sus hombres cercanos, aqui también se singulariza de sus compa-
fieros, ultimos sobrevivientes, y también de las tribus indigenas. El eremitismo,
desde el siglo IV, mostraba un desprecio por el mundo y por todo lo material, es
el topico del contemptus mundi. Los ermitafios se presentaban como guias y ejem-
plos para los demas: manifiestaban pureza y humildad. Es decir, las actitudes de
reclusion del ermitafio, junto con su escenografia particular, evocaban por aquel
entonces la situacion propia de refugio de los ideales del Cristianismo. Los Nau-
fragios bien pueden interpretarse como la descripcidon de un proceso ritual de puri-
ficacion. Su protagonista “desciende a los infiernos” de lo salvaje indigena y, lue-
go de pruebas, padecimientos sucesivos y de luchas contra fenomenos de la natu-
raleza, retorna “purificado”: es decir, consolidado como cristiano. Son varias,
ademas, las singularidades que lo asemejan con Cristo y su modelo de vida: en
primer lugar, los estigmas (‘“Saqué sefal del peligro”, “corriome [de los pies des-
calzos] mucha sangre — 210”). Segundo, casi como Cristo, encarna la mision de
salvar a sus indios de la infidelidad religiosa, deber que le impone este episodio
epifanico por resonancia con el pasaje biblico de la zarza ardiente que se le pre-
senta a Moisés como sefial de su obligacion de salvacion del pueblo judio. Por
ultimo, la multiplicacién de los panes en version indigena: “hallamos muchas tu-
nas, con que todos satisficieron su gran hambre (210)”. El desierto es siempre el
lugar de la revelacion de lo “verdadero”, porque obliga al sujeto a retornar a un
estadio primitivo (desnudez, alimentos crudos, habitacidon precaria y casi salva-
je) que, junto con la posesion de la fe cristiana, lleva a vivir en un estado de
despojamiento significativo y ejemplar.

Cruce de la ultima frontera

En el camino de retorno y reencuentro, se advierten algunas transformacio-

’ “Muchos habia entre nosotros que, allende del mucho cansancio y hambre, llevaban hechas
llagas en las espaldas (142)”.



154 Vanina M. Teglia | Telar 11-12 (2013-2014) ISSN 1668-3633

nes: los cuatro sobrevivientes ya no son los mismos, se distinguen claramente de
los cristianos espafioles —como el conquistador Nufio de Guzman-— cuya codicia
lo llevo a esclavizar y a diezmar a muchos indios de las poblaciones de la Nueva
Galicia. Al mismo tiempo, también los nativos que los acompafiaban en este
camino son modificados significativamente. En primer lugar, incorporan a sus
creencias la religion cristiana en desmedro de sus propias religiones o, en mu-
chos casos, elaboran formas de sincretismo religioso que les permiten conservar
de manera diferenciada sus antiguas devociones. Por esto, en Naufragios, el autor
narra como los indios piden ser bautizados en la religion cristiana y como clavan
cruces en todas sus villas:

Nosotros les dijimos que Aquel que ellos decian, nosotros lo llamabamos
Dios, y que asi lo llamasen ellos, y lo sirviesen y adorasen como mandéba-
mos, y ellos se hallarian muy bien de ello. Respondieron que todo lo tenian
muy bien entendido, y que asilo harian. [...] cuando viniesen alli los cristia-
nos, los saliesen a recibir con las cruces en las manos (275-6).

En segundo lugar, por pedido de los espafioles, los indios bajan de las sierras
—en las que se refugiaban de los espafioles como Nufio de Guzman— y comien-
zan a poblar los lugares “llanos”. Esto significa que abandonan su nomadismo y
comienzan a afincarse en los valles. Adoptan, de esta manera, las formas de vida
y produccion sedentarias, tal como prefieren sus colonizadores, y renuncian a las
posibilidades de una vida serrana:

Lleg6 Alcaraz con los cristianos que habian ido en aquella entrada, y
contaron al capitan como eran bajados de las sierras los indios, y habian
poblado en lo llano, y habian hallado pueblos con mucha gente, que de
primero estaban despoblados y desiertos, y que los indios les salieron a reci-
bir con cruces en las manos (278).

Los indios cambian también su relacién con la naturaleza y con el mas alla
sobrenatural imbricados. Truecan sus modos de produccion y su arquitectura:
“hacian iglesias y cruces, y llevaron [a los espafioles] a sus casas (277)”. La criti-
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ca’ ha visto en Naufragios la historia de un fracaso de la conquista de América y
la habilidad de su cronista para ofrecer, en cambio, una relacién ttil para el rey
que consiguiera revertir la imagen negativa que le habian atribuido luego de su
desempefio en el Gran Chaco en Sudamérica. Si bien es cierto que el tono del
lamento tifie la mayoria de los capitulos desde la captatio benevolentiae del exor-
dio," el final concluye en un cierre de gloria y de triunfo, de “pacificacion” de los
indios y de control e inversion de su nomadismo, idolatria, resistencia en los
montes y escasez de técnicas para trabajar la naturaleza. Tanto los espafioles
sobrevivientes como los nativos han cumplido sus utopias: los primeros atribu-
yeron, a los cristianos, “virtudes” magicas que los “curaban” y les daban la vida;
los segundos consiguieron tener villas de indios cristianos conversos sujetos eco-
noémica e ideoldgicamente al imperio.

En conclusion, el espacio en los Naufragios de Alvar Nufiez no asume las
ambiciones geograficas de los relatos tipicamente conquistadores. En cambio, se
detiene en detalles minuciosos de la experiencia del yo (o del “nosotros”) con la
naturaleza y los nativos. Por otro lado, se sirve de motivos tradicionales de la
cultura occidental para representar el espacio americano al tiempo que, también,
de visiones propias del mundo indigena y de ciertas observaciones imprevistas
que desvian la representacion estereotipada. El itinerario de este relato de viaje
describe un recorrido sensual, alegorico y marcadamente subjetivo. Al tiempo
que el personaje-protagonista se transforma, el espacio “acompafia” esta trans-
formacidn y, por esto, se apela a diferentes tradiciones descriptivas en cada oca-
sién. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, naufrago, cautivo exiliado y luego —en par-
te— lider de los indigenas pacificados atraviesa un mar Caribe que es “mar de los
infortunios”; luego, alcanza mas de un bosque de vagas ilusiones; en tercer lu-
gar, un desierto de redencion y revelaciones; y, finalmente, la tierra poblada de
indios cristianizados y “pacificados” en las proximidades de Sinaloa. En los Nau-
fragios, como define Le Goff (1969) para la literatura de la Alta Edad Media, el

’ Entre otros, Beatriz Pastor (1983), Robert Lewis (1982) y Silvia Molloy (1987).

10 . .. .

En el proemio: “y por nuestros pecados permitiese Dios que de cuantas armadas a aquellas
tierras han ido ninguna se viese en tan grandes peligros ni tuviese tan miserable y desastrado
fin, no me quedd lugar para hacer mas servicio de éste, que es traer a Vuestra Majestad rela-
cion (113)”.
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mar, el bosque y el desierto son espacios equivalentes en tanto que son los luga-
res de la barbarie y el afuera; en suma, son los espacios de la alteridad. El viaje de
Cabeza de Vaca concluye con un triunfo y la celebracion de los valores dominan-
tes sobre este espacio. El recorrido le ha mostrado caminos, mapas y bifurcacio-
nes tentadores que ha sabido sortear hasta distinguir las direcciones y las alego-
rias apropiadas. En tanto, el sujeto ha brindado una representacion del espacio
en sus detalles, ha observado el espacio como se presentaba a las culturas preco-
lombinas y ha dado paso a escenas y concepciones indigenas y mestizas que han
trasformado a los sujetos de una y otra comunidad y cultura.
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