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Resumen. Tanto la escritura de Libertad Demitrépulos (Jujuy, 1922-Bue-
nos Aires, 1998) como la de Maria Teresa Andruetto (Arroyo Cabral, Cor-
doba, 1954) se definen por una constante busqueda de lo potencial de la
lengua, esta materia comun de hablantes y escribientes donde confluyen
encuentros, conflictos y disputas de sujetos y sociedad, individuo e histo-
ria. En esa lengua, ambas poéticas a su vez recomponen de modo critico las
memorias personales y sociales. Y esto en tanto paso previo para revisar de
manera poética lo historico y en tanto en aquellas memorias se condensan
contradictoria y hasta paradojalmente las diversas temporalidades y espa-
cialidades del pasado, presente y porvenir. Lo singular es que en las dos
escrituras aquella reconstruccion memoristica se da centralmente desde
las voces femeninas o desde su perturbadora presencia, con un
protagonismo decisivo de las mujeres que revela su incidencia en la histo-
ria y narra de manera alternativa lo ocurrido. Desde alli, ambas artisticas
han puesto en relevancia las voces diferentes y disidentes como impulsoras
y constructoras de salidas opcionales a las encrucijadas historicas. Lengua,
memoria y disidencia, articuladas con una revisién cuestionadora de la
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historia argentina, devienen bases del arte de Demitropulos y Andruetto,
donde la abierta exploracion de las posibilidades de la novela resulta cen-
tral. Cuando en distintos tiempos surgen ambas poéticas autoriales, se
definen en sus contextos literarios por proponer, desde los margenes,
novelisticas o pluriformas -segin mi denominacion- alternativas a lo do-
minante, ni miméticas ni experimentales, que trabajan entre lo poético y la
versatilidad narrativa. Desde estas cuestiones, interrogo ambas escrituras
en una secuencial genealogia, con foco en Rio de las congojas (1981) y Sabo-
taje en el dlbum familiar (1984) y Lengua madre (2011) y Los manchados (2015).

Palabras clave: Demitropulos — Andruetto — Lengua — Memoria — Disi-
dencia - Pluriforma

Abstract. Much of the writing by Libertad Demitropulos (Jujuy, 1922-
Buenos Aires, 1998) as the writing by Maria Teresa Andruetto is defined
by a constant search for the potential of language, a common matter among
speakers and writers where encounters, conflicts and arguments of subjects
and society, individuals and history converge. In that language, both poetics
in turn critically recompose personal and social memories. And this as a
previous step to revise the historical in a poetic way, and those memories
condense contradictorily and even paradoxically the diverse temporalities
and spatialities of the past, present and future. The singular thing is that in
both writings that memorial reconstruction is given centrally from the
feminine voices or from their disturbing presence, with a decisive
protagonism of women that reveals their incidence in history and narrates
in an alternative way what happened. From there, both artworks have
highlighted the different and dissident voices as promoters and builders of
optional exits to historical crossroads. Language, memory and dissidence,
articulated with a questioning revision of Argentine history, become the
basis of the art of Demitropulos and Andruetto, where the open exploration
of the possibilities of the novel is central. When in different times both
authorial poetics emerge, they are defined in their literary contexts for
proposing, from the margins, novelistic or pluriforms -according to my
denomination- alternatives to the dominant, neither mimetic nor experi-
mental, that work between the poetic and the narrative versatility. From
these questions, I interrogate both writings in a sequential genealogy,
focusing on Rio de las congojas (1981) and Sabotaje en el album familiar (1984)
and Lengua madre (2011) and Los manchados (2015).

Keywords: Demitropulos — Andruetto — Language — Memory — Dissidence
- Pluriform
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«Muchas lenguas corrieron sobre el anillo.»

Libertad Demitropulos

Tanto la escritura de Libertad Demitropulos (Jujuy, 1922-Buenos Aires, 1998)
como la de Maria Teresa Andruetto (Arroyo Cabral, Cordoba, 1954) se definen por
una constante busqueda de lo potencial de la lengua, esta materia comutn de hablantes,
escribientes y lectores donde confluyen encuentros, conflictos y disputas de sujetos,
sujetas y sociedad, individuos e historia. Cuando digo lengua, me refiero a que en «el
término palabra sobrentendemos la lengua en su plenitud completa y viva [...] donde
tiene capital importancia las facetas de la vida de la palabr.» (Bajtin, 1986: 253). Y es
aqui, en este marco translingliistico para pensar el problema, donde se ubican los dos
proyectos artisticos y autoriales objeto de estas consideraciones.

Y ocurre que, en esa lengua, ambas poéticas a su vez recomponen de modo
critico las memorias personales y sociales. Y desde las memorias personales y socia-
les cuya reconstruccion las ficciones de Demitropulos y Andruetto ponen, con per-
sistencia, en escena; se opera el paso previo para revisar de manera poética lo histo-
rico (Ricoeur: 2004; White, 1992: 9-50). Ambos proyectos literarios, ademas de
resultar esencialmente artisticos, conforman a su vez, de manera deliberada, dos
posibles poéticas de lo histérico. Los materiales, documentaciones, discursividades
heterogéneas y versiones en conflicto y tensién que provienen del espacio historico
y con los cuales ambas poéticas, si bien de manera diferenciada, trabajan; hacen
igualmente a un horizonte decisivo que los dos proyectos artisticos exploran, reco-
rren y transforman. Resulta pertinente pensar que tanto gran parte de las ficciones de
Demitrépulos como, de otro modo, las de Andruetto ensayan miradas metahistoricas,
en el sentido de recorrer los materiales provenientes de lo historico desde un mas alla
que posibilita evaluar aquellos con un sentido reflexivo que atiende a interrogar las
posibles racionalidades de lo historico. Historia e, incluso, historiografia son puestos
en revision y discusion desde una perspectiva que, en menor o mayor grado, aspira a
pensar, casi con intencion filoséfica, la dinamica y la probable interpretacion de
aquellos materiales historicos. Empero insisto: es el trabajo con lo mnemotécnico, y
sus efectos de resignificacion para redefinir y reparar lo traumatico de los
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silenciamientos e invisibilidades de las derrotadas y los derrotados durante los con-
flictos y luchas con los poderosos y opresores; aquel paso previo que en las ficciones
de ambas escritoras nos permite reflexionar sobre lo historico desde la memoria
secundaria que es el resultado -y ademas, en estos casos, cada relato es la puesta en
escena de dicho proceso- de una labor critica, creativa, transformadora de la memo-
ria primaria (La Capra, 2009: 35). Este movimiento resulta elocuente en Rio de las
congojas (1981), que se abre con el poema de Yannis Ritzos centrado en la memoria
y, ademas, luego, el primer capitulo es una larga y fundamental rememoracion que
Blas de Acufia desarrolla, como vestibulo o antesala desencadenante del resto de la
novela, que se basa, en gran y decisivo modo, en versiones, materiales varios y
relativas documentaciones de eminente caracter historico transformadas por efectos
de lo conversacional asentados en una estructura ficcional polifénica (Bracamonte,
2021: 307-327). Esto, a su vez, resulta clave en gran parte de las restantes narraciones
de Demitropulos y en algunas puntuales -pero igualmente elocuentes- de Andruetto,
en particular en Los manchados (2015).

En efecto, 1a lengua es materia primordial, crucial, en ambas poéticas. Y aqui,
en este punto, fundamento por qué enlazo a ambas escritoras en una genealogia;
genealogia que, en una lectura que aspira a ser profunda, traza a su vez un canon
alternativo: el de escritoras que, interrogando sobre todo las posiciones y condicio-
nes de mujeres, a partir de un trabajo poético explorador de las potencialidades -es
decir virtualidades- de la lengua, delinean un trabajo critico sobre las memorias y lo
historico. Y este dialogo intertextual no se da por la citacion transformada de una por
otra, sino mas bien por ciertas analogias en concepciones de la lengua, memoria e
historia, con las que ambas laboran poéticamente. Y si bien es Andruetto quien mas
ensayos ha publicado abordando estas cuestiones -ensayos que pueden ser leidos
como metatextos de sus ficciones-, me interesa, antes de sintetizar algunas de sus
ideas, referirme a consideraciones de Demitropulos -quien publicé en formato de
libro menos ensayos- en este sentido.

Libertad Demitropulos entiende la novela como una forma muy flexible, am-
plia, que le permite contar con distintas variaciones un nucleo similar: mujeres que,
frente ala adversidad, asumen la aventura, el fluir de la vida, incluso trasgresoramente,
y realizan acciones que resultan cruciales en las mas diversas coyunturas historicas.
Aquel nucleo resulta explorado por diversas capas de codigos y géneros de la lengua,
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que hacen a esa palabra viva; que el acto narrativo indaga en sus posibilidades y en
esa exploracion combina y articula de manera inventiva, haciendo que lo novelesco
sea un espacio, una forma, donde asi se reinventa la lengua de la vida cotidiana en su
historicidad. Uno de los textos donde observo una clave para pensar en materiales
basicos -en relaciéon con la lengua- para comprender la conformacién del proyecto
politico cultural de Demitrépulos es su antologia Poesia tradicional argentina publica-
da en 1972. Alli retine diversas formas de poesia tradicional -coplas, romances,
glosas, retahilas, canciones, villancicos, romances historicos- porque les resulta, en
primer lugar, valiosas por si mismas y, en segundo lugar, como manifestaciones
cruciales de la cultura popular argentina. Podriamos suponer que aquellas formas no
inciden en el trabajo de su propia escritura. Pero ocurre que las mismas se incorpo-
ran y transforman, en tension con las tradiciones letradas, de manera plurigenérica,
sus novelas. En casi todas ellas, pero en particular en Flor de hierro (1978), Rio de las
congojas 'y Un piano en Bahia Desolacion (1984), algunas de aquellas formas de la
poesia tradicional resultan tan potentes subtextos que, en gran medida, sirven de
base para, por ejemplo, el relato mitologico que conforma uno de los niveles relevan-
tes de interpretacion en Rio de las congojas. Demitropulos escribe en el prélogo «A los

nifios», de Poesia tradicional argentina:

Al leer las poesias de este libro propongo a los nifios que se olviden de las
lecciones de los manuales y de los libros de consulta. Aqui encontraran una
sabiduria distinta, como que se trata de lo que sabe el pueblo (...) Pues
porque el pueblo tiene una cultura que se transmite verbalmente de padres a
hijos y que consiste en observar y amar. Por eso propongo a los nifios que,
para entrar en este libro de lo que sabe el pueblo, primero debe olvidarse de
algunas cosas a las que esta acostumbrado, como por ejemplo obrar pensan-
do en si mismo diciendo «yo», «mio», «para mi». Aqui hay que transformar-
se en «uno del comun». (1972: 11)

La artistica -centralmente novelesca, si bien construida desde un inicial gesto
poético- de la autora brinda importancia a los géneros del arte y la cultura populares.
Esta resulta una vertiente clave de su poética, de su proyecto, desde la cual otorga
perspectiva al trabajo que su hacer poético realiza con la lengua. Con estos materia-
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les 1a poética de Demitropulos experimenta -en el sentido que Piglia dice entender el
arte de la novela como «espacio de experimentacion»- en su novelar (2016: 21).
Amplia y matiza el realismo, pero explorando las posibilidades de la lengua en ese
espacio de interaccion entre lo letrado y lo popular, un gesto que también la acerca a
Andruetto -y a esta a Demitrépulos-, si bien Andruetto asimismo abreva en ciertas
tradiciones letradas experimentales.

Otra consideracion ttil para comprender la poética demitropuliana la encontra-
mos en su prologo a Quien pudiera llegar a Ma-Noa (1986). Si en el anterior aporta un
marco para comprender su posicion autorial respecto a la lengua y a la memoria, en
este segundo prologo sefala lo siguiente, clave para comprender su trabajo ficcional
con lo historico:

Muchos afios después, al escribir mis novelas, he podido comprobar que
la imaginacion, ademas de conocimiento concitado por el asombro y el
descubrimiento, es también un camino para acercarse a la verdad. Que la
verdad no la da tnicamente la documentacion historiografica irrefutable y
comprobada, sino también la dimensidén imaginaria, la fantasia del escritor
y de todo hombre que pueda situarse en esa dimensidn. A esto yo lo llamo la
transhistoria, que es la que crea personajes y hechos ignorados, subyacentes,
andénimos, que la historia no ha recogido porque se ocupa solamente de
héroes y prohombres (...) La imaginacién enriquece la historia, nos acerca
la verdad. (1986: 8)

Consideremos que Demitropulos vive entre 1922 y 1998, y si bien comienza a
publicar su narrativa tardiamente, su primer y tnico libro de poesia -Muerte, animal
y perfume- es de 1951 y a lo largo de todas aquellas décadas es activa participe de
revistas y proyectos culturales como Tarja (1955-1960), con los cuales la construc-
cion de su proyecto cultural y su poética dialogan. En mi hipotesis de lectura, el
proyecto artistico y cultural de Andruetto se acerca en algin momento al de
Demitropulos, encontrandose afin y emparentandose, para comenzar, desde sus con-
cepciones de lengua, memoria e historia. En varios ensayos de Andruetto, sin citar
explicitamente a Demitropulos, puede observarse esa afinidad y parentesco.

En «Enbusca de una lengua no escuchada todavia», encontramos que el proble-
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ma de la lengua es capital para un escritor, para una escritora. Y es aqui donde
Andruetto reitera -porque lo ha realizado en numerosas ocasiones- una nocion clave
en su poética: la de lengua madre. Sefiala: «El patrimonio -los bienes, la tierra que se
habita- puede que sea de los padres, pero es materna, aunque haya sido legada por un
hombre, la lengua que nos cobija. Es extrafia, diversa, la relacion de cada escritor
con los padres, con la lengua y con su pueblo.» (2015: 37) Fijémonos en la relevancia
del concepto de «pueblo» en ambas poéticas, vinculado al problema de la lengua.
Aquellanocion, la de «Lengua madre», es la que, en una perspectiva que comparto,
ha llevado a Jorge Monteleone a precisar que «la escritura poética de Maria Teresa
Andruetto -que no se limita a un género literario sino que con lleva a menudo una
actitud poética- se forma menos en la lengua materna que en aquello que llamo,
hermosamente, la «lengua madre»» (Monteleone en Andruetto, 2019: 9). La lengua,
fundamental para recomponer y reinventar nuestra memoria segun Andruetto, es,
como ya vimos, materna, es legada por las madres. Y es desde esta posicion que,
reiteradamente, en su poética escribe y reflexiona sobre aquella cuestion. Lo hace en
discursos, entrevistas, ensayos, poesias y, por cierto, en sus ficciones. La lengua, la
«lengua materna» de Andruetto, hace a la patria y matria de fondo de todo escritor, de
toda escritora. Por otra parte, en el texto de la ponencia de cierre del Congreso
Internacional de la Lengua Espafiola 2019, celebrado en la ciudad de Cérdoba, y que
integra su libro Ecos de la lengua (2021), sintetiza sus posiciones y concepciones sobre
lengua. Y lo sefiala a través de una serie de aspectos que denomina «cuestiones».

La primera de aquellas cuestiones a considerar es la diversidad y heterogeneidad
de lalengua castellana, en interaccion con las lenguas de los pueblos originarios y las
influencias de otros pueblos en América, con los aportes arabes, africanos, europeos y
asiaticos «que -esclavizados, sometidos, aceptados o bienvenidos- impregnan nuestros
modos de deciry pensar.» (2021: 13-14). La segunda cuestion planteada por la escrito-
ra de La mujer en cuestion (2009) explicita que, asumiendo que el idioma es una materia
y espacio donde se ejercen politicas de control, frente a ello el propio proyecto literario
trata de -y aqui utilizo este término por pertinente- deconstruir aquellas politicas de
control del idioma castellano. En el caso de la poética andruettiana, frente a la lengua
como instrumento de control, propone su decisiva nocion de «Lengua madre», «De
modo que ser un hablante o un escritor argentino es también ser un usuario de la lengua
desobediente ante la demanda de casticidad.» (2021: 22, cursiva en el original).
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La lengua como materia y, simultaneamente, instrumento, de desobediencia
ante toda norma real o virtual impuesta por la tradicion o los mecanismos autorita-
rios, o bien materia e instrumento de disidencia. El caracter politico de la lengua
resulta crucial en la practica poética andruettiana, como asimismo en la de
Demitrépulos, si bien esta no lo explicita como aquella y dicha consideracion mas
bien constituye mi hipotesis de lectura. La tercera cuestion planteada por la escritora
de Los manchados (2015) retoma el paradigma bajtiniano respecto a la lengua y desde
alli senala lo siguiente: «Todas las relaciones humanas estan mediadas por la politi-
ca, atravesadas por diferencias de poder, y ese poder se materializa en el lenguaje que,
citando a Bajtin, «es producto de la actividad humana colectiva y refleja en todos sus
elementos tanto la organizacion econdmica como sociopolitica de la sociedad que lo
ha generado» (2015: 25); para completar diciendo que «La vida de una lengua, si en
algun sitio reside, es en particular en su inestabilidad». Lo cual a su vez hace dialogar
esa vida de la lengua, de manera dindmica, con cada coyuntura, con los aconteci-
mientos de cada situacion temporal y espacial, y desde alli, en el ejercicio de cada
sujeto, cada sujeta y cada comunidad de hablantes surge el ejercicio de «los derechos
lingtisticos». Aquello que, en la argumentacion andruettiana, se concatena con la
cuarta cuestion centrada en el problema y desafio del lenguaje inclusivo: «El lengua-
je inclusivo nos pone delante de la carga ideoldgica de la lengua, que habitualmente
nos es invisible», y, ademas «[...] de hacernos pensar, nos conmueve, nos emocione,
nos complejice.» (2015: 30). Resulta clave todo lo subrayado, a proposito de estas
cuestiones planteadas por Andruetto, porque de las mismas se desprenden conside-
raciones que, atendiendo a su vez a la singularidad de cada poética, enlaza en afini-
dad tanto el proyecto de la escritora cordobesa como de Demitrépulos. Y es -y aqui
recordemos lo antes subrayado de los prologos demitropulianos- que «La lengua es
mia pero no solo mia» (34), entendiendo la lengua como «lugar de reunién» donde
confluyen diversidad, diferencias, riqueza en movimiento «Entre lo personal y lo
politico, lo privado y lo publico, lo individual y lo colectivo» (39), como crece la
lengua personal y la lengua de todos y todas. Lugar de reunion en el cual, por otra
parte, se libran batallas, se disputan sentidos, en el decir de Andruetto; aspecto
crucial para comprender, complementariamente, los alcances y la dimensién que
adquiere la problematica de la lengua, del idioma, tanto en la obra de la escritora
cordobesa como en la de su par jujena.
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Existe una coincidencia, una afinidad, de atender tanto a la singularidad hasta
personal de los usos de la lengua como en su decisivo caracter comunitario, y como
desde este horizonte se manifiestan no s6lo lo comun de esa materia sino asimismo la
circulacion de conflictos, tensiones, disputas. Y aqui, en coherencia con mis
sefialamientos del principio, pero también por lo que alientan las consideraciones de
Demitrépulos como lo explicitado por Andruetto, resalta la pertinencia del modo
bajtiniano de enfocar el problema de la lengua, pensado desde la vida del lenguaje
que es la vida de la palabra concreta, la palabra propia y ajena, la palabra dial6gica
del pensador de La poética de Dostoievski: «Cada palabra es el resultado de una historia
y de una serie de representaciones, pero solo adquiere su significado, que designa una
cosa y no otra, en su diferencia con otras palabras de la misma lengua» (2015:40).

Semejanzas y diferencias, pero asimismo relevancia de la enunciacion -no uni-
camente de lo manifiesto en los enunciados- en una y otra poética. Enunciaciones
que, a su vez, se organizan de manera notable desde voces femeninas, desde voces de
mujeres, que muestran a Su vez en su accionar y tomar la voz otro rasgo relevante y
comun en ambas poéticas. Semejanzas y diferencias que, por otra parte, nos remiten
a las cuestiones de lo identitario y la alteridad en estas escrituras y aquello que
trabajan y a como se reconforma, desde estas enunciaciones, lo memoristico, punto
de contacto clave entre ambas poéticas.

Reconstruccion del flujo de la memoria

Pero la configuracion de aquellas semejanzas y diferencias no se da en el aire, no
se genera en situaciones, reconstruidas o configuradas de manera abstracta. Tanto en
la poética narrativa de Demitrépulos como en la de Andruetto las enunciaciones
remiten a constantes reconstrucciones de posiciones de sujetas, de sujetos. Que la
plasmacion, en ambas poéticas, de enunciaciones sean relevantes en cierta manera,
en el caso de estos proyectos literarios e histérico-culturales, se articulan con aquella
constante configuracion -desde la ficcion- de posiciones de sujetas y sujetos inmersos
y actuando en cada situacion. Cuando digo situaciones me refiero a las coordenadas
espaciales, territoriales y temporales que, en definitiva, hacen a la historicidad. Pero
dicha historicidad, con sus particularidades, se reconfigura desde la reconstruccion
mnemotécnica, desde el relato memoristico y su tension y lucha contra el olvido,
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contra la negacion generados por lo traumatico. Como ya dije y parafraseando a
Ricoeur, desde las memorias personales y sociales cuya reconstruccion las ficciones
de Demitrépulos y Andruetto ponen, con persistencia, en escena; se opera el paso
previo para revisar de manera poética lo historico (Ricoeur, 2004). Y de aqui que tal
vez resulte pertinente conceptualizar la escritura de Demitropulos como una poética
de lo historico. Y, en el caso de la escritura de Andruetto, también pensarla como una
poética de lo historico o, si se quiere, una poética de la memoria y la politica.

Desde la genealogia de su escritura, en el caso de la novelistica de Demitropulos,
se aprecian posicionamientos en los cuales las mujeres devienen o bien victimas de la
injusticia o directamente objetos de la violencia que el poder de la sociedad
hegemonizada y controlada por los poderes patriarcales ejerce, como ocurre con
Rosario —»Charito»- en Los comensales (1967), y frente a ello sus narraciones constru-
yen posicionamientos criticos, cuestionadores y directamente impugnadores con su
accionar -muchas veces de por si transgresor- de aquellas fuerzas. Y si bien esta linea
se aprecia, igualmente, en La flor de hierro (1978); donde aquello se acentiia de mane-
raradical y con matices es en torno a los personajes de Ana Rodriguez, Isabel Descal-
Z0'y, sobre todo, Maria Muratore en Rio de las congojas. Maria Muratore no es s6lo un
personaje emblematico de la mujer transgresora contra las fuerzas y los estereotipos
de su situacion histérica. Manifiesta una de las mas complejas identidades plasmadas
novelisticamente en la narrativa de la autora y, hasta podria aventurar, en la literatu-
ra argentina contemporanea. Y esto se logra, en gran medida, porque es producto de
la rememoracion que, en torno a su existencia y los efectos de sus acciones, realizan
los otros personajes, en particular Blas de Acufia e Isabel Descalzo, cuyas
discursividades, junto a las de otros, configuran versiones -que por este caracter
podriamos leer como memorias secundarias en registro ficcional- de esa identidad.
Como ya lo sefialé, la novela, a partir del problema de la memoria, que abre y
sostiene Rio de las congojas, junto a palabras cruciales como «subversion» para carac-
terizar la rebelion de los mestizos —»Estaban furiosas con nosotras mas que con la
subversion»-, enlaza al menos dos horizontes historicos, el de los siglos X VI y XVII
y 1981, cuando en plena dictadura militar (1976-1983) aparece la primera edicion
de la narracion.

Como sucede en todas las narraciones de Demitropulos, acerca de las mujeres
los hombres construyen las mas diversas versiones. Pero de repente, en casi todas las
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narraciones -quiza Los comensales (1967), su primera novela, sea la excepcién-,
emergen las voces de esas mujeres u otras brindando sus versiones que en general
desmienten, corrigen, polemizan o brindan una perspectiva que manifiesta, en defi-
nitiva, la verdad mas decisiva y completa de las sujetas, de los sujetos, como ocurre
con aquella que Isabel Descalzo construye en torno a la «muertita» Maria Muratore
en Rio de las congojas. Si aqui destaco esta novela y Sabotaje en el Album familiar, es
porque en ambas, de muy diferentes maneras, se articulan las construcciones, desde
sus voces, de las posiciones y acciones de las sujetas y los sujetos insertos en cada
situacion historica y, a proposito de las dos novelas, cada una de esas circunstancias
historicas, aun cuando sea lejana en el tiempo como ocurre con Rio de las congojas, se
enlaza de alguna manera con situaciones historicas contemporaneas. Ya aludi a los
horizontes historicos en interacciéon en la novela publicada en 1981, particularmen-
te el explicito en el enunciado de la novela que es el referido a la reconstruccion
discursiva realizada de los siglos XVIy XVII y el implicito del periodo dictatorial
cuando es editada por primera vez. A su vez, por supuesto Sabotaje en el Album
familiar trata de abarcar y sugerir, entre diversos registros, las motivaciones y las
construcciones de aquellos posicionamientos, en quiza el conflicto capital de la
historia politica y cultural argentina contemporanea: las luchas, tensiones y
enfrentamientos entre peronismo y antiperonismo, precisamente durante los afios
fundacionales de la denominada «Resistencia peronista» y el posterior periodo del
gobierno de Ongania.

En esa compleja trama, donde son mencionados o directamente actian como
personajes novelescos hombres de aquel movimiento generado a partir del golpe de
estado del 16 de setiembre de 1955 y la construccion de la resistencia frente a la
proscripcion sufrida por el peronismo, adquieren relieve diferentes mujeres que
asimismo ejercen acciones clave en ese accionar colectivo, comunitario. Las creen-
cias, convicciones, compromiso y militancia peronista de Libertad Demitropulos,
practicamente desde el 17 de octubre de 1945 hasta su fallecimiento, de un modo
elaborado y devenido relato ficcional, se plasman en su version de la «Resistencia
peronista» que es Sabotaje en el Album familiar. Y asi, para construir dicho relato, hace
dialogar la historia de la familia de Waldina, Eliana y del entenado Manuel, residen-
tes en el Noroeste argentino, con la trayectoria de ese mismo Manuel, dirigente de la
Federacion Obrera Tucumana de la Industria del Azucar (FOTIA) y militante
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peronista, que en su transito desemboca comprometiéndose en la «Resistencia
peronista» no solamente en su lugar de origen sino asimismo en Buenos Aires. De
esta manera, a partir de ese nexo, Manuel, personaje crucial, aparece, desde una
cierta cotidianidad recreada, la militancia y lucha de los peronistas frente a la perse-
cucién implacable y violenta del Estado y el poder militar y policial del gobierno de
la denominada «Revolucion Libertadora» (Baschetti, 1988: 15-41).

Domingo Blajakis, personaje historico decisivo de ;Quién mato a Rosendo? (1967),
relato testimonial de Rodolfo Walsh con el cual esta novela demitropuliana dialoga
intertextualmente, aqui aparece convertido en ese mitico Domingo Pulakis, referen-
te y maestro militante de Manuel. Por esta via se recrea el padecimiento de los
militantes de la resistencia y, ademas, se integra a la ficcién una precisa
interdiscursividad de la «Resistencia peronista», fragmentos de mensajes de Juan
Domingo Perdn en el exilio u otros referentes de dicho movimiento, como John
William Cooke. En esa trama, las mujeres igualmente cumplen un rol dindmico, tal
como segun las reconstrucciones historicas ocurrid en ese momento dramaticoy a la
vez épico de la historia del movimiento peronista. En Sabotaje en el Album familiar el
trabajo con los posicionamientos y enunciaciones historiadas desde la ficcion igual-
mente articula las enunciaciones de hombres y mujeres con los conflictos, tensiones
y luchas puestos en juego por la confrontacién antiperonismo en el poder/peronismo
en la resistencia. Aquello que subrayo, cabe enfatizarlo, nos llega desde la novela a
través de una variada interdiscursividad, pero donde ademas el registro de lo
conversacional cotidiano se enlaza con fluidez con la forma del relato, donde la
alternancia del estilo indirecto libre, el estilo directo y la narracion en tercera perso-
na logran plasmar esos matices de un trabajo singular, potente, historizado, con la
lengua. Lengua, memoria, devenir histérico, voces y cuerpos -configurados desde
sus diferencias sexuales y raciales- que actian modificando lo real, son elementos
fundamentales en la poética demitropuliana, en todos sus relatos, pero logrados en
un maximo nivel en las dos novelas aludidas (Abbate, 2021).

Y es precisamente con aquellos elementos que propongo pensar un enlace, cierta
continuidad genealdgica de poéticas y proyectos culturales entre el arte de
Demitropulos y el de Andruetto. Ya aludi a los diferentes periodos y generaciones en
los cuales arranca cada construccion artistica, cada proyecto. Demitrépulos inicia y
consolida su poética entre 1967 y 1981, buscando ampliar mediante una labor mati-
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zada con los usos del lenguaje las posibilidades del realismo, diferenciandose tanto
de anteriores estéticas miméticas mas descriptivistas como de las diversas propues-
tas experimentales de la etapa. Andruetto comienza a publicar su narrativa para
adultos y adultas entre fines del siglo XX e inicios del XXI, en un marco reciente de
renovacion de realismos donde a la vez su artistica ha incorporado, sigilosamente,
los aprendizajes de las diferentes vanguardias del siglo XX, incluidas las poéticas.
Desde aquel tipo de diferencias, a la vez, recompongo una genealogia, donde unay
otra artistica se pueden leer espejadas; genealogia que a la vez nos puede hacer supo-
ner, con fundamentos, que ambas poéticas en periodos histéricos y culturales muy
distintos pero continuos -cuando Demitropulos fallece, Andruetto esta comenzando
a publicar su denominada literatura para lectores adultos- a la vez proponen una
linea alternativa a lo canonico al menos desde 1967, afio de aparicion de la primera
novela de Demitrépulos. En esa linea alternativa, no solamente la reivindicacion
sino sobre todo la puesta en escena de la centralidad de las mujeres como agentes
clave del hacer vital e historico, es un elemento definidor de ambas poéticas desde
sus respectivos inicios, y es a partir de esta perspectiva constante que se articulan
lengua, memoria, el devenir historico, voces y cuerpos.

En el caso de la narrativa para adultos y adultas de Andruetto, esto se agudiza
sobre todo desde La mujer en cuestion, novela donde, a partir del informe que ese
investigador debe realizar, por encargo, sobre Eva Rosa Mondino, toma forma el
relato. A partir de ese género, y una diversidad genérica articulada y desplegada a
partir del mismo, como ya he sefialado en otro ensayo, se apela a un género -el
informe- de la practica policial y militar, pero también, en este caso, de todo tipo de
investigacion, desde rutinaria y administrativa hasta cientifica (Bracamonte en Pubill
y Brignole, 2016: 187-205). Se logra asi un efecto de intersubjetividad, de extrafia-
miento, de distanciamiento de aquello que se quiere poner en narracion, que logra
por esto mismo una comprension mas entraiiable del devenir de aquellas identidades
-con sus contradicciones, vacilaciones y decisiones- en la trama historica, lo cual
permite percibir en su mayor densidad el transito sumergido en lo siniestro de Eva y
tantas otras y tantos otros por un campo de exterminio como La Ribera, en el marco
de la catastrofe humana, cultural e historica que implico la dictadura militar de
1976-1983. La lengua, la memoria, la historia, lo traumatico del transito tragico de
las vidas y los cuerpos -en particular el foco puesto en Eva- en un momento histérico
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que se reconstruye desde el informe, los testimonios y las perspectivas diversas que
adopta la narracion, reconstruyen desde esa interdiscursividad las diferentes posi-
ciones historizadas de la protagonista y lo que transcurre, durante los afios previos a
la dictadura, la dictadura y la posdictadura, entre y con los otros y otras de sus
contornos. Desde esa trama interdiscursiva que la novela trabaja con agilidad en los
detalles de esa vida que se pretende reconstruir, emerge, sin dudas, el problema de la
lengua, capital para reflexionar sobre la programatica poética andruettiana. Mas
donde esa programatica -que segin hemos apreciado Andruetto ensaya conceptualizar
en algunos de sus ensayos- alcanza, a mi criterio, su maxima manifestacion novelistica
es en Lengua madre (2010) y Los manchados (2015).

Lengua madre es, hasta el momento, la novela capital de Andruetto porque mani-
fiesta en todo su alcance la problematica nticleo de su obra. Hasta el momento, otra
obra que condensa lo crucial del problema del idioma o lengua en esta poética es el
conjunto de su Poesia reunida (2019), produccion lirica que publica desde 1993.
Lengua madre ademas enlaza varias cuestiones: la referida a la posicion y perspectiva
de género; la profundizacion desde aquella posicion y perspectiva de los efectos de la
catastrofe dictatorial a nivel intergeneracional; la apelacién para conformar la nove-
la -una escritura pluriforme o plurigenérica siempre abierta a explorar los distintos
aspectos de lo real, en similar direccion que en Demitropulos- con los mas diversos
géneros literarios y discursivos y matices de la lengua; entender a esta como aquello
que subyace a los heterogéneos archivos que hacen a las memorias intergeneracionales.
La indagacion de Julieta sobre los pasos de su madre Julia en la etapa de su nacimien-
to y primera maternidad, hasta que la comienzan a cuidar sus abuelos, y la tltima
etapa de insilio de Julia en el sur argentino, se constituye y encuentra respuestas
mediante la conformacién de un archivo -en la imagen de la caja con documentos y
fotos diversas- legado por aquella mama. Esto es lo que Julieta finalmente encuen-
tra; alli estan las memorias y lo histérico de esas identidades y alteridades conforma-
das desde la narracion.

Por otra parte, el complemento de aquella historia se encuentra en Los mancha-
dos. Aqui Julieta continda la indagacion, en este caso de la memoria de su padre
Nicolas Corso, en la region imaginaria de Tama, que remite a la geografia y cultura
del Noroeste argentino. Y si en la otra novela es un archivo aquello que permite
apreciar la materialidad de la lengua que mediatiza la memoria y la historia; aqui es
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el registro de diferentes testimonios y versiones acerca del transito de Nicolas por
esa region, insiliado durante los afios de la dictadura, aquello que conforma el relato.
En Los manchados ademas, a partir de ese pasado dictatorial mas reciente que algunos
personajes reconstruyen ante la joven Julieta, destinataria profundamente involucrada
de esas memorias, se recompone la genealogia de las luchas populares y de resisten-
cia frente a los golpes de estado antipopulares, tal como la que realiza Emérita, a
proposito de hablar de su esposo Pepe, articulando las luchas de los sectores popula-
res -vinculados a la resistencia peronista sobre todo, con alusiones en este caso a lo
narrado en Operacion Masacre- con las resistencias desde los insilios frente a la dicta-
dura de 1976-1983. En este punto, sin que haya un intertexto explicito, también se
manifiesta una afinidad entre esta narracion andruettiana con la demitropuliana, ya
que, a su vez, en Sabotaje en el Album familiar existen, como ya dije, ecos de ;Quién
matd a Rosendo? Desde otras posiciones, con perspectivas femeninas como dominan-
tes a la hora de narrar, en las novelas de una y otra autora se resignifica y actualiza,
entre otras tradiciones articuladoras de lo narrativo y la politica, el legado de Walsh.

Disidencia, cuestionamiento y lineas alternativas al canon

Como lo he subrayado, no hay tanto intertextos explicitos o implicitos entre
ambas poéticas, sino mas bien afinidades por ciertas analogias en concepciones de
lengua, memoria e historia, con las que trabajan. En el fondo, si bien las dos propues-
tas culminan desplegando sobre todo poéticas novelisticas, el gesto fundacional de
ambas y el impulso que sostiene incluso su trabajo narrativo es la actitud poética
frente al lenguaje, manifiesta en la recurrente proliferacién de imagenes y ambigiie-
dad en los modos de narrar. En una y otra autora sus textos iniciales son poéticos. Lo
cual reafirma mi intencidon de pensarlas en una sucesién y continuidad, con
discontinuidades, en una genealogia, en una serie que las emparenta en la busqueda
de construccion de una tendencia alternativa a las lineas candnicas dominantes en el
sistema literario argentino. Y es en esa conjuncion de elementos afines, donde resalta
una poética de la historia que también es politica en Demitropulos, y sobre todo una
poética de la politica y la memoria en Andruetto -donde siempre a su vez estan
implicadas revisiones de lo historico-.

Se puede, a proposito de la obra de Andruetto, suscribir en lineas generales a
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aquella asercion de que a partir de «(...) Tama (1993), hara un ejercicio de memoria
sobre una sucesion de madres olvidadas por el fluir de generaciones desarraigadas de
las politicas estatales en las provincias del norte.» (Dominguez en Arnés, Dominguez
y Punte (directoras), 2021: 557). Procurando ampliar dicha afirmacion, cabria en-
tonces decir que dicha artistica indaga de manera decisiva en las extremas y tragicas
tensiones y conflictos que han atravesado gran parte de la historia contemporanea de
la sociedad argentina -condicionadas, por cierto, por las contrastantes y hasta antago-
nicas politicas estatales que se han sucedido-, incluyendo asimismo en esa indaga-
cién miradas trazadas desde provincias como Cordoba y regiones como la Patagonia;
rasgo que, de modo afin, asimismo puede servir para reflexionar acerca de la confi-
guracion de la poética novelistica de Demitropulos, en lo referente a sus exploracio-
nes de las tragedias historicas y desde cudles posicionamientos territoriales las reali-
za. Ambas artisticas, ante todo, se organizan y posicionan discursivamente y desde
alli proponen miradas cuestionadoras de las diferentes versiones de la historia ofi-
cial, y en este punto devienen poéticas disidentes, sobre todo frente a las historiografias
de distintas matrices liberales o autoritarias, cuestionando ademas a las mismas
desde voces y visiones plurales y diferentes, en particular desde personajes de muje-
res, en general ubicadas en su transito por el diverso y desigual territorio argentino.

Lengua, memoria, historia, corporalidades y voces desde lo enunciativo parti-
cularmente novelesco, y siempre reconstruyendo las miradas radicalizadas del géne-
ro femenino como actrices decisivas del devenir historico, orientadas desde enuncia-
ciones disidentes, como aquellas que, en un coro de subalternidades plurigenéricas y
pluriétnicas, en Rio de las congojas cuestionan las cronicas oficiales de la conquista y
las versiones apologéticas de personajes historicos como Juan de Garay. Aqui es
donde veo lo significativo de, tanto una como otra poética y en sucesivos momentos
historicos y literarios, haber aportado -y seguir haciéndolo- a la construccién de una
linea alternativa a la canonica de narrar, en tension con las diversas versiones, len-
guas, memorias, cuerpos y voces en el devenir historico.
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