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Resumen. Este trabajo tiene como objetivo analizar la poética de Camila
Sosa Villada a contrapelo del concepto de vanguardia para explicar las
apropiaciones trans/travestis que la escritora argentina hace del realismo
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mágico de García Márquez en su novela Las malas (2019). Esto supone no
solo inscribirla en la serie de narrativas de vanguardia argentinas sino pensar el
uso y el desplazamiento trans/travesti del canon como el lugar más pro-
ductivo para la vanguardia hoy día.

Palabras clave: Camila Sosa Villada, vanguardia, narrativas trans/travestis,
García Márquez.

Abstract. This paper aims to analyze Camila Sosa Villada’s poetics from
the concept of  the avant-garde in order to explain the trans/travestism
appropriations that the Argentinean writer makes of  García Márquez’s
magical realism in her novel Las malas (2019). This implies not only inscribing
her in the series of Argentine avant-garde narratives but also thinking about
the use and trans/travesti displacement of  the canon as the most productive
place for the avant-garde today.

Keywords: Camila Sosa Villada, avant-garde, trans/transvestite narratives,
García Márquez.

No hay duda de que en la contemporaneidad la noción de canon se ha convertido

no solo en una categoría zombie (Bauman: 2011) sino exasperada (Esposito: 1998),

cuya dialéctica genera su propia negación. ¿A qué me refiero? Por un lado, hay que

recordar que la definición de canon que dio su defensor más ilustre, y discutido,

Harold Bloom era: «la relación de un lector y escritor individual con lo que se ha

conservado de entre todo lo que se ha escrito» (2001: 27). Pero en una época tan

presentista como la nuestra, en que la que el valor, es decir, la visibilidad de los

autores, está muy repartido, usando la fórmula de Rancière (2014), y es en extremo

contingente –por ejemplo, las listas que publican la revista Granta o Bogotá39 tienen

una vigencia de tan solo diez años y la celebridad en los medios de comunicación y

redes sociales es aún menos duradera– apenas nada se conserva, lo que imposibilita

a todas luces la pervivencia, o incluso la existencia, de una canon futuro. En rigor, el

mercado literario del siglo XXI es obsolescente, por eso se afana en rescatar a los

clásicos y en fabricar listas, que no son otra cosa que un simulacro de canon, con una

caducidad programada, para jerarquizar la novedad y producir de manera sostenida
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deseabilidad –dos motores del capitalismo– en los consumidores de literatura. Esta

pérdida de «futurabilidad» (Berardi: 2019) del canon ha propiciado –o al menos esa

es mi hipótesis– que cada vez se escriban más obras en su contra, o lo que es lo

mismo, que revisitan los valores canónicos del pasado (i.e, Cristina Rivera Garza,

Gabriela Cabezón Cámara, Naty Menstrual, Emilio Jurado Naón, Camila Sosa

Villada) para desplazarlos, travestirlos y resignificarlos –en un gesto vanguardista–

desde la disidencia.

 Es innegable que el canon siempre se ha conformado sobre la base de los valores

culturales del Norte –coloniales, patriarcales y mesocráticos–, del centro legitima-

dor anglosajón, cuyos agentes e instituciones tasan el valor de la literatura propia y

periférica. Esto ha impulsado a la crítica en lengua castellana del siglo XXI a vindi-

car obras y autores de los Sures, que han sido excluidos por motivos de etnia, clase o

género. Sin embargo, esta operación de visibilidad no disputa el significado mismo

de canon, su ontología, sino más bien su epistemología desde el Sur (Sousa Santos:

2010).3 ¿Cómo generar entonces valor literario en contra del canon? Una posible

respuesta sería la ya apuntada: desde dentro; mediante procedimientos vanguardistas

(Longoni y Davis: 2009; Kohan: 2021) que se apropien del canon no solo desde la

lógica de la confrontación o de la innovación, sino desde una praxis disidente y

situada (Haraway: 1995) en los Sures. Prácticas que ya fueron prefiguradas en nues-

tras vanguardias históricas y que recientemente ha vuelto a poner en liza para el

campo literario argentino Martín Kohan en su libro La vanguardia permanente (2021).

Ahí se discute la intrincada relación entre vanguardia y canon como consecuencia

del modo en que el vanguardismo ha ido integrándose en la tradición y en el merca-

do, paradoja que no exime de cierta «indocilidad» o «fuerza de choque» a las obras

vanguardistas que han terminado canonizándose. Todo lo contrario: estas habrían de

configurar un canon alternativo dentro del canon, que pone de manifiesto la plurali-

dad y simultaneidad de centros y gustos en la contemporaneidad (Giunta: 2020). O

como decía más arriba, que la idea unívoca de un canon universal y hegemónico

devino zombie en el mismo momento en que se institucionalizaron las vanguardias.

3
 Esto funciona retrospectivamente porque hoy día, como he enunciado más arriba, la funcionabilidad

epistémica del canon esté en crisis o moribunda: zombie.

TTTTTelarelarelarelarelar 29 (julio-diciembre/2022) ISSN 1668-3633  l  Contra el canon...: 69-87



72

Este es el horizonte de partida del trabajo que aquí presento y que tiene como

objetivo analizar la poética de Camila Sosa Villada4 a contrapelo del concepto de

vanguardia para explicar las apropiaciones trans/travestis que la escritora argentina

hace, primero, del teatro de Lorca en la representación dramática Carnes tolendas (2009)

y, más tarde, del realismo mágico de García Márquez en su novela Las malas (2019).

Esto supone no solo inscribirla en la serie de narrativas de vanguardia argentinas5, sino

pensar el uso y el desplazamiento trans/travesti del canon como el lugar más produc-

tivo para la vanguardia hoy día.

Las narrativas de vanguardia en el siglo XXI: el giro trans/
travesti

De la aguda revisión histórica que plantea Kohan del concepto de vanguardia en

la literatura argentina contemporánea, me interesa rescatar la idea pigliana de la

vanguardia no como una intención escritural o una autodesignación autoral, sino

como un efecto de lectura (2021: 70). Así, la vanguardia se erige como una respuesta

formal a una situación histórica y política determinada, que en el presente habría de

asimilarse a la emergencia de la literatura trans/travesti como respuesta a la situa-

ción de invisibilidad e ilegibilidad de las subjetividades disidentes. Como antece-

dente tenemos la narrativa de vanguardia de Manuel Puig, cuya modulación de la

cultura de masas, del melodrama, de la disidencia homoerótica y del imaginario de

lo femenino nos recuerda mucho a Camila Sosa Villada. A esto hay que sumar la re-

4
 Véase el ensayo sobre su poética de Brownell y Lozano (2014) y específicamente sobre Las malas:

Sánchez Osores (2021), Maravillas-Moreno (2021), Moszczynska-Durst (2021) y Timossi y Aguirre
Vallés (2021).
5
 Cuando hablo de narrativas de vanguardia argentinas me refiero -siguiendo la línea argumental de

Kohan (2021)- a una «secuencia de obras» que condensan el gesto vanguardista de resistencia –disi-
dencia o ilegibilidad–, la unión de literatura y vida; así como la modificación y/o reactivación del
pasado – tradición o canon– a través de determinados mecanismos de apropiación. Kohan menciona
en su libro a autores de vanguardia como Macedonio Fernández, Rodolfo Walsh, Héctor Libertella,
Manuel Puig, Juan José Saer, Ricardo Piglia, Osvaldo Lamborghini, César Aira o Juan José Becerra,
entre otros. Como vemos, son todos hombres: no se incluyen ni a mujeres ni a sujetos trans. De ahí
la necesidad de repensar esta serie en la actualidad –no solo la idea de canon– a la luz del giro trans/
travesti y transfeminista de la narrativa de vanguardia argentina de los últimos años, representada por
lxs mencionadxs Gabriela Cabezón Cámara, Naty Menstrual, Emilio Jurado Naón, Camila Sosa
Villada, etc.
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escritura trans/travesti del canon –Lorca y García Márquez, principalmente– que

lleva a cabo como modo de producir «disenso» estético y político, en el sentido

rancièriano del término. Esta afirmación presupone dos premisas: en primer lugar,

que se dan vanguardias simultáneas en el espacio cultural iberoamericano, sin que

ello signifique una variación (periférica), copia o dependencia de unas sobre otras

sino una «preocupación compartida: cómo realizar un arte innovador, original, de

vanguardia» (Giunta, 2020: 16). En segundo lugar, que estas vanguardias no solo

cristalizan una práctica literaria situada, sino un conocimiento local –una teoría de lo

literario, como demuestra Kohan (2021)– que escapa a los modelos de valoración

eurocéntricos y que promueve el ejercicio de lo que podríamos llamar dialécticas del

sur –aplicando la fórmula de Boaventura de Sousa Santos (2010)–, a las que se avie-

nen en el último cuarto de siglo el pensamiento decolonial (Mignolo: 2008) y el

transfeminismo (Valencia: 2010). ¿Qué quiero decir con esto? Si el concepto de

«epistemologías del sur» de Sousa Santos se asimila a la célebre «dialéctica negativa»

de Adorno (2016), el de dialécticas del sur, además de acudir al cuestionamiento de

toda dialéctica hegemónica (del Norte) –en su sentido clásico de tesis, antítesis y

síntesis– pone en el centro la praxis: la disidencia subjetiva y estética como una forma

de vanguardia o activismo (Flores: 2013), de resistencia no solo decolonial sino

transfeminista.6

De este modo, las narrativas de vanguardia –argentinas, latinoamericanas– ha-

brían de entenderse a contraluz de estas dialécticas del sur que sitúan la producción

artística en la re-escritura –y re-lectura- del canon a la contra, esto es, como desobe-

diencia (Gago, 2019: 13) y desestabilización de los tres «factores de dominación»

(Sousa Santos: 2010) de nuestra sociedad, desde el siglo XVI: el capitalismo, el

patriarcado y el colonialismo. Porque ¿qué es el teatro de Lorca sino una expresión

antipatriarcal de innovación local? ¿Qué es el realismo mágico sino una poética

decolonial de «lo real» latinoamericano? ¿Qué es la ficción de Sosa Villada sino la

apropiación garciamarquiana desplazada a la episteme travesti? Lxs tres autorxs

comparten zonas de contacto y una «repetición productiva» (Giunta, 2020: 35) de la

6
 Se retoma entonces la unión de arte y vida, fundamental para las vanguardias históricas (Bürger:

2010) y para los colectivos feministas y trans que han ido proliferando desde finales del siglo XX en
América Latina.
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vanguardia que se manifiesta a un lado y otro del Atlántico en temporalidades dife-

rentes, pero no replicantes. Por eso, el impacto de esta suerte de poética de vanguardia

de Camila Sosa Villada en el campo de la literatura está siendo cada vez más notable,

a tenor de los mecanismos de resignificación trans/travesti de la tradición, de perso-

najes (lorquianos) y expresiones literarias (el realismo mágico) que la modifican y

terminan generando un contra-canon o política de la literatura (y de la propia vida)

vanguardista. Esto es: de lo común disidente en el Sur global.

El primer acto de apropiación travesti y desplazamiento que realiza Sosa Villada

lo encontramos en la puesta en escena del biodrama Carnes tolendas: retrato escénico de

una travesti (2009), protagonizado por ella y dirigido por María Palacios con el

asesoramiento de Paco Giménez (Bevacqua: 2013). Aquí se trenzan textos de céle-

bres obras teatrales de Federico García Lorca con pasajes de su blog La novia de

Sandro para contar su vida como travesti. Leemos en el cuento «Gracias, Difunta

Correa»:

Una travesti sabe de la soledad, como doña Rosita la soltera. Una travesti

sabe de autoritarismo y falta de libertad, como en La casa de Bernarda Alba.
¿Y no hay acaso travestis que añoran ser madres, como Yerma? ¿Y no viven

pasiones desesperadas, como los amantes de Bodas de sangre? Las travestis
que han sido fusiladas o asesinadas como Federico García Lorca (Sosa

Villada, 2022: 17).

En este párrafo de Soy una tonta por quererte (2022), la autora deja claro el proce-

dimiento estético que vertebra su poética trans/travesti (Gallego Cuiñas: 2021),

basado en la libertad de subjetivación, en la condición de la exclusión y en la apro-

piación de ciertos personajes femeninos del universo lorquiano. Tanto en el teatro de

Lorca como en la autobiografía de Sosa Villada se muestra a un yo ininteligible en su

época, esto es, a un sujeto oprimido que cuenta su propia vida para generar un

discurso disidente. En este sentido, las literaturas trans/travestis de los Sures en el

7
 Una narrativa de vanguardia que podemos leer también como literatura de les pobres (Gallego

Cuiñas: 2021) –es decir, como expresión vanguardista dentro de la tradición de la literatura del
pobre– lo que denota la riqueza exegética de esta obra.
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siglo XXI son las que mejor significan la plena vigencia de la «tradición de la van-

guardia» (Kohan, 2021: 307) en América Latina.7 Además, apelar a este tema en la

actualidad es también una toma de posición política, que pone el foco en la lectura

contra-canónica de la disidencia subjetiva y sexual en obras consagradas, en virtud

del giro trans/travesti al que se avienen las narrativas de vanguardia en las últimas

décadas.

Las malas o el realismo mágico travestido8

Desde su portada, Las malas se revela como una suma de operaciones literarias

de reapropiación simultánea de la tradición más canónica latinoamericana y de las

prácticas culturales más disidentes del Cono Sur. La foto que aparece en el libro de

Tusquets apela directamente a la célebre performance Las yeguas del Apocalipsis de

Lemebel y Casas que tuvo lugar en la Universidad de Chile en 1988 (Carvajal: 2012).

El objetivo de esta acción es bien conocido: reclamar el ingreso de las minorías a la

comunidad universitaria, parodiando el gesto colonial del conquistador viril a caba-

llo con dos hombres desnudos sobre una yegua, en actitud homoerótica. En la novela

de Sosa Villada, sin embargo, vemos una foto de perfil de dos travestis montadxs a

caballo y vestidas de mujer, con piel oscura y en un escenario empobrecido, que

sugiere una conquista festiva y lúdica,9 como si de un «caballo de troya» (Kohan

2021: 99) se tratara. Por supuesto, también alude al devenir animal o mutante de la

subjetividad travesti, figuraciones de la diferencia que atraviesan la novela para dar

cuenta de la transformación vital como otro pacto social posible. Por ello, pienso que

no hay mejor texto, hasta la fecha, para ilustrar el modo en que la narrativa trans/

travesti se convierte en la segunda década del siglo XXI en un ejemplo de vanguardia

literaria y transición social, como lo fuera la obra lorquiana en su época.

Anteriormente, Camila Sosa Villada había hecho públicas varias anécdotas de

Las malas en la mencionada obra teatral Carnes tolendas (2009), en el poemario La

8
 Este epígrafe es una reformulación y expansión de la última sección de mi texto «Sujetxs pobres. Las

narrativas trans/travestis argentinas del siglo XXI» (Gallego Cuiñas: 2021).
9
 Unx de lxs sujetxs trans está disfrutando visiblemente del paseo a caballo y haciendo ostensible su

felicidad.
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novia de Sandro (2015) y en la autobiografía El Viaje Inútil (2018). Pero esta es la

primera vez que Camila saca a la luz una novela, es decir, que toma la palabra bajo el

paraguas de la ficción con una voz letrada –al contrario que Lemebel y Perlonguer

que se dicen a-letrados en sus crónicas travestis– para narrar la marginalidad social

de lxs sujetxs trans. La publicación dentro de un género literario canónico y comer-

cial, la novela, y en una gran editorial, Tusquets, significan la emergencia mediática

de esta narrativa trans/travesti de vanguardia. Esta reapropiación del discurso bur-

gués por excelencia –como hiciera Lorca con el discurso romántico– implica dar un

paso más allá en la tradición trans/travesti argentina, que hasta ese momento se

había prodigado principalmente en el teatro, la performance y el folklore, y, luego en

los géneros «menores» (Deleuze: 2012) y menos vendibles: poesía, cuento, ensayo,

crónica, etc.10 Se conquista pues el soporte novelístico para presentar una suerte de

bildungsroman vanguardista en donde Camila se dice social y literariamente a sí

misma y a su disidencia, no desde la carencia o lo no-visible sino desde el exceso y lo

éxtimo (Sibilia: 2009).

Las malas irrumpe y triunfa en el mercado mainstream –tiene varias reediciones y

traducciones al francés, alemán e italiano, entre otras– poniendo la ‘nostredad’ insu-

bordinada de la comunidad trans en el epicentro mismo del sistema literario latino-

americano, a través de un segundo procedimiento vanguardista de reapropiación: del

realismo mágico en clave travesti. Esto no supone una renovación o una crítica sino

la consideración del realismo mágico como un laboratorio para la expresión

transfeminista, lo que provoca su desplazamiento y desestabilización canónica. En

la novela, el personaje de Camila se comporta como una suerte de Remedios la Bella

empoderada, que desde la autoficción cuenta su propia historia telúrica, subvirtien-

do el devenir animal con cola de cerdo de la estirpe patriarcal, totalizante e inmortal

de los Buendía en un proceso de subjetivación posthumano que presenta a travestis

con alas de pájaro o a una matriarca de 178 años, la tía Encarna, cuidadora de una

estirpe trans en una «casona rosa», que nos recuerda a la Úrsula Iguarán de los

10
 Naty Menstrual utiliza la autoficción en Batido de Trolo (2012), pero son cuentos y crónicas, no

novela. Véase el estudio de Peralta (2011).
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Buendía.11 En cierto sentido, Sosa Villada le da la vuelta a la novela comprometida

del boom de los sesenta, asentada en un programa emancipador de (re)construcción

de la identidad nacional y continental falogocéntrica, para narrar la vindicación de

identidades tranfeministas y emancipadas. Y lo hará poniendo de relieve cuatro

elementos que se repiten en las narrativas trans/travestis del siglo XXI:12

a) El cuerpo. La politización del cuerpo aparece como foco del relato, como un terri-

torio en disputa por la legibilidad de un sujeto social marginado. Tanto la pobreza

como la subjetividad trans/travesti se materializan en cuerpos precarios, en los que

se inscriben las políticas disciplinarias que regulan no solo la vida y la muerte sino la

construcción violenta de imaginarios, como ocurre en algunos episodios de El otoño

del patriarca. Por ello, en Las malas se alternan las pedagogías y «contra-pedagogías»

de la crueldad (Segato:2018) como símbolo de la convivencia de ambos regímenes

materiales en la subjetividad trans/travesti: «Cada vez que los diarios anuncian un

nuevo crimen, los muy miserables dan el nombre de varón de la víctima. Dicen ‘los

travestis’, ‘el travesti’, todo es parte de la condena […] No quieren que sobreviva

ninguna de nosotras» (Sosa Villada, 2019: 214). ¿Cuánto vale entonces la vida del

sujetx trans? En el capitalismo gore, los «cuerpos marcados», «torcidos» o «degene-

rados» (López y Platero, 2019: 74) no cuentan ni valen nada. Porque el cuerpo es el

soporte de la sexualidad, el género y la clase social y cuando se desvía de la norma

sobreviene el desacato (como le pasa a Remedios la Bella), de la misma forma que su

visibilidad literaria también conlleva una discursividad alternativa (Noemi, 2004:

44) o vanguardista. Afirma Yelin, «Para escribir la vida […] es necesario poner el

cuerpo; y esto implica no solo tematizarlo, examinarlo, interrogarlo, sino también

hacerlo actuar, pensar, imaginar, producir sentido y sinsentido en la escritura» (2019:

98). Por eso tenemos en Las malas una pléyade de escenas de violencia y travesticidio:

11
 Pareciera incluso que frente a El otoño del patriarca (del patriarcado), Camila Sosa Villada inventa

aquí una suerte de Primavera de la matriarca (de una comunidad travesti): un despertar después del
ocaso.
12

 Cada elemento a su vez forma parte de los otros, y muchos rasgos de uno se repite o superponen
en otros.
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Todo el día los insultos, la burla. Todo el tiempo el desamor, la falta de

respeto. Las avivadas criollas de los clientes, las estafas, la explotación de
los chongos, la sumisión, la estupidez de creernos objeto de deseo, la sole-

dad, el sida, los tacones de los zapatos que se quiebran, las noticias de las
muertas, de las asesinadas. (Sosa Villada, 2019: 33)

O:

No podía culparme por eso, pero lo hacía, elegía ser la culpable de mi

propio dolor, de esa sangre que me salía del culo cada vez que me iba al baño,
por haber sido penetrada por primera vez por tres hombres consecutivos.

Desde ese día mi cuerpo cobró un valor distinto. Dejo de ser importante el
cuerpo. Una catedral de nada. (Sosa Villada, 2019: 72-73)

De otra parte, también se hace patente que toda identidad –como diría Butler– es

travestida, que todo cuerpo es artificio. Las malas es de factura autoficcional al albur

de la doble máscara del sujeto trans/travesti: en tanto subjetividad enmascarada

(Giordano: 2011) y en tanto corporalidad teatralizada. Esta exhibición provocadora

de los modos de (auto)producción de una identidad performativa y de un cuerpo

performático que deviene en mercancía y fetiche puede ser leída como antinormativa.

O mejor, como una economía sumergida de la subjetividad a través de la cual las

travestis ganan dinero en el negocio de la prostitución vendiendo su ambivalencia

genérica para trans-formar su cuerpo pobre y no quedar fuera de la categoría de

sujeto: «Atraen la mirada sobre sí, pero son percibidos como seres degenerados,

enfermos, potencialmente peligrosos para la moral social y la heterosexualidad»

(Montes, 2017: 13). De ahí la necesidad de reproducirse –no de imitar sino de

simular– en los ideales tradicionales de moda y belleza de la mujer (de las divas

populares como Eva Perón o Susana Giménez) que ilustran los personajes femeni-

nos lorquianos, aunque se trate de un deseo mercantilizado por los imaginarios de la

cultura de masas, que igualmente asoman en Puig, dado que lo contrario produce

más marginalidad (Farneda, 2011: 37). Al cabo, esta alienación normativa del cuer-

po travestido a una imagen femenina hipersexualizada opera como valor de cambio

en el mercado de la diversidad sexual (Valencia y León Olvera, 2019: 36) y de la
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prostitución, uno de los trabajos más asiduos entre los sujetos trans, que son rechaza-

dos en otras profesiones.13

En definitiva, la representación del cuerpo travesti en Las malas opera como una

extensión de la comunidad, cuya subversión epistémica, además de un reto ontológico,

enfrenta –a través del gesto vanguardista de la simulación y la máscara (Kohan,

2021: 131)– la lógica binaria dominante de la cultura cisgénero. A esto se añade la

«fractura entre el sujeto que enuncia y el sujeto enunciado» que potencia que el lugar

de enunciación trans/travesti esté excluido de las «configuraciones del saber/poder»

(Jeftanovic, 2007: 363). En ambos casos, se da una enunciación que se libera de las

construcciones culturales hegemónicas desde lo literario para decir «Nuestro cuerpo

es nuestra patria».14

b) La animalidad. El segundo tema que voy a abordar es la doble animalización que

experimentan los personajes trans de Las malas, muy vinculada al desplazamiento

garciamarquiano hacía lo híbrido, lo natural y lo primitivo. Por un lado, como sub-

jetividades pobres: «Pobre Natalí, murió joven luego de envejecer aceleradamente,

tal como envejecen las perras, las lobas y las travestis: un año nuestro equivale a siete

años humanos» (Sosa Villada, 2009: 104). Por otro, como corporalidades disidentes

encarnadas en el personaje de María la Muda, que se transforma en pájara de plumas

plateadas, o en el de Natalí que se convierte en loba las noches de lucha llena.

En el texto desfilan «perras» y «gatas» travestis, diferentes formas de habitar

cuerpos plurales y proteicos que manifiestan «de manera extrema la concepción

paradójica de lo humano que les da consistencia» (Montes, 2017: iv), dando paso a

nuevas corporalidades, «a lo viviente como «otro»» de animalidad incierta (Giorgi,

2014: 47). Hay que traer a colación en este punto no solo al Foucault (1984) y al

Derrida (2008) del agotamiento de la ontología humanística, sino el ideario feminis-

13
 Casi el 79% de personas trans/travesti trabajan o han trabajado en la prostitución. Más del 90% ha

sufrido violencia, acoso sexual y policial (Gálligo Wetzel, 2020: 58). Leemos en Las malas: «Llega
una noche en que se vuelve fácil. Es tan sencillo como eso. El cuerpo produce el dinero. Una decide
el dinero y el tiempo. Y después se gasta el dinero como se quiera: se despilfarra, tan simple es la
mecánica para conseguirlo. Ya hemos tomado las riendas. Ya nos hemos hecho cargo de nuestra
historia, de la decisión que han tomado todos y cada uno: que seamos prostitutas» (2019: 75).
14

 Ser travesti es también en Las malas «irse de todos los lugares», no tener nación ni pertenencia.
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ta de Haraway (1995), que incide en nuestro parentesco animal, el de Butler del

«nomadismo trans» (1999) o incluso el del antropólogo peruano Carlos Castañeda de

la disolución del yo y la pérdida de la forma humana (véase Davis: 2012). Pero sobre

todo al Gabriel Giorgi de Formas comunes (2014) que analiza lúcidamente la relación

entre animalidad y alteridad como una política de la incertidumbre. ¿Y hay un efecto

más vanguardista que lo incierto, la indefinición o el ser-entre? No aludo a la figura-

ción de «sujetos en devenir», como en Perlongher (2008) o a las reflexiones de Braidotti

(2000) acerca del devenir-mujer y nómada, sino más bien al «devenir animal» de

Lemebel (1996) que no es una vuelta a lo salvaje, sino una apertura a las funciones de

«lo viviente» que develan el carácter contingente, material y opaco de la identidad.

De esta forma, Sosa Villada retoma la vida animal como prístina significación social

del travesti –expulsado de lo humano– y defiende ese estar «entre» lo animal y lo

humano (Giorgi: 2014) de las prácticas artísticas disidentes que la han precedido.

Recordemos la célebre frase de Lohana Berkins «En un mundo de gusanos capitalis-

tas hace falta coraje para ser mariposa»; las serpientes y panteras de Naty Menstrual;

la loba de Effy o la afirmación de pertenencia de Susy Shock al «género Colibrí», un

ave americana con más de trescientas especies que muere si se la encierra (Farneda,

2014: 127). A esto lo ha llamado Farneda «nuevas mitologías trans» (2014: 163), que

en Sosa Villada se inscriben en el realismo mágico.

c) La comunidad. La verdadera protagonista de Las malas es la comunidad trans/

travesti: «la manada» del parque Sarmiento en Córdoba (Argentina), que acogió a

Camila y la ayudó en su época universitaria, hasta el punto de convertirse en su

hogar. Los sujetos travestis están sometidos por las regulaciones normativas de la

sociedad capitalista neoliberal, por lo que su vulnerabilidad, (sobre)exposición al

daño y al abandono son incontestables, de ahí que la idea de familia se resignifique en

este colectivo marginal para articular una verdadera transcomunidad. A pesar de

estar asociada a la enfermedad y a la muerte, la «nostredad» cuir participa en unidad

y solidaridad de aquello de lo que es excluida. Frente a las políticas de la precariedad

del Imperio –en palabras de Hardt y Negri (2000)– desarrollan políticas de lo co-

mún, cimentadas en el soporte social, económico y afectivo, como sucede en Cien

años de soledad. La comunidad tiene sus propias reglas de convivencia y parentesco:

dentro todas son hermanas del resto y madres de sí mismas (Montes: 2017),

reproductoras de vida y dadoras de futuro. Por ejemplo, uno de los personajes centra-
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les de la novela de Sosa Villada, la Tía Encarna, funge de madre de la comunidad y

de un bebé abandonado que llama «El brillo de los Ojos» y amamanta con sus pechos

rellenos de aceite de avión: «Nos defendía de la policía, nos daba consejo cuando nos

rompían el corazón, quería emanciparnos del chongo, quería que nos liberásemos.

Que no nos comiéramos el cuento del amor romántico […]. Nosotras, las emancipa-

das del capitalismo, de la familia y de la seguridad social» (2019: 28).

La experiencia de la comunidad (Esposito: 1998) travesti es eminentemente

colectiva, «expresión de una época, de un grupo, de una generación, de una clase, de

una narrativa común de identidad» (Arfuch, 2002: 79), por lo que la autobiografía de

Camila se desprivatiza, amén de una enunciación plural.15 De otra parte, se trascien-

de el esquema interior del hogar heteropatriarcal para proyectarse en otro modelo de

familia –de maternidad y de amor– que habita en el exterior de las instituciones del

Estado. Los personajes trans/travestis comparten «organismo», red de cuidados y

protección, incluso con lxs otrxs, como en el caso de la única «concha» que forma

parte de la manada, Laura, embarazada que da a luz en el transcurso de la novela y se

enamora del travesti Nadina, que adopta a sus hijxs como padre. Este acto de amor,

de repliegue a la norma cisheterosexual, se repetirá cuando la Tía Encarna se deje

barba y ropa de hombre para llevar a «El brillo de los Ojos» al jardín de infancia e

intentar frenar las burlas y abusos de los que es víctima.

d) El neobarroco. Las poéticas trans/travestis latinoamericanas han estado, de un modo

u otro, ligadas a la escritura neobarroca (Calabrese: 1985), que sin duda es uno de los

lenguajes literarios de la vanguardia. Pero en Sosa Villada esta forma llega a su

máxima expresión con la actualización de varias formulaciones del (neo)barroco

latinoamericano: la de Lezama (2009), que piensa el barroco como el «arte de la

contraconquista»; la de Sarduy (1999), que considera el neobarroco como la «prác-

tica del travestismo y la metamorfosis» y la de Bolívar Echeverría (1998) que define

la hibridez y el mestizaje latinoamericanos desde un punto étnico y cultural, al

tiempo que desde un enfoque de género. También asoma el «neobarroso» de otro

vanguardista, Perlongher (2008), y su idea política de la loca: sujetos no normativos

que resisten el ordenamiento de las identidades y los cuerpos en el siglo XXI desde la

«fiesta», la «furia» y el drama a la vez.

15
 Es decir: primero se conquista la propiedad del yo, luego se dice ‘en común’.
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En relación con el lenguaje, observamos en esta narrativa trans/travesti una

«economía del exceso» (Croce, 2020: 41) y del significante, que deviene en mezcla,

oxímoron y artificio (Zavala: 2001), a la manera del teatro de Lorca y del realismo

mágico de García Márquez. Así, la máscara, lo impuro, el ritual, la provocación, el

vitalismo y la metamorfosis componen la atmósfera vanguardista de Las malas. Y

sobre todo el deseo como «potencia transformadora que desafía las normas» (Mon-

tes, 2017: 44) de lo social y de lo literario que nos lleva a leer esta obra desde la

vanguardia. ¿Qué desea entonces Sosa Villada? ¿Qué desea la comunidad trans de/

por la que habla? Una nueva vida, respetuosa con la diferencia, una utopía del cam-

bio social (Edwards: 2017): la provocación de una «reflexión sensible», como diría

Garramuño (2015: 88). Y por encima de todo, que se redireccionen las políticas

sexuales, que se reactualice la imaginación desde lo disidente y que la vida gane el

pulso a la muerte: «Se trata de «morir de viejas» y no a los treinta y cinco años como

señala el promedio de vida de las travestis. Se trata de baile y de rebeldía, lo que

marco un gesto que enlaza la sobrevida, la fiesta e insurrección, todos signos del

cuerpo travesti que resiste y festeja.» (Rotger, 2018: 9)

Conclusiones

La narrativa de vanguardia es radicalmente histórica y condensa dos procedi-

mientos estéticos y sociales en el siglo XXI: las políticas de lo común y de la disiden-

cia, que hallan su epítome en la ficción trans/travesti de Camila Sosa Villada. En

primer lugar, desde la perspectiva de lo común, encontramos la prevalencia del

relato autobiográfico donde el yo es multitud que se afana en des-identificarse y

visibilizar su vida precaria, como una forma de activismo que fusiona arte y vida.

Decir lo contra-sexual (Preciado: 2002) es contra-canónico, conquistar en común un

discurso hegemónico y hacerlo vanguardia. Esto evidencia la estrecha relación entre

estética, política y vida que se articula en una performatividad triple: del yo disiden-

te,16 de la lectura del otro canónico (español a través de Lorca y latinoamericano a

través de García Márquez) y de la escritura desplazada. De esta manera, la subjetivi-

16
 Se yergue entonces una ideología subjetiva decolonial que balcaniza la dupla sexo-género de

herencia colonial (véase Mignolo: 2008).
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dad colectiva que se cuenta en Las malas posibilita la (auto)construcción vanguardis-

ta de una transcomunidad que Sosa Villada no deja de evidenciar en cada escenario o

en cada libro.

En segundo lugar, siguiendo a Nancy (2000), una literatura tiene la capacidad de

producir disenso cuando cambia las formas de enunciación y de representación. Y

esto es lo que hace, en mi opinión, la narrativa de vanguardia de Sosa Villada, que

toma la forma trans/travesti para visibilizar subjetividades no clausuradas y margi-

nadas. El siglo XXI ya no es solo el de la crisis económica, climática y pandémica

sino el de la crisis de los procesos de subjetivación, que se problematizan y comunizan

para crear una resistencia epistémica a la matriz cisheteronormativa históricamente

dada. Pero esta inestabilidad ontológica de los cuerpos y de las categorías identitarias

que tradicionalmente han servido para definir a los sujetos, también se traslada al

texto literario. Por ello, identificamos una política vanguardista en la ficción de Sosa

Villada, una manera de situarse en el campo literario que va en contra de la idea de

canon desde dentro. ¿Cómo? Apropiándose de él, desplazándolo y travistiéndolo.

Porque está claro que, después de Camila Sosa Villada, leemos de otra forma el teatro

lorquiano y el realismo mágico. En un gesto que reproduce el de «Kafka y sus precur-

sores», el famoso ensayo de Borges, la narrativa trans/travesti de Sosa Villada crea

como precursores, resemantizándolos, a Federico García Lorca y, sobre todo, a

Gabriel García Márquez. Con lo cual, este procedimiento estético que se fundamen-

ta en contra del canon se revela esencial para discutir el fenómeno cultural de la

vanguardia hoy día como modo de producción de sentido disidente y situado.
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