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Al ritmo de la tierra y otros poemas

MARIA LAURA PEREZ GRAS

(Buenos Aires, Argentina)

XVIII

El murmullo de la cancion
es lo primero que 0igo
cuando despierto.

Esla misma

que oi a mis hijos

entonar al unisono

y que ahora comparten
con tantos otros

mientras trabajan

al ritmo

de la tierra.

Componen una red de cuerpos
jovenes

que labran

el barro

al mismo compas.
Esaesla canciéon

que vine

a aprender

a cantar:
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“Oh, Yvy!

Mitarupa

Tekové Pot)

Tuju rupi Re hasa va’erd
Oh, Yvy

Mitarupa

Tekové Pot)

Tuju rupi Re hasa va’erd
iNembo’e

che py’ape, che pope,
Yvymara’eu!”

' “Oh, tierra
Cuna
Vida/ser/hombre limpia/o
Tendras que pasar por el barro
Oh, tierra
Cuna
Vida/ser/hombre limpia/o
Tendras que pasar por el barro
iPlegaria
En mi pecho, en mi mano,
La tierra sin mal!” (la traduccién es mia, también el original en lengua guarani).
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XIX

Hace meses que habitamos
las islas del rio

en el delta generoso

de la arcilla

y el sol.

Durante el encierro de los hombres
la naturaleza se liberd

de venenos.

Con la hambruna

los jovenes se fugaron

en estampida

dela ceguera

de sus mayores.

Y hallaron en el delta

el cobijo del barro.
Ahuyentaron a los monstruos
de los humedales.
Organizaron a los islefnos.
Viejas custodias

del limo sagrado

les ensenaron a cultivar la tierra
y a pescar con las manos.
Ahora mis hijos

me alimentan

como a un gorrion herido
que yano vuela.
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XX

Estoy en el pais
delajaujaola cucaia.

Los peces saltan a las cestas
que dejamos en la orilla.
Lasnaranjas

pasan de flor a fruto

en pocas horas

y los nogales maduran
antes de ser semilla.

Las codornices y los gansos
dejan racimos de huevos
dentro de los zapatos

que esperan el amanecer

al resguardo de los alisos.
Los atardeceres son violetas
0 rojos como la arcilla

y las noches

mas celestes

que todos los otros cielos.
Elagua

traslacida

lava las cabezas de los nifios
que nacen

con cada luna

desde el lecho del rio.
Millones de luciérnagas
iluminan el camino

hacia esta red

atrapasuefios

de hilos fluviales
albardones

y senderos.
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Asi

de tanto en tanto
llega a nosotros
un varon errante
desorientado

peregrino del continente.

Asi

alimento mi esperanza
de que olvides la caceria
abandones la presa

y llegues hasta aqui

mi amor

con las manos vacias

y los pies de barro
para que también
sanes

del abuso del hombre
y aprendas

la cancion de la aldea.
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