

El gliptodonte y otros poemas inéditos

MARÍA DEL CARMEN MARENGO

(Córdoba, Argentina)

El gliptodonte

Se aferra
al lugar
que consiguió hace años.
Usa sus garras y sus mandíbulas,
saca raíces
como si fuera planta.
Falsea datos.
Todo
para no dejar pasar
a especies más jóvenes.

“El gliptodonte morirá”,
vaticinan algunos libros,
“fruto de su propia incapacidad
adaptativa”.

Los chacales

Sostienen
al gliptodonte.
Lo desplazan un poco,
nada más,
para que nada cambie.
Le siguen consintiendo
sus privilegios.
Hacen
la vista gorda.

De las falsificaciones
nada les importa.

Borran
lo pasado.
Si lo hicieran caer,
en cambio,
caerían todos ellos
en el abismo
de su propia infamia.

Comen del mismo plato
la lechuga podrida
de los encumbrados.

Chacalas cebadas

La sangre.
Les encantó la sangre.
Les encantó
que se eternizara.
Que fuera desleal
con los que estaban a su lado.
Que los pisoteara,
que ocupara
todos los lugares,
que les robara la comida,
los mantuviera pobres,
estancados
en el barro primero
que a nadie divierte
después de veinte años.
Que falsificara los datos.

Por eso ahora
beatificarán al gliptodonte.
Le pondrán coronita,
lo instalarán en altar
mejor.

Y como la mentira
es su hábitat,
y saben que su poder reside
en sus dientes ocultos,
inventarán otra historia.
Despedazarían a cualquiera
que osara gritar
lo contrario
aunque fuera en el desierto.

Las hienas

Premian,
a los que hacen
lo que ellas quieren,
a sus sirvientes,
a los que llegaron ayer
a los que les sobran premios
a los que se pasaron
a su bando.

Defecan,
ella y sus compañeras,
sobre el lomo
de los que transportan las piedras
en la fila de los esclavos.

Cuando se acaba la carroña,
las hienas comen
la carne viva
de esos esclavos maniatados.

La hiena

Dicen
que es impecable,
que es impoluta,
que es tan blanca
como la sabiduría
y la bondad.

Pero yo,
que no soy más que un piojo
que cayó de la cabeza
de algún transeúnte,
no logro saber
a través de qué caleidoscopio
la hiena
se ve como un ángel.

María del Carmen Marengo

Del libro inédito *Las bestias*