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El gliptodonte y otros poemas inéditos

MARÍA DEL CARMEN MARENGO

(Córdoba, Argentina)

El gliptodonte

Se aferra

al lugar

que consiguió hace años.

Usa sus garras y sus mandíbulas,

saca raíces

como si fuera planta.

Falsea datos.

Todo

para no dejar pasar

a especies más jóvenes.

“El gliptodonte morirá”,

vaticinan algunos libros,

“fruto de su propia incapacidad

adaptativa”.
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Los chacales

Sostienen

al gliptodonte.

Lo desplazan un poco,

nada más,

para que nada cambie.

Le siguen consintiendo

sus privilegios.

Hacen

la vista gorda.

De las falsificaciones

nada les importa.

Borran

lo pasado.

Si lo hicieran caer,

en cambio,

caerían todos ellos

en el abismo

de su propia infamia.

Comen del mismo plato

la lechuga podrida

de los encumbrados.
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Chacalas cebadas

La sangre.

Les encantó la sangre.

Les encantó

que se eternizara.

Que fuera desleal

con los que estaban a su lado.

Que los pisoteara,

que ocupara

todos los lugares,

que les robara la comida,

los mantuviera pobres,

estancados

en el barro primero

que a nadie divierte

después de veinte años.

Que falsificara los datos.

Por eso ahora

beatificarán al gliptodonte.

Le pondrán coronita,

lo instalarán en altar

mejor.

Y como la mentira

es su hábitat,

y saben que su poder reside

en sus dientes ocultos,

inventarán otra historia.

Despedazarían a cualquiera

que osara gritar

lo contrario

aunque fuera en el desierto.
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Las hienas

Premian,

a los que hacen

lo que ellas quieren,

a sus sirvientes,

a los que llegaron ayer

a los que les sobran premios

a los que se pasaron

a su bando.

Defecan,

ella y sus compañeras,

sobre el lomo

de los que transportan las piedras

en la fila de los esclavos.

Cuando se acaba la carroña,

las hienas comen

la carne viva

de esos esclavos maniatados.
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La hiena

Dicen

que es impecable,

que es impoluta,

que es tan blanca

como la sabiduría

y la bondad.

Pero yo,

que no soy más que un piojo

que cayó de la cabeza

de algún transeúnte,

no logro saber

a través de qué caleidoscopio

la hiena

se ve como un ángel.

María del Carmen Marengo

Del libro inédito Las bestias
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