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Calladas celebran el silencio y otros
poemas

VIRGINIA AYLLÓN

(La Paz, Bolivia)

Amo el candor de las muchachas

su arrogancia de vestido al aire

su soberbia de arrasar con todo,

(desvergonzadas,

atacan también la palabra)

Amo el ocaso

de las mujeres

porque calladas

celebran el silencio.
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La cojera

Si el balbuceo como toda habla, la cojera para caminar.

Sin asidero, hecha para la caída.

La cojera supone un ritmo desigual,

alta para unas cosas, pequeña para otras.

Marcha desequilibrada es mi vida,

a un paso exacto le corresponde otro adulterado.

Mas el paso falso es descanso,

lugar apacible del desorden y la contra.
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Las cofrades

cumplida no fue su joven voluntad (Borges)

 
Amamos a nuestras suicidas

y no las dejamos morir

cumplida no fue su voluntad

de desaparecer.

 

Desesperados, atrevidos y rabiosos

las revivimos cada día.

 

Nuestra traición más repugnante

es la fama que les otorgamos

y ellas sólo querían el olvido.

 

Van las cofrades,

caminan asustadas, siempre juntas, aferradas unas a otras.

 

Van por calles

que se parecen a las nuestras

con bares

como los nuestros

con padres y familias

como los nuestros.

 

Saben que ya no pueden huir

por eso las asusta

lo que les resta

por morir.

 

Se parece mucho

a la vida
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