

## *LUGAR DE AUTORA*

---

### Calladas celebran el silencio y otros poemas

*VIRGINIA AYLLÓN*

(La Paz, Bolivia)

Amo el candor de las muchachas  
su arrogancia de vestido al aire  
su soberbia de arrasar con todo,  
    (desvergonzadas,  
    atacan también la palabra)

Amo el ocaso  
de las mujeres  
porque calladas  
celebran el silencio.

## La cojera

Si el balbuceo como toda habla, la cojera para caminar.  
Sin asidero, hecha para la caída.

La cojera supone un ritmo desigual,  
alta para unas cosas, pequeña para otras.

Marcha desequilibrada es mi vida,  
a un paso exacto le corresponde otro adulterado.

Mas el paso falso es descanso,  
lugar apacible del desorden y la contra.

## Las cofrades

*cumplida no fue su joven voluntad (Borges)*

Amamos a nuestras suicidas  
y no las dejamos morir  
cumplida no fue su voluntad  
de desaparecer.

Desesperados, atrevidos y rabiosos  
las revivimos cada día.

Nuestra traición más repugnante  
es la fama que les otorgamos  
y ellas sólo querían el olvido.

Van las cofrades,  
caminan asustadas, siempre juntas, aferradas unas a otras.

Van por calles  
que se parecen a las nuestras  
con bares  
como los nuestros  
con padres y familias  
como los nuestros.

Saben que ya no pueden huir  
por eso las asusta  
lo que les resta  
por morir.

Se parece mucho  
a la vida