

LUGAR DE AUTORA

Calladas celebran el silencio y otros poemas

VIRGINIA AYLLÓN

(La Paz, Bolivia)

Amo el candor de las muchachas
su arrogancia de vestido al aire
su soberbia de arrasar con todo,
 (desvergonzadas,
 atacan también la palabra)

Amo el ocaso
de las mujeres
porque calladas
celebran el silencio.

La cojera

Si el balbuceo como toda habla, la cojera para caminar.
Sin asidero, hecha para la caída.

La cojera supone un ritmo desigual,
alta para unas cosas, pequeña para otras.

Marcha desequilibrada es mi vida,
a un paso exacto le corresponde otro adulterado.

Mas el paso falso es descanso,
lugar apacible del desorden y la contra.

Las cofrades

cumplida no fue su joven voluntad (Borges)

Amamos a nuestras suicidas
y no las dejamos morir
cumplida no fue su voluntad
de desaparecer.

Desesperados, atrevidos y rabiosos
las revivimos cada día.

Nuestra traición más repugnante
es la fama que les otorgamos
y ellas sólo querían el olvido.

Van las cofrades,
caminan asustadas, siempre juntas, aferradas unas a otras.

Van por calles
que se parecen a las nuestras
con bares
como los nuestros
con padres y familias
como los nuestros.

Saben que ya no pueden huir
por eso las asusta
lo que les resta
por morir.

Se parece mucho
a la vida