

RESEÑAS

Perilli, Carmen (2021) *Improlijas memorias*. Editorial Vera Cartonera. Facultad de Humanidades y Ciencias, Universidad Nacional del Litoral. (on line)

Improlijas memorias de Carmen Perilli inaugura la colección “Testimonios” del sello editorial Vera Cartonera (Universidad Nacional del Litoral) para integrar una constelación de títulos donde dialogan estudios de literatura junto con obras de divulgación científica y cultural. La edición es acompañada por un prólogo de Rossana Nofal.

El libro se trama como un relato de viajes, con desplazamientos geográficos y emocionales, con despedidas diferidas en los adioses, sin retornos, un periplo en el que conviven, el desasosiego, el infortunio y la incertidumbre. La escena inicial recrea un momento clave y estructurante: la sala de un Tribunal Federal donde pasado y presente se congelan y se cifran en un nombre que resuena, mal pronunciado, frente a jueces, familiares y asesinos: Ángel Mario Garmendia. El tiempo queda detenido en ese instante y la voz de Carmen Perilli se apodera del relato. El otro comienzo, es el que nos lleva por las derivas del pasado para retroceder a los pasillos de la Facultad de Filosofía y Letras que era, a principios de los setenta, “una abigarrada expresión de vida, un ámbito sumergido en un torbellino de ideas, donde predominaba la fascinación de conocerlas a todas, de atacar algunas, de adherirse a otras”. Pero como todo relato es bifronte, la escritura dosifica los indicios que vaticinaban el momento doloroso en que esa vitalidad de las ideas compartidas en las aulas se transformaría, a mediados de los setenta, en mutismo, disciplinamiento y terror. Primero, la violencia simbólica y arbitraria que ejerce la Universidad cuando aparta del cargo docente a Ángel. Luego, la del estado represor, la que irrumpe en la vida cotidiana, la paraliza y desarma. “Con usted no es la cosa” le dice, prepotente, el perpetrador cuando se lleva al marido con una excusa absurda, como si esa afirmación conjurara la impotencia y el miedo.

El testimonio de Carmen devela en cada fragmento, sin tonos épicos, la entereza de una mujer que busca respuestas en los laberintos de un sistema perverso. Las reminiscencias sobre aquellos tiempos dramáticos y violentos de la dictadura se reescriben también como una travesía metafórica al exilio forzado en el Aguilares natal, una suerte de “viaje a la semilla” hacia un “futuro cargado de pasado”.

Improlijas memorias es un libro necesario, profundamente conmovedor. En un gesto de contrastes barrocos resuenan en el título del libro los versos de Sor Juana “Prolija memoria,/permite, siquiera,/que por un instante/sosieguen mis penas”, vínculo textual que no hace más que respaldar el insondable y confidente lazo que Carmen explicita en estas memorias desprolijas con los libros, diáfano y sosegado refugio donde habitaba en ese y en todos los tiempos, la libertad.

María Jesús Benites

IIELA/UNT – INVELEC/CONICET