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Resumen: Este trabajo busca aproximarse a la peculiar práctica de la cróni-
ca ejercitada por Alejo Carpentier en sus artículos sobre arte escritos en
Francia y publicados en las revistas cubanas Social y Carteles entre 1928 y
1939. En particular, indaga en la evaluación y apropiación críticas que el
sujeto realiza del núcleo ideoestético de las vanguardias históricas. Parte
de la hipótesis de que, en sus crónicas, el autor sistematiza una visión
conceptual del arte moderno y de los nuevos valores como la máxima
expresión de sentido en la modernidad. Al mismo tiempo, plantea que se
visualiza en ellas una perspectiva latinoamericanista que promueve una
reconfiguración del arte americano, en base a los extractos de la tradición
nativa y del instrumental europeo. Con este objetivo, en un primer mo-
mento se alude a las condiciones del surgimiento del género en el ámbito
latinoamericano a partir de los trabajos de Ramos y Rotker, y se propone
una caracterización de las vanguardias desde los aportes de Bürger y otros
autores, para señalar luego algunas de las claves del ideario carpenteriano.
Nociones y categorías como la de lo poético, en tanto realidad autónoma
y superior, operan con insistencia en dicha construcción interpretativa.
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Abstract:This work intends to explore the peculiar style of the chronicle
exercised by Alejo Carpentier in his articles on art written in France and
published in the Cuban magazines Socialand Carteles between 1928 and
1939. This work particularly researches the evaluations and critical
observations that the subject makes about the ideo-aesthetic nucleus of
historical vanguards. Part of the hypothesis proposes that, in his chronicles,
the author systematizes a conceptual vision of modern art and new values
as the ultimate expression of  modernity. At the same time, it is established
that, in these chronicles, a clear Latin-American perspective is presented,
promoting a reconfiguration of modern art, based on extracts from native
tradition and European instrumentation. With this objective in mind, we
firstly allude that the necessary conditions for the surge of the Latin-
American genre, can be found in the works of  Ramos and Rotker, proposing
a characterization of vanguards through the contributions of Bürger and
other authors, then to point out some of the key Carpentierian principles.
Notions and categorizations like the poetic one, meanwhile autonomous
and superior reality, are constantly used in that interpretative construction.

Keywords: Alejo Carpentier; chronicle; historical vanguards; Latin-
American literature

“Quieren, por la implacable sed del alma, lo nuevo y lo imposible”

José Martí, “Los impresionistas en Nueva York”

“…la creación más esencialmente moderna que ha

producido la música moderna.”

Carpentier, “Honegger y el canto a la velocidad”

1. Carpentier, cronista

En 1928 Alejo Carpentier se convierte en corresponsal en París de dos publica-

ciones cubanas, las revistas Social y Carteles. En la senda marcada por Martí y Darío,

sus artículos parisinos se concentran en la modernidad esencialmente cultural de
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ambos continentes.1 Configuran, en conjunto, un amplio panorama del campo artís-

tico francés, trazado desde el lugar de los hechos. Del surrealismo al futurismo, de

Diego Rivera a Picasso, el cronista anoticia al lector del otro lado del océano sobre

las expresiones que, a su juicio, representan las manifestaciones culminantes de lo

nuevo, tanto de creadores europeos como de latinoamericanos que triunfan en Euro-

pa. El dispositivo elegido, la crónica, le permite realizar una tarea no meramente

informativa sino de aprehensión estética y reflexiva de los fenómenos.

Este artículo busca aproximarse a la práctica y al aporte del autor en el género así

como a sus ideas y preocupaciones en torno a la actividad artística. En particular,

indaga en la evaluación y apropiación críticas que el sujeto realiza del núcleo

ideoestético de las vanguardias históricas. Parte de la hipótesis de que, en las cróni-

cas, Carpentier sistematiza una visión conceptual del arte moderno y de los nuevos

valores como la máxima expresión de sentido en la modernidad. Asimismo, plantea

que se visualiza en ellas una perspectiva latinoamericanista que promueve una

reconfiguración del arte americano, en base a los extractos de la tradición nativa y

del instrumental europeo. Entre otras, cierta noción de lo poético, entendido como

realidad autónoma y superior, sostendría dicha construcción interpretativa.

Con este objetivo, en un primer momento conviene exponer las condiciones del

surgimiento de la crónica en el ámbito latinoamericano, para avanzar luego en una

caracterización del diálogo que se establece entre las iniciativas vanguardistas y su

asimilación por el autor.

2. La crónica, un género híbrido

Los trabajos críticos sobre la crónica surgidosen las últimas décadas señalan el

cruce entre periodismo y literaturacomo hecho clave enla configuración de un géne-

ro híbrido,integrado por una dimensión referencial y una estética, que en cierta

1
 El corpus considerado en este trabajo está compuesto por 125 crónicas aparecidas en las menciona-

das revistas entre 1925 y 1939. Unas cuantas de ellas fueron redactadas cuando el autor aún residía
en Cuba, mientras que la gran mayoría corresponde al período parisino delimitado. Este grupo de
textos se desprende del conjunto de 145 artículos recogidos en los dos tomos de crónicas de las Obras

Completas de Carpentier, editadas porSiglo XXI a partir de los años ochenta, dejando fuera del análisis
las crónicas de viaje.
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forma predominasobre aquélla. En esta línea, Julio Ramos y Susana Rotker analizan

las operaciones discursivas de los escritores modernistas en la prensa, dirigidas a

demarcar un campo de creación propio. Rama (1985) señalala centralidad del perio-

dismo como lugar “donde se dilucidó primero y donde se puso a prueba y donde

triunfó el sincretismo artístico” (79). Ramos (2003), al considerar la dependencia de

lo literario respecto del periódicoen un período de profesionalización y especializa-

ción disciplinaria, señala que tales vinculaciones determinaron una consecuencia

paradojal: “si bien el periodismo relativiza y subordina la autoridad del sujeto litera-

rio”, al mismo tiempo contribuye a marcar “la distancia entre el campo “propio”

del sujeto literario y las funciones discursivas otras” (124). La crónica se postula

como el espacio privilegiado en que se dirimen las tensiones entre las diversas ten-

dencias y funciones discursivas en pugna. Su hibridez se comprende así no como una

superposición neutra sino como una “lucha entre diferentes sujetos o autoridades”,

en la que destaca “la tendencia estetizante de la voluntad autonómica” (123).

Rotker (1992), por su parte,reconoceen la crónica el nacimiento de un sistema

escriturario nuevo y defiende su filiación literaria al impugnar la antítesis entre

discurso referencial y discurso ficcional, sustento de la distinción tradicional entre

periodismo y literatura. De acuerdo con sus planteos, “la condición de texto autóno-

mo dentro de la esfera estético-literaria no depende ni del tema ni de la referencialidad,

ni de la actualidad” (136). Lo que distingue a esta compleja modalidad discursiva

“surge sobre todo del cómo se ha verbalizado su discurso, cómo prevalece el arte verbal en

la transmisión de un mensaje referencial” (139, subrayado en el original).El estilo cris-

taliza como rasgo que otorga un valor diferencial a la escritura.

A partir delos autores citados y de otros (Acosta Montoro, 1973, Ford, 1985,

Chillón, 1999) puede sostenerse que la crónica registra antecedentes en distintos

géneros o subgéneros que conformaron una serie o tradición intermedia, vincular,

entre periodismo y literatura. En ese proceso la crónica se ha abierto paso hasta

configurarse y ser pensada por la crítica como un género específico adscribible a la

literatura.2

2
Asume relevancia la definición deChillón, para quienlo literario constituye “un modo de conocimien-

to de naturaleza estética que busca aprehender y expresar lingüísticamente la calidad de la experiencia”
(1999: 69,70, subrayado en el original). Esta formulación le permite incorporar a la crónica y a otras
formas referenciales dentro de lo que denomina literatura documental.
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La crónica modernista corresponde a una etapa de intensificación de los inter-

cambios y deslindes entre ambas disciplinas. Ramos le atribuye funciones vincula-

das ala racionalización o “decoración” de los nuevos espacios urbanos (2003:155).

Forma esencialmente heterogénea, será la pantalla en que se proyectará el problemá-

tico espectáculo de la modernización material y literaria latinoamericana. Las cró-

nicas escritas por Carpentier entre 1920 y 1930 se ubican en los inicios de una fase de

estabilización relativa tras los procesos de autonomización, que, avanzado el siglo

XX, atestiguará nuevos cruzamientos entre periodismo y literatura.3 La pugna entre

autoridades y las funciones exteriores al texto se hallan matizadas, permitiéndole

adentrarse en los transfigurados paisajes culturales de la época.

3. La crónica cultural y literaria de Carpentier

Cancio Isla, cuyo trabajorepresenta el primer acercamiento sistemático al con-

junto de la obra de Carpentierpublicada en la prensa gráfica, apunta que “De toda la

actividad creadora que señala el itinerario de Carpentier entre 1928 y 1939, la pro-

ducción periodística para Social y Carteles constituye su aportación más trascenden-

tal” (2010:91).El presente estudio parte de una definición de la crónica que contem-

pla las ya señaladas dimensiones, su apertura a segmentos ensayísticos, narrativos y

descriptivos, y el predominio de la mirada del sujeto. Entre sus modulaciones

reconocibles se encuentra un tipo de crónica breve, afincada sobre acontecimientos

concretos en campos particularizados, de los que da cuenta movilizando estrategias

exegéticas desde una cercanía temporal.

Esta forma se identifica con la crónica especializada, la cual, referida a hechos

artísticos, se integra en el periodismo cultural, dedicado a abordar, según Rivera,”con

propósitos creativos, críticos, reproductivos o divulgatorios los terrenos de las “be-

llas artes”, las “bellas letras”, las corrientes del pensamiento […] y muchos otros

aspectos que tienen que ver con la producción, circulación y consumo de bienes

simbólicos” (1995:19).Las crónicas de Carpentier pueden inscribirse con holgura

3
Ford menciona las “historias de interés humano”, las “biografías de hombres públicos” y el repor-

taje. (1985:243). Junto a ellos se ubican el testimonio, la denuncia, las modalidades de los nuevos
periodismos norteamericano y latinoamericano, la no ficción, los modernos reportajes novelados y
la crónica.
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en esta demarcación. Más aún, resultan muestras modélicas de la crónica cultural,

“evocadora de fenómenos y episodios de la vida intelectual y artística” (123).Sin

embargo, extinto su referente, decanta el tratamiento de sobre-estilización –escritura

elaborada aplicada sobre las obras de arte- que aún hoy ofrece una interpretación de

los hechos, de cuño netamente literario.

4. La dialéctica del aquí y el allá

La huida de Carpentier a Francia en 1928, trasabandonar la cárcel habanera,

marca el inicio de la correspondencia conSocial y Carteles, en donde el periodista

colaboraba desde comienzos de los 1920. Existeconsenso en cuanto a que es en la

etapa francesa cuando el autor vuelve la mirada hacia el continente nuevo y comien-

za a interrogarse sobre el quehacer del escritor latinoamericano. Este giro decisivo

ha sido señalado por el propio Carpentier: “Me hubiera sido fácil en aquél momento

ponerme a hacer surrealismo. Y por un extraño fenómeno, hubo en mí un repliegue.

[…] como una obsesión, entró en mi la idea de América […] y me daba cuenta de que,

sin ella, no me realizaría a mí mismo en la obra que aspiraba a hacer” (1984:98).

Se trata de una de las facetas de la impronta plurivalente y cosmopolita de

Carpentier, doblemente direccionada y en tensión entre el acá americano y el allá

europeo, que dejó huellas en sus ideas y creaciones a lo largo de toda su carrera.4 En

el caso de las crónicas, la convicción deser cubano y latinoamericano destaca desde

las más tempranas intervenciones y se refleja enmúltiples disposiciones del sujeto: la

perspectiva latinoamericanista desde la cual evalúa los movimientos europeos, diri-

gida a obtener lecciones que nutranuna “tradición de oficio” (Carpentier, 1986:304)

en América;la celebración de las expresiones que alcanzan la consagración a partir

de la renovada percepción de las formas vernáculas, ajustadas a las condiciones de la

moderna estética.5 Con estos objetivos en la miraes que el cronista ha”creído útil, en

4
Birkenmaier (2006) reflexiona sobre el complejo rol de traductor de Carpentier a partir de su

oscilante emplazamiento: traductor de la moderna cultura europea para el público latinoamericano
y viceversa; traductor de la cultura afrocubana para el hombre blanco de Cuba y de Europa.
5
Así, por ejemplo, al ponderar la “maravillosa orientación” de las creaciones de Diego Rivera,

asegura con entusiasmo que “la fórmula del arte moderno” se halla en sus frescos y expone algunas
de las claves de su poética: “(…) sus características serán una sólida organización y la mayor sencillez
y claridad en la expresión (…)” (“Diego Rivera”, Social, 1986:45).
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los terrenos del periodismo, el dar a conocer los valores más representativos del arte

europeo”, según declara en “América ante la joven literatura europea” (Carteles,

junio de 1931), “no para realizar una despreciable labor de imitación […], sino para

tratar de llegar al fondo de las técnicas, por el análisis, y hallar métodos constructi-

vos aptos a traducir con mayor fuerza nuestros pensamientos y nuestras sensibilida-

des de latinoamericanos […]”(1986:303).6

5. Récords de altura estética: Itinerarios de las vanguardias
en las crónicas carpenterianas

Las vanguardias históricas se impusieron la ruptura de y con el pasado en la

constatación de la profunda crisis de los valores de su época. Buscaban expresar el

íntimo desasosiego del sujeto ante la carencia de instrumentos adecuados para com-

prender y representar las nuevas realidades transformadas, y certificaban la caduci-

dad de los patrones estéticos consagrados por las tradiciones. En “El cubano Picabia”

(Social, febrero de 1933), Carpentier describe el sentimiento que cuajó en la confor-

mación de dadá como “una fiebre, un estado del espíritu reflejo de años turbios en

que todos los valores convencionales se desmoronaban al estampido de los cañones.

[…] Destruid lo viejo, ¡después habrá tiempo de inventar un orden nuevo!” (1986:384-

385).

Peter Bürger postula que la asonada vanguardista se propuso como objetivo

fundamentalel cuestionamiento y la superación de la institución del arte, cuya fun-

ción mediadora entre las obras y los demás subsistemas sociales determina “las

condiciones necesarias en que son producidas y recibidas” las primeras (2010:17).

Y, en consecuencia, la restitución de los vínculos y de los efectos recíprocos entre

arte y vida cotidiana. De este modo, “la propuesta de las vanguardias se definiría

como el intento de dirigir la experiencia estética, que se opone a la praxis cotidiana

y surge en el esteticismo, a lo práctico” (2010:49).

6
La mirada sobre lo americano asume distintas modulaciones a lo largo de la trayectoria del escritor.

El regreso a Cuba a fines de los treinta promueve un redescubrimiento de lo propio y una constata-
ción del declive cultural europeo previo al estallido de la Segunda Guerra, registrados en las series de
crónicas “La Habana vista por un turista cubano” (1939) y “El ocaso de Europa” (1941), publica-
das en Carteles.
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Este intento de cambiar el modo en que funcionaba el arte en la sociedad burgue-

sa accionó en parte por la apropiación desjerarquizante de los procedimientos y

estilos de la tradición en dispositivos que ya no respondían a la concepción clásica de

la obra como conjunto de partes subordinadas al todo. De acuerdo con Yurkievich,

“La dispersión focal, la fragmentación yuxtapuesta, los montajes diferenciales […]

desmantelan el esquema figurativo tradicional […]” y “ponen en evidencia el poder

humano de crear agrupamientos muy heterogéneos regidos por otra causalidad”

(1982:354). Las obras oscilanahora entre el inacabamiento, el desborde, la incon-

gruencia entre las partes y el repliegue sobre sí mismas, regidas por leyes propias, no

equiparables a las que rigen la realidad.

De entre tan heteróclito espectro, algunas tendencias obtienen mayor repercu-

sión que otras en los artículos de Carpentier. El rechazo del pasado, el academismo

y la imitación –“sólo el arte nuevo brinda actitudes dignas al creador, por estos

tiempos” (1986:81)–, tiene su contrapartida en la apasionada proclamación de lo

nuevo, categoría que, si bien se torna imprecisa para definir stricto sensu el núcleo de

la búsqueda de las vanguardias (Bürger, 2010:90), puede resultar igualmente útil en

razón de su polivalencia.

En Carpentier lo nuevo enaltecido reúne dos condiciones: se trata de algo radi-

calmente novedoso, que marca un corte definitivo con lo anterior, incluso cuando

resignifique elementos de la tradición; y de expresiones que representan el punto

culminante, una marca récord en la tendencia en la que se inscriben. En el ámbito

latinoamericano, lo nuevo irradia de la apropiación inteligente y original de los

ritmos primitivos y criollos y de la aún innombrada realidad circundante. Es la

propiedad que se revela en las experimentaciones musicales de Varèse, en la enigmá-

tica simplificación de las composiciones de Picasso, en las inéditas formas gestadas

por Villa-Lobos.

De algunos núcleos de la afinidad entre Carpentier y el surrealismo se despren-

den otros elementos convertidos en criterios de evaluación estética. En la

paradigmática crónica “En la extrema avanzada: algunas actitudes del surrealismo”

(Social, diciembre de 1928), el autor intenta conceptualizar las premisas esenciales

del movimiento, sobre todo a partir del primer Manifiesto de 1924 y tras la publica-

ción de Nadja (1928) de André Breton. Allí desmiente el supuesto nihilismo atribui-
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do a los nuevos artistas, en quienes reconoce como rasgo definitorio una “actitud de

fe en las realidades superiores” (1986:126). Si la crisis era interior, hacia lo más

recóndito había que volver en busca de nuevas formas de conocimiento y del cono-

cimiento de nuevas formas. Tales realidades superiores se descubren por una incur-

sión más allá delos diques de contención del pensamiento, quehace posible la entra-

da en contacto con el misterio, asilo y respuesta a la pérdida de sentido de la realidad.

Si Bretonse proponía obtener “un monólogo de elocución lo más rápido posible,

sobre el cual el espíritu crítico no pudiera dirigir ningún juicio” (2001:40), en

Carpentier, el artista debe tender a “liberar a la imaginación de sus trabas, a hurgar en

la subconsciencia, a hacer manifestar el yo más auténtico del modo más directo

posible” (1986:129). El dictado de ese automatismo psíquico liberador, registradopor

la escritura automática,libera los significantes y crea un nuevo tipo de imagen que

aúna arbitrariamente lo dispar y lo contrapuesto. Estas formas de asociación provo-

can lo maravilloso, que es siempre bello: “Los objetos más alejados encuentran

inesperados vínculos, que los unen en una danza cósmica. Las comparaciones más

insólitas se hacen posibles. El orden de los prodigios se altera. La magia reclama sus

derechos” (1986:130).7

Según Videla de Rivero, el surrealismo “excede el marco de lo literario y aspira

a transformar la vida y la condición del hombre” (1994:65). Esta propuesta integral

lo aproxima a la concreción de la proclama de unión entre arte y vida. En la crónica,

la liberación del arte de los rasgos banales y de la “broza humana” que le impedía

“batir verdaderos records de altura” se afirma en “las manifestaciones y protestas

violentas llevadas a cabo por los surrealistas militantes”, movilizados por un “furio-

so deseo de independencia” (1986:126-128).

A continuación se despliega una serie de coordenadas para la comprensión de la

poética carpenteriana de las vanguardias. Al codificar estas categorías conviene se-

ñalar que no todas las obras corresponden al surrealismo, que se toma como punto de

referencia de una perspectiva de análisis extensiva a expresiones de otras escuelas y

movimientos.

7
Para Breton, “la imagen más poderosa es la que presenta el grado más elevado de arbitrariedad”

(2001:58).
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5.1 Simplificación y estilización

Carpentier elogia la máxima depuración y la reducción de los elementos de la

obra a sus aspectos esenciales, a la que corresponderá una más alta potencialidad

simbólica: “Todo el arte moderno es una ofensiva cerrada contra el decorativismo

como objeto, lo cual no impide que, a veces, sin proponérselo, después de alcanzar

una meta plástica más elevada, el pintor de hoy obtenga efectos de un decorativismo

admirable” (1986:171). En música, al exponer el origen del “grupo de Los Seis”,

integrado entre otros por Honegger y Milhaud,señala que la consigna era “reaccio-

nar contra el impresionismo musical […]. Había que crear una música despojada de

todo aparato, franca, sencilla, directa: música a rajatablas” (1986:69). La estiliza-

ción busca sugerir y recrear revelando a la vez el carácter diferencial de la composi-

ción estética: “La manzana de Cézanne adquiere entonces la fuerza de un símbolo”

(1986:34).

5.2 Anécdota y asunto en arte

La liberación del arte de su función figurativa se constituye en premisa de la

captación de las realidades superiores latentes en la imaginación o en dimensiones

veladas de la realidad. Para Carpentier la lección proviene del cubismo, que”ha

tenido la inapreciable virtud de aguzar nuestra visión plástica. […] Veinte años de

pintura ferozmente austera nos han enseñado a conceder al asunto una importancia

del todo secundaria” (1986:91-92).

Los cubistas han llevado esta tendencia al extremo, al punto de que en sus lien-

zos los elementos de la realidad aparecen “deformados y agrupados de modo mara-

villosamente arbitrario” (“Papazov o el “asunto” en la pintura”, Social, agosto de

1931, 1986:310). Se trata de una pintura ante la cual los críticos se muestran impo-

tentes, porque sólo puede hablarse de ella en términos poéticos: “Era necesario el

mudo mensaje de lo gráfico para revelarnos el aspecto de sus mundos interiores. Sólo

por la imagen pintada pueden mostrarse cosas que nadie ha intentado mostrarnos

hasta ahora” (1986:310).
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5.3 Primitivismo y modernolatría

Si bien Carpentier celebra la perfección composicional de obras originadas en la
conmoción provocada por las innovaciones técnicas, tal el caso de la piezaPacífico

231 deHonegger, entre “la modernolatría futurista y el vitalismo primitivista”
(Yurkievich, 1982:361), se inclina por el segundo. Lo nuevo no provendrá de odas a
rascacielos ni de cantos al dínamo (1986:19), sino de las sensaciones inéditas que el

sujeto pueda traducir a partir del impacto de estos sobre su subjetividad.

El desdén hacia los futuristas se hace notable en “Un manifiesto de la cocina
futurista” (Carteles, 12 de abril de 1931), en donde las extravagantes derivas

gastronómicas y políticas del movimiento demuestran que “la ideología futurista, en
materia de arte, ha dado todo lo que podía dar” (1986:279). En contraposición, los
elementos primitivos son irradiadores de pureza y frescura, aptitudes propicias para

un arte que busca refundar su expresión. Lo nuevo también se halla en lo atávico y lo
primordial: “Lo primitivo, en el actor negro […] ha venido a nuestro siglo a refrescar
la sensibilidad moderna con la honda poesía de sus blues y las manifestaciones inci-
pientes de un arte milagrosamente intuitivo […]” (1986:156).

El crítico llega incluso a imaginar la posibilidad de un acercamiento de Stravinsky
a los ritmos cubanos en la composición de Las Bodas, obra que “culmina magnífica-
mente esa época de neoprimitivismo” del compositor ruso. Para el autor no quedan

dudas: “[…] la fórmula musical que rige, inicialmente, ambas expresiones –una

evolucionadísima, otra primitiva– es la misma” (1986: 85-89).

5.4 Nuevas visiones de la realidad

El roce cotidiano recubre las cosas con una pátina de costumbre que se hace

necesario penetrar para redescubrir una esencia poética incluso en los objetos más

ordinarios. Para lograrlo se requiere una reeducación de la mirada que impulse una

reformulación de escalas y dimensiones. Al desglosar la poética de Cocteau, deno-

minada “estética ambiente”, Carpentier afirma que “Todo cuanto nos descubra,

“bajo una luz que sacuda la modorra, las cosas sorprendentes que nos rodean y que

nuestros sentidos registran maquinalmente, es poesía”. […]El verdadero poeta debe

vivir al acecho de ese fluido continuo y maravilloso. Fuera de eso “sólo hay literatu-

ra”…” (1986:17-18).
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5.5 Los mundos autónomos: misterio y milagro de las realida-
des superiores

A la obra orgánica del arte burgués Peter Bürger opone la obra vanguardista, que

busca la disolución de la coherencia interna de aquélla.El teórico precisa que “la

obra vanguardista no niega la unidad (aunque los dadaístas proyectaron esta idea),

sino sólo cierto tipo de unidad, la relación entre parte y todo, propia de la obra

orgánica” (2010:79-80). El azar y sobre todo el montaje se presentan como los prin-

cipios básicos de su configuración. Su forma paradigmática se encontraría en el

collage, que al reunir y yuxtaponer aleatoriamente segmentos de la realidad promue-

ve nuevos sentidos, inestables y dispersos. De este modo, “se rompe con un sistema

de representación que se basa en la reproducción de la realidad, en el principio de

que el sujeto artístico debe dirigir la transposición de la realidad” (2010:108).

Para comprender la ruptura del sistema de representación planteado en las cró-

nicas se hace necesario atender no sólo al abandono de las reglas de composición sino

también a la ruptura con las leyes que rigen la realidad que se deja de representar.

Bürger señala que mientras la obra orgánica busca asemejarse a la naturaleza y plan-

tea una reconciliación del hombre con ella, resulta propio de la obra no orgánica

impugnar dicha asimilación: “Pues no sólo el artista renuncia a formar una obra

total, sino que el cuadro adquiere otro status, dado que las partes del cuadro ya no

tienen esa relación con la realidad, propia de la obra orgánica. Dejaron de ser símbo-

lo de la realidad, ellas son una realidad” (2010:110).

Si en el collage el artista renuncia a su capacidad de otorgar una totalidad de

sentido a la obra al readaptar elementos de la realidad exterior, en las obras comenta-

das por Carpentier el artista recibe sus materiales de una realidad interior, igualmente

distanciada de la naturaleza, y organizada con principios distintos a los de ésta, dando

lugar a universos propios y singulares. Su sentido es asimismo evocador, abierto,

enigmático, inasequible a las formas de interpretación de las obras orgánicas.

En su mirada sobre las obras, que no es teleológica, totalizante, sino sugeridora,

disparadora de sensaciones, Carpentier incorpora los principios constructivos que

reconoce y atribuye a su composición. El proceso creativo es aproximadamente

como sigue: el artista-poeta, entregado a su imaginación liberada, se retrae y se eleva

hacia las regiones del misterio poético, de donde extrae los más diversos elementos
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con los que, por medio de su libre organización, que tiene como punto de partida la

asociación inesperada de la imagen surrealista, compone las realidades superiores de

los mundos autónomos que pueblan sus obras. Con un lenguaje de connotaciones

esotéricas, así lo enuncia Carpentier:

El idioma de todo buen poeta, en el lienzo, en el texto, se compone siem-

pre de fórmulas mágicas. Su misión es la de arrojar anzuelos al misterio
poético, que existe como fluido, para ver si se le puede robar algo. El poeta

desempeña un papel de antena receptora: es un elemento provocador que
trata de atraer lo que tiende a permanecer oculto. Los resultados –obra- de

sus búsquedas actúan sobre nosotros de manera directa: se sienten, no se
explican. (1986:245)

La fórmula se retoma, con mínimas variantes, en diversos artículos. Cada poeta

incursiona en nuevas parcelas inexploradas: Masson descubre una selva en el fondo

de su imaginación, repleta de espectros fantasmagóricos a medio camino entre la

vida animal y vegetal; los lienzos de Martini reviven “todo el horror de un viaje al

país del cloroformo y los anestésicos” (1986, IX:204). En la crónica dedicada a “El

arte clásico y singular de Giorgio de Chirico” (Social, 1 de enero de 1932) se encuen-

tra una de las explicaciones más originales del método seguido:

Y Chirico, en sus obras pictóricas, tiene el eterno don de poner en contac-
to objetos –tal vez vulgares- cuya asociación hacer surgir el misterio como

chispa milagrosa. […]un pez en una mesa de operaciones, una estatua de oro
en casa de un pobre, un disco de ferrocarril en una peluquería […]. Al entrar

en contacto con cosas tan inesperadas, nuestros semejantes se sentirán para-
lizados por la sorpresa, aniquilados de curiosidad, y crecerá en ellos el pro-

fundo malestar que sólo pueden engendrar los grandes misterios. (1986:330)

En manos del artista, dicho método “se vuelve una facultad admirable de reor-

ganización de las realidades conocidas por el hombre. Realidades sometidas desde

ese instante a una férula poética que para nada invoca los rigores de la lógica”

(1986:331). Como resultado, aquél crea mundos autónomos, realidades superiores
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que, animadas por el misterio poético, resultan capaces de suscitar lo maravilloso y

lo milagroso: “Casi totalmente desprovistos de figura humana, los lienzos del artista

nos muestran objetos o lugares representados con una sencillez primitiva […]. Y sin

embargo, el misterio pone una continua vibración poética en las visiones que nos

ofrece el pintor” (1986:330).

De modo similar, las creaciones del cubano Carlos Enríquez “constituyen un

mundo en sí mismo, como las formas movedizas de Miró, las aves intangibles de

Ernst, los caballos volantes de Salvador Dalí”. Como Chirico, ha sabido dominar el

oficio y ofrecer “una obra puramente creativa”por su poder de “reorganización de

las realidades conocidas por el hombre”; sus pinturas “conmueven por la presencia

de esa “verdad más real que la misma realidad”, que sólo se puede invocar con ayuda

de la poesía” (1986:245). Otro cubano, Abela, también participa del convite de lo

poético con sus cuadros de “criollismo en profundidad”, que “representan, si que-

réis, la realidad superior de las cosas; esa realidad maravillosa e invisible, que es, en

el fondo, la única realidad que queda de todo lo que vemos” (1986:169).

La figura de Picasso ocupa un lugar excepcional dentro de esta estirpe de artis-

tas. El pintor concentra los atributos del genio, capaz de movilizar en grado sobrehu-

mano el milagro, “tan indescifrable, tan arcano, como la esencia misma de la mate-

ria” (1986:372).

5.6 La obra como vehículo poético

La obra de vanguardia, vista como vehículo que condensa una parte del misterio

poético, responde a dos inquietudes fundamentales del individuo contemporáneo.

Expresa el descentramiento y la angustia ante la inadaptación a la sociedad moderna,el

desquicio interior provocado por el desacomodo a las leyes inhumanas que rigen su

sometimiento. Pero al mismo tiempo le ofrece una salida, una posibilidad de “satis-

facer el anhelo de aventura imaginativa que vive en el hombre de hoy” (1986:202),

a condición de que se reconozca en ella, modifique su percepción y procure su

liberación interior.8 Se trata, sin duda, de una restitución de sus funciones esenciales

8
 En la crónica sobre André Masson Carpentier refuerza la distinción entre la inmutabilidad de la

obra de arte burguesa y el poder interpelador de la obra vanguardista: “Las salas de los museos están

Javier Gerez  l  TTTTTelarelarelarelarelar 28 (enero-julio/2022) ISSN 1668-3633



225

en la praxis cotidiana: “¡Prodigiosa invitación a la aventura que nos niega la vida

contemporánea! […]es una visión de sobrehumana libertad, síntesis de anhelos pro-

fundos, la que nos ofrece Giorgio el Grande, con su selva misteriosa…” (1986:331).

6. A orillas del Sena: La consagración de los ritmos
afrocubanos

Carpentier atribuye a los compositores cubanos Amadeo Roldán y Alejandro
García Caturla la renovación de la música nacional a partir de la incorporación del
elemento negro a la orquestación sinfónica, a través de su estilización. El problema

planteado a ambos tiene que ver con los modos de asimilar y procesar el material
desusadamente rico aunque “en estado bruto” (Carpentier, 1986:188) de los folclores
vernáculos. La solución vislumbrada por el autor no pasa por la mera imitación o la

transposición de los géneros criollos al formato de orquesta, sino por la adaptación y
estilización de los elementos de inspiración popular, “realizando con ellos una labor
de re-creación” (1986:29), en busca de la obra bien construida de acento nacional.

Para Carpentier, “Roldán cree que la inspiración popular debe utilizarse hacién-

dola sufrir un intenso trabajo de elaboración” (1986:30). En sus progresivos tanteos,
el artista llega a dar con la clave del verdadero enfoque de la música cubana: ésta
“debe considerarse ante todo, según él, en función del ritmo” (1986:60).

La consagración del ballet La Rebambaramba (1928), donde el músico encontró
“su tono y su colorido propio” (Carpentier, 1946:241), se encuentra en la crónica
“Dos festivales de música cubana” (Carteles, 12 de julio de 1931), que registra una de

sus presentaciones en París. En ella, Carpentier da cuenta de la calurosa recepción
que hacen de la pieza los compositores y críticos europeos más renombrados del
momento. “Un doble triunfo de Roldán y Caturla, en París, en menos de una sema-

na, me satisface tanto como el más personal de los éxitos. […] Hoy la crítica europea

ha dado razón a mis previsiones[…]” (1998:279-280).

llenas de obras maestras, que se ciñen a todos los cánones de belleza inventados por los estetas. Sin
embargo, esas obras maestras nos irritan por su falta absoluta de irradiación. No saben hablarnos. No
comprenden nuestros ensueños. Permanecen tontamente en sus pedestales, mostrando carnes hela-
das que parecen proceder de algún vagón frigorífico de Swift. Son estatuas burguesas, poco interesan-
tes que, en el fondo, estarían mejor con guantes y bloomers. Acabamos siempre por aburrirnos en su
compañía, y las dejamos a solas con su vulgar exhibicionismo” (1986:199).
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7. Consideraciones finales

Carpentier reconoce el cumplimiento del ciclo de las vanguardias y el progresi-

vo declive de su impulso transformador, síntoma de su incorporación a la historia de

los movimientos estéticos. En “La agonía de Montparnasse” (Carteles, 25 de junio de

1933) realiza el elogio póstumo de aquella “Babel del arte” que supo ser “el foco de

la vanguardia mundial” (1998:217-2199). El barrio de los artistas enfocado como

sinécdoque del vanguardismo representa, con la estampida de sus habitantes, la

decadencia de este: “Picasso no viene nunca.[…]Los amigos de André Breton, desde

que se adhirieron al PC, tienen demasiada “literatura” que preparar para tener el

tiempo de venir a Montparnasse. Varèse partirá a los Estados Unidos dentro de

poco” (1998:313).

El escritor atribuye el fenómeno a “nuevas condiciones de vida” de los artistas,

quienes demostraron ser capaces de “vivir holgadamente de su producción”

(1998:314). Se trata de un proceso de estabilización económica y social en virtud de

un afianzamiento dentro del campo intelectual. En palabras de Bürger, representaría

el “fracaso de la intención vanguardista por superar el arte” (2010:74). Incluso la

concepción del arte como realidad superior y la atribución de los rasgos del genio a

ciertos artistas contribuirían a un reforzamiento de la institución artística.

Sin embargo, lo anterior no resta validez a nociones y categorías como las de lo

poético, la estilización, la obra burguesa y la obra vanguardista, los mundos autóno-

mos, el antianecdotismo, el criollismo esencial, entre otras, funcionales a una re-

flexión no sólo sobre el período rupturista abarcado sino sobre el arte en general. La

crónica se ofrece así como un género que en la actualidad satisface plenamente las

demandas y expectativas de organización y comprensión por la vía estética de reali-

dades sociales y culturalescada vez más diversificadas y multidimensionales.

En el caso de Carpentier, si al regresar a Cuba formalizará su ruptura con el

surrealismo, le deberá siempre a este y a las vanguardias el impulso de retorno de la

mirada hacia lo americano. Junto a las mencionadas, enseñanzas como el descubri-

miento de los rasgos insospechados de la realidad o el retorno a lo primitivopodrán

reagruparse y funcionar en las proposiciones que estructurarán las nuevas orienta-

ciones de su creación. En primer lugar, la de lo real maravilloso, definida en tanto

“concepción de la historia y la cultura de América como síntesis de elementos ex-
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traordinarios e insólitos a través del tiempo” (Cancio Isla, 2010:179). Dicha concep-

tualización podría traducirse como el reconocimiento, por la puesta en ejercicio de

una fe en realidades superiores, de elementos milagrosos de la realidad americana, y

su recreacióna partir de un proceso de estilización o ficcionalización, dirigida a fijar

un recuento de las cosmogonías del continente.

De esta manera, aunque los artículos analizados conforman en sí mismos un

corpus separado y distinguible, la lección de las vanguardias, y la de la crónica, se

integran de lleno en las direcciones seguidas en adelante por el escritor.
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