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Resumen: En el amplio espectro de géneros de su narrativa —entrevistas,
crónicas, cuentos, obras teatrales, novelas, así como en los paratextos—
Soiza Reilly se autoconstruye como un psiquiatra lírico —a medias aristo-
crático y plebeyo, creyente y nihilista, grave y clownesco— que, en la propia
oscilación de su locura, descubre dimensiones extrañas, inéditas de la
realidad, que desafían el sentido común. Sus entrevistas endiabladas, en
este sentido, reparan en aspectos desconocidos de los famosos que profa-
nan la idealización mediática y académica. Como reporter y cronista de
Caras y Caretas, Soiza se ocupa primeramente de las celebridades —los
sujetos sociales eminentes que erigen las instituciones, los medios y el
público— por sobre los raros —al igual que Rubén Darío—, las figuras
disruptivas y excepcionales de la contemporaneidad que resultan atracti-
vas al lector y también a él mismo. Su narrativa, en este sentido, compone
un caleidoscopio de locura —desde la propia perspectiva de alienista aliena-
do— en la que se combinan, disparatadamente, fragmentos documentales
de los locos actuales (celebridades y raros) para el consumo del público, al
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que la misma teoría psicosocial asocia también con la locura, por su baja
extracción social en la que se condensarían todos los males y patologías.

Palabras clave: Soiza Reilly;Literatura Latinoamericana;Crónica; Locura;
Psicología social

Abstract:In the wide spectrum of genres of his narrative —interviews,
chronicles, stories, plays, novels, as well as in the paratexts— Soiza Reilly
constructs himself as a lyrical psychiatrist —half aristocratic and plebeian,
believer and nihilist, serious and clownesque— who, in the very oscillation
of  his madness, discovers strange, unprecedented dimensions of  reality,
which defy common sense. His devilish interviews, in this sense, pay attention
to unknown aspects of celebrities who desecrate media and academic
idealization. As a reporter and chronicler for Caras y Caretas, Soiza deals
primarily with celebrities —the eminent social subjects that institutions,
the media and the public erect— over the rare —like Rubén Darío—, the
disruptive and exceptional figures of contemporaneity that are attractive
to the reader and also to himself. His narrative, in this sense, composes a
kaleidoscope of  madness —from the alienated alienist’s own perspective—
in which documentary fragments of current madmen (celebrities and rares)
are combined, absurdly, for the consumption of the public, to which the
same Psychosocial theory also associates with madness, due to its low
social extraction in which all ills and pathologies would be condensed.

Key words: Soiza Reilly; Latin-American Literature; Chronicle; Insanity;
Social Psychology

“Los degenerados no son siempre criminales, prostituidos, anarquistas o locos

declarados; son muchas veces escritores y artistas” (1902:1), advertía Max Nordau

en Degeneración (1892), una prevención crítica contra el decadentismo y el simbolismo

que no lo salva, en Latinoamérica, de ser incluido entre ellos, como un raro entre Los

raros (1896), la menagerie de siluetas literarias con la que Rubén Darío se presenta

también, afirmativamente, como un caso más del “morbosismo mental” (Darío,

1905:195) contemporáneo. En la misma crónica, Darío repara en un sintomático

efecto de lectura: al conocer las patologías con las que Nordau juzga a los escritores
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y artistas más revulsivos de su tiempo –la aristocracia intelectual de su galería– lo

absorbe la idea de una locura “poco menos que universal”, por la cual, incluso,

“unos por fas, otros por nefas, todos [sus] prójimos eran candidatos al manicomio”

(191).

Juan José de Soiza Reilly (1880-1959), contemporáneo de Rubén Darío (1867-

1916), es, a principios de siglo XX, uno de los jóvenes escritores latinoamericanos

que, desde sus primeras publicaciones, se presenta a sí mismo como un raro, un loco

o un degenerado, emulando patologías de la teoría psiquiátrica. En una crónica

dedicada a “La familia de Lombroso” (1909c)1, describe al psiquiatra italiano como

aquel que “le enseñó a mirar con amor fraternal el alma de [sus] amigos los asesinos

y los locos” (S/f [1909b]:179). En la crónica “La utilidad de la locura” (1912)2,

alude a Degeneración (1892) de Marx Nordau como la obra que “aproxima los locos

a los genios” (1920:73). Por su parte, Rubén Darío, en su crónica sobre el psiquiatra

para la serie Los raros (1896), había cuestionado precisamente a esta obra crítica por

servir de fuente para la simulación de patologías, en particular de la neurastenia, un

imperativo de moda del decadentismo europeo.

Retratos de un paladín de la verdad

Soiza Reilly pertenece, precisamente, a la primera generación de escritores del

siglo XX sobre la cual se afianza la renovación estética modernista y la

profesionalización literaria en el Río de la Plata. Son jóvenes, por lo general, del

interior del país, ilusionados con alcanzar en Buenos Aires la misma autonomía y

consagración que Rubén Darío y Enrique Gómez Carrillo, como globetrotters, ha-

bían conquistado en las últimas décadas. Soiza Reilly, quien era apenas un adoles-

cente en el año de publicación de Los raros (1896), formó parte de las agrupaciones

bohemias y filo-anarquistas de poetas y artistas —los mismos jóvenes de las pensio-

nes a los que se refiere Alejandro Sux en Bohemia revolucionaria (1909) o Manuel

1
 La crónica se publica originalmente en Caras y Caretas, n°542, el 20/02/1909, s/p. Incluida en

Hombres y mujeres de Italia (S/f [1909b])
2
 Publicada originalmente en la revista Fray Mocho, se incorpora a la compilación de La escuela de los

pillos (1920), de Soiza Reilly.
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Gálvez en El mal metafísico (S/f [1916])—, de las que se alimentaban tanto la buro-

cracia comercial y estatal, como las nuevas factorías simbólicas porteñas: los dia-

rios, las revistas y el teatro.

Soiza se presenta en varias de sus crónicas como compinche, entre otros, de

Evaristo Carriego, Arnó, Alberto Tena y Martín Goycoechea Menéndez. Alberto

Tena, uno de sus compañeros en la redacción de Caras y Caretas,ofrece una sugestiva

memoria de su amigo en “La personalidad de Soiza Reilly”, epílogo para la quinta

edición de El alma de los perros (s/f [1917]). Allí, lo retrata en la adolescencia, en un

mismo cenáculo junto con los poetas Ernesto Mario Barreda y Mario Bravo, vestido

siempre de negro, como se estilaba en ese entonces, distinguiéndose de ellos por su

delgada figura y su barba de anarquista. La asociación con Cristo y Mefistófeles

acentúa también, como rasgo distintivo, su oscilación incesante entre contradicciones,

muy presente en los relatos que componen su segundo libro, El alma de los perros (1907):

Para el grupo de adolescentes que cantábamos a la luna y nos disponía-
mos a demoler las malas estatuas erigidas en el municipio por el criterio

adormecido de funcionarlos fósiles, la figura de Soiza Reilly fue desconcer-
tante. Veníase al grupo con una lentitud y unas actitudes de penitente incré-

dulo y de místico revolucionario.

En su mano llevaba siempre un ejemplar de Así hablaba Zarathustra, y en

su bolsillo podía verse eternamente otro, de los Pensamientos de San Agustín.
(Tena en Soiza Reilly, s/f  [1917]:191).

Además de por este contrapunto entre Nietzsche (1885) y el autor de La ciudad de

Dios (426), Soiza Reilly es recordado como lector de Mallarmé y de Verlaine, íconos

del modernismo y de la bohemia decadentista, en las antípodas de su trabajo como

contable de comercio (Tena en Soiza Reilly, s/f  [1917]:192). Tena pondera su narra-

tiva, sobre todo, como “documentación curiosa e inquietante de la sensibilidad artís-

tica moderna” (195). Vale leer en esta clave sus necrológicas dedicadas a Arnó,

ilustrador de Caras y Caretas, y a su amigo Martín Goycoechea Menéndez (1906a)3,

3
 "Un atorrante lírico” se publica originalmente en Caras y caretas, nÚ 419, el 13/10/1906, s/p.
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incluidas en Cien hombres célebres (1909). Allí describe a este cenáculo devenido

redacción de Caras y Caretas como “pobres lelianes”, literatos e ilustradores que, en

su tiempo libre, armaban también bombas de dinamita (1909a:313-320). Una refe-

rencia del ocaso de esta pose anarquista que advertía Tena es que, en la compilación

de Cien hombres célebres (1909), a la crónica sobre el dibujante Arnó le suceda otra

dedicada al brasileño Joaquim Arcoverde, “Con el primer Cardenal de América”

(1908a)4.

Prácticamente olvidado, redescubierto en el presente, Soiza Reilly fue el escri-

tor estrella de la popular revista Caras y Caretas, en la que publica un gran número de

relatos, crónicas y entrevistas, famosas, estas últimas, por la irreverencia con la que

interpela y retrata a los entrevistados. La mayoría de sus interviews fueron reeditadas

posteriormente por el autor en importantes editoriales europeas como Maucci y

Sempere. Cien hombres célebres (1909), Hombres y mujeres de Italia (S/f [1909b]), Cere-

bros de Paris (1910) y Mujeres de América (S/f) son los títulos de sus compilaciones más

relevantes. Al mismo tiempo, gozó de gran popularidad, antes de ser la voz más

popular de la radio, por sus novelas de amplia tirada, entre las que se destacan La

ciudad de los locos (1914), La muerte blanca. Amor y cocaína (1926) y Las timberas (1927-

1928), las dos últimas, provocadoras denuncias de la velada corrupción de la aristo-

cracia porteña durante el gobierno de Alvear.

Sus compilaciones de “novelitas”5, publicadas en ediciones baratas, se sirven

del morbo y el escándalo como estrategia publicitaria, maniobra evidente ya en los

títulos: Crónicas de amor, de belleza y de sangre (1911), Carne de muñecas (S/f  [1922]),

Pecadoras (1924), No leas este libro. El amor, las mujeres y otros venenos (1925), Criminales!

Almas sucias de mujeres y hombres limpios (1926). El anuncio de la compilación Mujeres

de amor (1926) — “Edición económica”, “por gentileza de su autor (que desea que

sus obras se hallen al alcance de cualquier bolsillo)” — advierte que se trata de una

“Obra considerada inmoral como todas las de este genial paladín de la verdad, que

4
 La crónica, con el mismo título, se publica originalmente en Caras y Caretas, nÚ 486, el 25/01/

1908, s/p.
5
 Soiza Reilly llama “novelitas” (1909d:s/r) a los relatos –cuentos o nouvelles cortas con apartados

o capítulos breves-, que publica primero en revistas populares como Caras y caretas y La novela
semanal y, posteriormente, reedita, compiladas, en formato libro.
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pese a ser combatido sigue manifestándose enemigo de lo injusto e inhumano”,

rematando, en mayúscula, “NO DEJE DE ADQUIRIRLAS, vea lo que pasa a su

alrededor sin que usted se dé cuenta de ello” (en Soiza Reilly, 1937:s/n). Sus obras

teatrales, ¿Hizo bien? (1911), ¡Tres! (1911) y La mujer y el lobo (1927), comedias dra-

máticas, apuestan también al escándalo y a una suerte de ruptura con las convencio-

nes del género.

Soiza Reilly obtuvo fama también por su corresponsalía de la Primera Guerra

Mundial para el diario La Nación y la revista Fray Mocho. Sus crónicas, por lo general

de propaganda en favor de los aliados, le valieron una condecoración de la monar-

quía italiana. Entre sus múltiples trabajos, se desempeñó, además, como docente de

historia en el nivel superior. Esta impronta pedagógica está presente en La escuela de

los pillos (1920) y Criminales! (1926), una compilación que es incluso dedicada a Pedro

E. Martínez, el rector de la Universidad Nacional del Litoral. Fue autor también de

libros de propaganda como La República Argentina vista con ojos argentinos. El asunto

del petróleo (1934), encargada por la petrolera Standard Oil, en favor del acceso de

capital privado internacional a la explotación de hidrocarburos, motivado por el

hallazgo de yacimientos petrolíferos en Salta. Con el mismo fin propagandístico,

publicó además Desde la lágrima del caucho hasta el ala en que volamos por los caminos

(1935), edición a cargo de la empresa Firestone. Producciones, ambas, de dudosa

objetividad, si consideramos que, una década atrás, en una de sus mejores relatos,

“La maestrita”6, denunciaba las abusivas condiciones de explotación en el Chaco de

la tristemente célebre compañía inglesa “La forestal”7, en plena sintonía con las

denuncias socialistas y anarquistas de su tiempo.

6
 En “La maestrita”, publicado en Pecadoras (1925), Soiza Reilly reescribe una “novelita” homónima

(1922) de José Antonio Saldías, publicada en La novela porteña. Año 1. Número 5. 19 de Mayo de
1922.
7
 Cf, Osvaldo Bayer “Sobre los caminos vacíos de La Forestal” en diario Página/12.https://

www.pagina12.com.ar/2001/01-07/01-07-07/contrata.htm

Soiza Reilly describe las acciones de la empresa de este modo: “Un corredor de comercio, español,
que viajaba frente a Sarita, íbale dando datos:

- ‘Estos pueblos son improvisados… Todos pertenecen a una misma compañía británica de latifundis-
tas. Se llama La Forestal y es dueña absoluta de diez mil kilómetros cuadrados. La empresa no permite
que nadie sea propietario dentro de sus tierras… Así puede explotar mejor las riquezas del país y las
pobrezas de los hombres… No vende a nadie ni un metro del terreno. Los veinte mil obreros que
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Autor popular, éxito en ventas, Soiza Reilly experimentó, desde sus primeras

publicaciones, una fuerte resistencia por parte de sus contemporáneos, de la cual

supo obtener también un rédito publicitario. En la “Confesión inicial” de Cien hom-

bres célebres, alude a los “perros hostiles” que, desde hace tiempo, lo persiguen ladran-

do (1909a: 9). La evocación a los perros, en este sentido, sirve tanto a su

autoconstrucción de paria como a una diferenciación respecto de la multitud, en su

afán de sostener una posición rebelde, intransigente, contra todos, con la que preten-

de abrir un sendero propio. Una muestra de la misantropía de sus primeros libros es

la dedicatoria “A los perros” en El alma de los perros. Para el autor, último resto

salvable de lo humano: “Si Nietzsche cree que el hombre es algo que debe ser supe-

rado, yo creo que el hombre es algo que debe ser extinguido.” (S/f  [1917]:19). De la

filosofía de Nietzsche, Mónica Cragnolini acentúa precisamente un aspecto tensional,

una presencia de la negación y la afirmación que no se resuelve en una síntesis y que

constituye un entrelugar, siempre en tránsito a la desubjetivación (2016:37). Sobre

todo en sus primeros libros, Soiza se autoconstruye como un genio singular, una

subjetividad que, como Zarathustra, elude toda inscripción.

Sus obras incomodaban, además de por sus denuncias, por la desprolijidad de su

factura8. Las ediciones de sus libritos, por lo general, están plagadas de erratas,

compuestas con relatos compilados caprichosamente9, en los que son frecuentes las

refundiciones, los errores argumentales o los cambios abruptos en el propio desarrollo

de la narración. Este tipo de composición es resistida todavía hoy si consideramos la

recepción de las novelas de Cesar Aira —el heredero dadaísta de Soiza Reilly10—, en

trabajan para la empresa, en las fábricas de tanino y en los montes, cortando árboles de algarrobo y
quebracho, están obligados a comprar sus víveres en los mismos almacenes de La Forestal…”
(1925:63)
8
 En la entrevista de la revista 3 Galgos a la hija de Soiza Reilly, Emma Soiza, refiriéndose al destino

de sus producciones después de su muerte, advierte “Yo las tenía guardadas porque él no las guardó.
Era muy desprolijo porque arrancaba todo. Más desprolijo que él no había. Era muy desprolijo”
(2003:144)
9
 En sus compilaciones de novelas o interviews, los textos suelen reunirse sin criterio, sin atender a las

fechas, con cambios de edición a edición. Es común que se mezclen “novelitas” con crónicas,
entrevistas o desgravaciones radiales.
10

 Ludmer, en su constelación de Moreiras de El cuerpo del delito. Un manual (1999), centrada en el
protagonista de La ciudad de los locos (S/f  [1914]) de Soiza Reilly, incorpora al ¡Moreira! (1972-
1975) de César Aira (1999:274).
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las que, en un duelo con la expectativa, ensaya múltiples posibilidades de agotamien-

to de la narrativa moderna. Este desparpajo compositivo obedece no solo a las con-

diciones de producción de la literatura folletinesca, que lo emparenta con los escri-

tores de Boedo, sino también con una asimilación singular de las vanguardias, in-

compatible con la de los escritores de Florida, asociada a sus experiencias y a la

interrogación recurrente sobre la locura, el anarquismo y el arte contemporáneo11.

La espontaneidad compositiva de sus “novelitas” no resulta convincente para

los jóvenes vanguardistas del periódico Martín Fierro, quienes eligen a Soiza Reilly,

en más de una oportunidad, para sus escarnecedores epitafios de la sección “Cemen-

terio”. Puede que el más recordado sea el que alude despiadadamente a su produc-

ción inagotable: “Soiza Reilly su diarrea/ literaria terminó/ Esta su lápida sea/

L.P.Q.LP.”12 Lo desaprueba también la joven vanguardia de izquierda, con la que se

puede encontrar mayores afinidades en su orientación a la literatura de masas o,

incluso, en el abordaje miserabilista de la vida precaria. Su mayor reconocimiento

entre los jóvenes de la década del veinte vendrá de Roberto Arlt, quien lo postula

como uno de sus padrinos literarios, “el ídolo de los jóvenes poetas reformadores”,

como lo llama, el primero en publicarle un relato suyo en la Revista Popular, en 1916

(Ludmer, 1999:303). Arlt, en sintonía con Soiza Reilly, sostendrá una posición re-

belde, autónoma, respecto de las escuelas en pugna.

Su gran popularidad, confirmada por su éxito como locutor radial, no lo salva

del olvido del canon poco después de su muerte, en 1959. Obliterado su nombre

como astro o monstruo, sus libritos de publicación económica, productos literarios

11
 En una entrevista a Eduardo Romano de Juan Terranova y Martín Servelli para la revista 3 Galgos,

número dedicado a Soiza Reilly (2003), los tres coinciden en que el autor de El alma de los perros
sostiene, avanzada la década del 20, una posición que se diferencia tanto del grupo de Boedo como
del de Florida. Para Romano, Soiza Reilly compone un entrelugar, “un puente entre los dos
naturalismos” (153).
12

 Cf. Martín Fierro, 2° época N°1, 01/02/1924; N°22, 10/11/1025 y N°32, 1926. Cf. Mizraje
(2007). Manuel Gálvez también lo reproduce en sus memorias al referirse a Soiza Reilly, el “perio-
dista “sensacional” (2002:609). Significó, con certeza, una intervención resonante. En las críticas a
los jóvenes de Soiza Reilly de esos años puede encontrarse una respuesta. Juan Terranova, en este
sentido, advierte que “no es solo la gran capacidad de trabajo de Soiza lo que los martinfierristas
atacan, sino su determinante alianza con el mercado y los medios de comunicación de masas.”
(2003:17).
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propios de una lógica de consumo y descarte, son valorados, desde entonces, solo

como piezas de coleccionismo nostálgico. Juan Terranova (2003) atribuye esta au-

sencia a la falta de una operación crítica de consagración como la que tuvo Roberto

Arlt a partir de Contorno. Vale recordar que Soiza Reilly todavía vivía en 1954, año

en que se publica el famoso segundo número de la revista, dedicado enteramente al

autor de El juguete rabioso (1926). El borramiento de este parentesco con Soiza,

reconocido incluso por Arlt, es, en parte, consecuencia del cuestionamiento de éste

a la posición política de Soiza Reilly durante la década infame. Así lo advierte Gabriela

Mizraje, refiriéndose a las críticas de Arlt a los libros de propaganda de Soiza Reilly

(1938), por juzgarlos al servicio de las multinacionales (Mizraje, 2007:39).

“Lo que dice Juan José de Soiza Reilly”

(1936)13—texto que da título a la compila-

ción homónima de “novelitas”, descripto

por la edición como una “versión taquigrá-

fica de una charla radiotelefó-nica” —, es

una referencia elocuente de la posición po-

lítica de Soiza Reilly durante la presidencia

de facto del General Agustín Pedro Justo.

Entre una clase de historia y un análisis de

la psicología social, la “charla” se postula

como una reflexión sobre el arte de gober-

nar. La cuestión central, sin embargo, es la

trágica represión de una huelga general en

enero de 1936 —la “huelga sangrienta”,

como la llama Soiza—, que protagonizan

13
 Esta rara edición de 1936, no figura entre las obras que lista Mizraje. Consignamos el título que

figura en el interior, diferente al que figura en tapa, más breve. La foto a color que acompaña a la
edición, en la que se ve al propio Soiza Reilly frente a los micrófonos de la radio, marca un momento
clave del éxito de Soiza Reilly en este medio, en el que ya no publica nuevas “novelitas”. Si bien
sigue colaborando con Caras y Caretas. Desde entonces, solo se publican reediciones económicas de
las novelas y las compilaciones de relatos más exitosas. La revistita, reúne los siguientes textos: * “Lo
que dice Juan José de Soiza Reilly”; * “Pequeñas tragedias contemporáneas”; *”Quince minutos de
Catamarca”; “El hombre misterioso (Novela)”, publicado originalmente, con el mismo título en La
novela semanal, N° 188, 20/06/1921; * “La historia de un pobre hombre (Novela)”.
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los obreros de la construcción, acontecimiento fundacional de la CGT, reivindicado

en ese entonces por el comunismo. Soiza adopta, desde la radio, una posición de

moderador, llamando al presidente a escuchar el reclamo de los trabajadores, sin

mediaciones ministeriales, para evitar una escalada de violencia, agravada por medi-

das económicas hambreadoras en un contexto de crisis. Vale mencionar también que

en 1938 se reedita una de sus compilaciones de “novelitas” más exitosas, Crónicas de

amor, de belleza y de sangre (1911), en la que agrega su respuesta a una enquête de ese

mismo año a propósito de la “Ley de defensa Social”, con la que se reglamentaba la

persecución a la protesta, asociada al anarquismo y al socialismo. En su respuesta,

Soiza recomienda, en vez de la represión, una política educativa que pueda remediar

el sufrimiento causado por la desigualdad y la injusticia, sentimientos a los que

considera origen de toda rebelión, para evitar un potencial retorno histórico en el

que los victimarios se vuelvan víctimas de sus propias leyes (1938:37-38).

El carácter elusivo de esta crónica “radiotelefónica” de 1936, en la que la auda-

cia de la crítica a la tanatopolítica gubernamental se trama con concesiones y alaban-

zas a la autoridad policíaca y militar, va contra la expectativa de la denuncia temera-

ria, sin reparar en riesgos, del “paladín de la verdad” que promociona la contratapa

del mismo ejemplar, fama conquistada con sus entrevistas y “novelitas” desde la

primera década del siglo XX. Romano asocia esta posición mediadora, recurrente en

las últimas obras de Soiza Reilly, con la del populismo del social cristianismo, una

prefiguración también del peronismo en su defensa de los pobres contra los abusos

de los ricos, pero siempre en los términos de la doctrina cristiana (2003:157).

Suele recordarse de las clases de David Viñas su alusión frecuente a Soiza Reilly

(Mizraje, 2007: 10), autor sobre el cual no deja textos críticos de consideración14.

Solo en la década del 90, con Médicos, maleantes y maricas (1995) de Jorge Salessi y,

particularmente con El cuerpo del delito. Un manual (1999) de Josefina Ludmer, Soiza

Reilly obtiene una lectura sistemática y una valoración de su producción sensible a

sus asperezas. Ludmer describe a Soiza Reilly precisamente como el “no leído” que

14
 Viñas lo menciona en Literatura argentina y política (1996:172). En De Sarmiento a Dios, con su

cáustica ironía, lo describe como “el inefable Juan José de Soiza Reilly que ‘ya servía para lo que le
mandaran’” (1998:193).
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sirve para leer a “los muy leídos” (162), convirtiéndolo en el “Virgilio” de su ma-

nual (314), en particular a través de La ciudad de los locos (154). Un rol de cicerone que

ya cumplía en el infierno del canon, como pudimos ver, pero que es reconocido

recién en el ensayo rapsódico de Ludmer. Pasado el año 2001, en el sendero crítico

de Ludmer, Soiza Reilly recibe la atención también de los ya mencionados Terranova,

Servelli y Romano, entre otros colaboradores del número especial sobre el autor en

la revista 3 Galgos (2003). Gabriela Mizraje ofrece, pocos años después, una edición

de La ciudad de los locos (2007), acompañada de una presentación del autor y de su

obra. A esta edición, le sucede la compilación de Crónicas del centenario (2008) a

cargo de Vanina Escales para la colección “Los raros” de la Biblioteca Nacional.

Esta importante producción crítica trae al centro de la discusión del canon un corpus

desechado, sugestivo en la opacidad de su ruina para interrogar, en toda su amplitud,

el panorama literario de principios de siglo XX.

Soiza Reilly, el psiquiatra lírico de las celebridades

Sus entrevistas para Caras y Caretas, mayormente a celebridades europeas, obte-

nidas en sus prolongadas estancias en Europa (1907-1909), están dirigidas primera-

mente al interés amarillista de la publicación. Tal como advierte Martín Servelli, las

interviews “atacan directamente la intimidad del personaje (y eluden cuidadosamente

la materialidad de sus obras), para propiciar un placer de lectura que se regodea en el

voyeurismo y el chisme, el dato curioso y la indagación malintencionada” (2003:41).

En una suerte de pericia forense, “la dura mesa de autopsias cerebrales” (1909a:64),

tal como describe a sus entrevistas, Soiza Reilly ofrece siempre un malicioso análisis

del comportamiento y del entorno del entrevistado, que descubre aspectos impensa-

dos, más atractivos y elocuentes que las declaraciones del célebre incauto.

Paola Lombroso, hija del famoso psiquiatra italiano, a quien Soiza le encarga el

prólogo de Cien hombres célebres (1909) —la compilación más importante de sus

“reportajes endiablados”15—, pondera de sus entrevistas el privilegio de “ver así de

15
 En la entrevista a Eduardo Romano de la revista 3G, en una discusión acerca de las influencias

europeas y norteamericanas de la entrevista, Romano la asocia con el reportaje “endiablado” de
Fray Mocho, autor con el que tiene un fuerte vínculo a través de la revista Caras y Caretas.
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cerca a los hombres más ilustres del mundo” y el descubrimiento perspicaz de la

singularidad del entrevistado, descriptos “tal cual los vio, sin preocuparse de ate-

nuar, enmascarar o rebajar su pensamiento” (I). Sobre sus análisis advierte que “Es

innegable que su espíritu agudo y ágil, lleno de ironía y de impertinencia y hasta

intolerante para toda idea convencional, se adaptaba con exceso a su misión.”16 (I-

II). Sus entrevistas suelen estar acompañadas de muchas fotografías —más que cual-

quier otra de la publicación— entre las cuales suele incluir también un autógrafo,

siempre dedicado a los lectores de Caras y Caretas17. El retrato y la caligrafía —joyas

para los analistas lombrosianos, los coleccionistas y grafólogos amateurs— son re-

cursos que afirman aún más este morbo popular por la psicología de sus celebrida-

des.

Sus compilaciones de entrevistas, menageries de nuevos raros, ofrecen un amplio

abanico de personalidades en las que se confunden artistas y figuras del momento —

incluidos presidentes, reyes y papas—, con criminales, locos y “vagabundos líricos”

(1906a). Caras y Caretas, a través de Soiza Reilly, es una de las primeras publicaciones

del Rio de la Plata que logra explotar comercialmente la excepcionalidad que había

puesto de moda Darío con Los raros (1896). El genio creador, el excéntrico, el mons-

truo moderno, son, en ese entonces, figuras astrales sobre las cuales orbita el interés

popular. Sin embargo, la selección no responde, como en el caso de Darío, a una

estética o ideología específica, sino a un único criterio, la celebridad, producto de la

consagración de los diarios, tal como lo advierte Paola Lombroso en el prólogo a

Cien hombres célebres (1909). Una tendencia plenamente moderna, tanto en América

como en Europa. De este modo, se diversifica y se expande un concepto de

excepcionalidad, contrapunto perfecto al temido anonimato que prevén los psicólo-

gos sociales, sobre el que se proyectan potenciales identificaciones y diferenciacio-

16
 Paola Lombroso describe la corresponsalía de Soiza Reilly en Europa: “Tenía el preciso encargo,

-sin límites de tiempo ni de dinero, -de entrevistar por cuenta de Caras y Caretas, al más grande
número de celebridades reconocidas, -celebridades de cualquier género, retratándolas y describién-
dolas con la pluma y con el objetivo, en su casa y en la calle, con sus hijos o con sus entendidos, en
todas las ‘fases’ y con todas sus cualidades y también con todos sus defectos [...]. Este volumen es un
verdadero Kaleidoscopio (sic), a través del cual pasa toda clase de gentes cuyos nombres estamos
habituados a leer en las páginas de los periódicos.” (1909a:II)
17

 Por dar un ejemplo, una crónica que ofrece la fotografía y el autógrafo “Con el anarquista Laurent
Tailhade” (1908b), en Caras y Caretas nÚ 494, del 21/03/1908, s/p.
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nes del público lector. Los retratos de hombres célebres de Soiza Reilly componen

un caleidoscopio de nuevos locos18 —las celebridades modernas— dispuesto a la

mirada del público, considerado también loco.

Al igual que Darío, a través de prólogos y un sinnúmero de digresiones, Soiza

Reilly se presenta a sí mismo como artista, como una singularidad inclasificable19.

Para Soiza, su estética y su vida —una misma cosa, como demanda el modernismo—

, son sinónimo de incongruencia. Se retrata constantemente como “un error de ma-

nicomio” (1909a:9), como expresión de esta sensibilidad “fin de siglo” que impugna

la psiquiatría contemporánea (Nordau, 1902:55). Refiriéndose a los escritores como

subclase de los degenerados, Nordau los llama, recuperando categorías de Maudsley

y Bal, “habitantes de las fronteras”, subjetividades propias de las regiones limítrofes

entre la razón intacta y la locura declarada, o, con Lombroso, los define como

“grafómanos”, locos a medias que experimentan la necesidad de escribir (32). La

narrativa de Soiza Reilly compone, en este sentido, una gramática fronteriza con la

de los estados patológicos, una suerte de mímesis literaria de sus manifestaciones, en

particular, de la degeneración y de la histeria o, en su forma inferior, de la neuraste-

nia, los síndromes de desviación de la modernidad crepuscular, tal como los descri-

be la teoría psiquiátrica y la literatura contemporánea (Nordau, 1902:27-28). Esta

autoconstrucción patológica de los autores decadentistas y de sus replicantes se acen-

tuará aún más con las vanguardias, en las que su corte rupturista sacrifica el código

burgués de la estética naturalista, la lengua común positivista, en favor de un lenguaje

artístico singular, lírico, delirante, que demanda un intérprete también delirante.

18
 Servelli, en la línea de Josefina Ludmer, encuentra en Cien hombres célebres (1909) una “enciclo-

pedia cultural de la globalización y del nuevo siglo” que articula las demandas de un público amplio.
Este libro compuesto por entrevistas originalmente publicadas en Caras y Caretas, tiene por rasgo
distintivo la mezcla, orientada a captar la atención de lectores y analfabetos, como advierte Max
Nordau a propósito de la revista argentina en la entrevista de Soiza Reilly (Servelli, 2003:44).
Josefina Ludmer describe precisamente a Caras y Caretas con este concepto de mezcla o montaje
(Ludmer, 1997:14).
19

 Esta composición no deja de ser, por ello, un retorno satírico de la imagen de sí mismo que elabora
Darío, si consideramos la “Confesión Inicial” de Cien hombres célebres o en “Advertencia de mi
honradez” de La ciudad de los locos (S/f [1914]) en los que están presentes los ecos de las “Palabras
liminales” de Prosas profanas (1896) y del “Prefacio” de Cantos de vida y esperanza (1905).
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Al igual que Rubén Darío, Soiza cuestiona la posición neutral del alienista,

juzgándolo desde sus propias tesis eugenésicas. Con su sátira, desbarata también

cualquier asociación de su discurso con la neutralidad positivista. Soiza Reilly en un

principio se autoconstruye, a la vez, como el psiquiatra lombrosiano y el loco, como

un maldito a lo Lautreamont o Nietzsche, como una sensibilidad que hace manifies-

ta la faz delirante de la propia razón. A contrapelo del “espíritu rectilíneo” (Maudsley,

S/f:310) que promueve la psiquiatría, la estética de Soiza Reilly pone en escena —en

el marco de esta misma matriz teórica y de su asimilación naturalista— el discurso

patológico que esta teoría estigmatiza. Tanto Maudsley como Nordau asocian este

discurso a una “locura moral”, caracterizada por un “egoísmo monstruoso”,

impulsividad y, sobre todo, por la emotividad, el estigma de los degenerados según

Nordau (1902:32), una alteración del ánimo que nubla el “buen sentido”, aquel que

subordina el sentimiento a la razón y que propicia tanto la reflexión tranquila y

metódica como la actividad sistemática (Maudsley, S/f: 288-289). Su posición se

afirma en la singularidad del artista, en la que el rasgo patológico es valorado como

factor distintivo. Con su habitual causticidad, Soiza entrevista al mismo Lombroso

y a Nordau para acentuar sus taras. En el retrato del psiquiatra italiano que ofrece en

la entrevista para Caras y Caretas (1907a)20, Soiza advierte:

Lombroso está enfermo de neurastenia. El espantoso mal de los que con-

sumieron su cerebro pensando o soñando; ese mismo mal que Lombroso
estudia con las adivinaciones de su enorme talento, le devora el espíritu.

Tanto nadó en el mar que al fin las olas lo tragaron con rabia. Nunca es
bueno analizar fantasmas. La amistad de las sombras es como la de los reyes,

como la de los gatos, como la de los locos… (1909a:68).

En la entrevista a Max Nordau (1907b)21, asocia las oscilaciones de su teoría con

los atavismos que trae al presente la mezcla racial: “Max Nordau es prusiano. Nació

20
 La entrevista se publica originalmente en Caras y Caretas con el título “Con dos grandes hombres

de Italia”, en el nÚ 474, el 02/11/1907, s/p. También incluida en Cien hombres célebres (1909), con
el título “Los dos hombres más célebres de Italia”.
21

 La entrevista “Conversando con Max Nordau” se publica originalmente en Caras y Caretas, en el
nÚ 480, el 14/12/1907, s/p. También incluida, con el mismo título, en Cien hombres célebres (1909:
63-70).
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en Pesch. Desciende de una familia de judíos de España. ¿Os explicáis ahora el

origen de sus ideas hiperbólicas?” (1909a:153). Soiza advierte tanto en el autor de

Degeneración como en sí mismo la propia desmesura patológica que éste, junto con

Lombroso, imputa a las masas. Afirmativamente, a contrapelo de quienes lo ocul-

tan, Soiza Reilly se mofa del estigma que pondría en evidencia su doble apellido:

“¡Oh! ¡Cuántos hijos de hombres célebres conozco, con los cuales no cambiaría mi

obscuro nombre mixto de conde portugués y lechero de Irlanda!” (S/f [1909b]:178).

También en “Los anarquistas” (1911), una respuesta a la enquête del diario La Van-

guardia, asume su empatía con el sufrimiento de las mayorías: “Felizmente, merced

a la vida doloroso (sic) y amarga que he llevado, soy un hombre que sufrió con la

plebe” (Soiza Reilly, 1938:37). Cuestiona, de este modo, la tesis con la que se estig-

matiza a las multitudes inmigrantes, presente en el discurso oficial, que lo afecta

directamente22, promoviendo otra tesis también criminalizadora y patologizadora

que alcanza a toda la población, al margen de su origen y clase social.

22
 No solo por la ascendencia irlandesa y portuguesa que pone de manifiesto su apellido, está en

discusión también si su origen es uruguayo, al igual que Carlos Gardel. Él mismo se reconoce en
algunas crónicas como uruguayo. En los “Apuntes biográficos”, de La escuela de los pillos (1920),
Alejandro Andrade Coelho, escritor ecuatoriano, señala que Soiza nace en Paysandú, Uruguay, el
19/05/1879 (1920:8). Otras referencias biográficas consignan su nacimiento en Concordia, Argen-
tina, el 19/05/1880.
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El estilo de Soiza Reilly —calificado por sus contemporáneos como hiperbóli-

co, extravagante, satánico, nervioso23— articula en un torbellino, como el discurso

histérico, diversas contradicciones estéticas e ideológicas, desentendiéndose, a su

vez, de todas ellas. En su rol de “genio mal equilibrado” (Nordau, 1902:38), su

juicio crítico oscila, entre otras variantes, entre la filo-anarquía y la filo-monarquía,

entre el catolicismo y la moral laica positivista o el nihilismo, entre la distinción

aristocrática y el anonimato plebeyo, entre Latinoamérica y Europa, entre la apolo-

gía de las patologías del decadentismo y la propaganda de la salud burguesa, propia

del discurso gubernamental y del realismo higienista. No obstante, vale considerar

que, si bien en principio, histéricamente a todas convoca y a todas expulsa, pasadas

sus primeras obras, en su producción se afirma una impronta moralista y pedagógica

orientada a la clase media baja, su público lector, centrada en la denuncia de los

excesos de las elites porteñas, foco social desde donde se propagaría la corrupción

decadentista. Puede advertirse, en este sentido, un proceso de transformación en su

trayectoria, desde una autoconstrucción aristocrática como artista, a un rol de pro-

tector de las multitudes, “un paladín de la verdad”, ironista.

En la “Confesión inicial” de Cien hombres célebres (1909) se presenta ante el

lector como una sensibilidad a medias clownesca y aristocrática, muy a la manera

del Darío “marqués” de Prosas profanas (1896): “Este libro caerá en medio de la

multitud... Es preciso. Irá a la multitud, porque ella me repugna: tal es mi venganza.

Yo necesito la multitud para mi triunfo. ¿Os explicáis ahora la repugnancia que me

inspira? […] No soy anarquista. No soy socialista. No soy católico… Yo, soy yo…

Nada más.” (1909a:10-11). Es una constante en su narrativa la apelación a la sobera-

nía del escritor, descentrada respecto de los discursos científicos, morales y estético-

literarios —similar a la que defendía Rubén Darío—, libre de intervenir no solo en

las discusiones estéticas, sino también en las científicas y gubernamentales, particu-

larmente en lo que respecta a la composición de los imaginarios sociales. Sus textos,

sin embargo, sostienen también una moral conservadora y una concepción social

23
 Vale considerar como ejemplos, entre otros, al “Prólogo” (1909a) de Manuel Ugarte a El alma de

los perros (1907) el de José Enrique Rodó (S/f [1917]), incluido en la 5Ú reedición. También el
“Prólogo” (1922) del escritor español Zeda, incluido en la reedición de Cerebros de París (1922b) y
el epílogo de Paul Minelli González para Hombres y mujeres de Italia (S/f [1909b]).
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que impugna —si bien manteniéndose siempre un resto de ambigüedad— la política

revolucionaria o disolvente, en sintonía con los discursos gubernamentales.

Sus contemporáneos destacan de su narrativa, principalmente de El alma de los

perros (1907) —su segundo libro, en el que publica varios de sus primeros relatos para

Caras y Caretas—, una posición cínica, nihilista, que rehúye de toda definición24. En

todos los prólogos a pedido, así como en las notas preliminares del autor, se eviden-

cia su celo por asegurar el reconocimiento de la singularidad de su estilo. Una res-

puesta, sin duda, a un profundo imperativo de adecuación contemporáneo, rigiendo

vida y obra, del cual provendrían las recurrentes denuncias de impostura, tal como

se observa en “Advertencias de mi honradez”, su prólogo de autodefensa a La ciudad

de los locos (S/f [1914]): “Se habla de mi originalidad como de un disfraz carnavalesco.

Es un error… Mis diez libros delatan en mi manera de expresión un estilo invariable

¡Único! Mi técnica es mía.” (8). Su rebuscada auto-exotización, así como la frecuen-

te improvisación, la prosa desprolija e hiperbólica, debe ser valorada, a contrapelo

de la tradición verista y belle-letrista que la torna descartable, como un capital de su

efectiva poética distintiva.

Es nodal en su estética la recreación de una emotividad considerada patológica, en

la que es frecuente la hipérbole, el humor macabro, el patetismo y la truculencia, así

como también la apelación a la piedad, la cual era, a su vez, permeable a una rígida

censura de la miseria económica y moral, cuando ésta no es sinónimo de humildad

cristiana o, su contrario, de la soberbia demoníaca. En torno a esta emotividad, Soiza

Reilly suele indagar también las mecánicas de atracción del afecto, la generación de

colectivos en torno a sentimientos comunes, recurrentes en las escuelas artísticas y los

fenómenos sociales de su interés. Al igual que Darío, Soiza se presenta a sí mismo en

una posición ambivalente respecto de las multitudes, en una oscilación entre el despre-

cio y la necesidad, que sería propia, según su concepción nordalesca, de la particular

aristocracia que reúne a los asesinos, los locos y los poetas, de aquellas subjetividades

patologizadas por la teoría eugenésica de la degeneración.

24
 Manuel Ugarte, a quien Soiza le encarga un prólogo para la segunda edición de El alma de los perros

(1909), califica a su libro como una de las sensaciones más complejas de su vida literaria, concep-
tuando a sus páginas de nerviosas, irreverentes, rudas, llenas de malicia y franqueza, de espíritu
frondeur. (S/f  [1917]:7). Paul Minelli González lo describe como “un argonauta en busca de lo
nuevo que llega a su fin a riesgo de degenerar en amanerado, en macabro, en sáfico” (S/f [1909b]:297).
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Nordau advierte, citando a Charcot, que “los nerviosos se buscan entre ellos”

(1902:50), en plena sintonía con la tesis de la sugestión colectiva. Es relevante repa-

rar también en que la literatura de Soiza Reilly se dirige principalmente a las muje-

res, a quienes la psiquiatría clásica asociaba a la histeria (Foucault, 2007:357). La

poética de Soiza responde al imperativo moderno de “dar goce a los nervios”. Así lo

advierte en “Psicología de una nota policial” (1906b)25, crónica en la que puede

hallarse un sugestivo análisis del género y una poética. El adjetivo “nervioso” es

usado con frecuencia en las entrevistas de Cien hombres célebres (1909) como un elo-

gio. Abusando de la teoría psiquiátrica, su concepto de la neurastenia gana connota-

ciones positivas. Se torna sinónimo de intensidad en la experiencia sensible del

presente, de un estado soberano, en el límite de la moralidad, de la justicia y de la

razón. Como con el consumo de las drogas, frecuente entre los “nerviosos”26, la

neurastenia es presentada como fuente de refinamiento de la sensibilidad o como

promotora de la insensibilidad. Dar lugar al goce de los nervios en la literatura es,

sobre todo, responder al ansia de una conmoción sensible.

Desde la posición descentrada de su producción literaria, para un público consi-

derado patológico y desde un discurso patológico, el autor de La ciudad de los locos (S/

f [1914]) interviene el régimen de sensibilidad contemporáneo, en torno a las institu-

ciones modernas y sus desechos sociales, con una impronta reguladora. Sobre todo

en sus primeras publicaciones de Caras y caretas, Soiza se autoconstruye, afirmativa-

mente, como un raro o un maldito, coherente con la impronta decadentista que

rescata Rubén Darío del “Arte nuevo”. En diálogo con Nordau en Degeneración, el

asumirse artista, en parte, es asumirse también loco. A contrapelo, en clave despatolo-

gizadora, mediante sus entrevistas endiabladas, presenta a la locura, a la vez, como

un rasgo excepcional, propio del genio, y como un germen universal que aúna a las

genealogías, más allá de las razas, las clases, las nacionalidades y los credos.

25
 "Psicología de una nota policial” se publica originalmente en Caras y Caretas, n° 426, del 01/12/

1906, s/p. Posteriormente, se incorpora a las ediciones de El alma de los perros (1907) y La escuela de
los pillos (1920).
26

 El consumo de drogas es una temática recurrente de sus novelitas preventivas. Se destaca, entre
ellas, La muerte blanca. Amor y cocaína (1926), su libro más potente después de El alma de los perros
(1907) y La ciudad de los locos (S/f [1914]).
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