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Resumen: Desde una perspectiva convencional, sabido es que la produc-
ción de un texto narrativo se realiza a partir de la conjunción entre espacio
y discurso. Sin embargo, se pueden encontrar algunos textos que, en cierto
modo, atentan contra tal afirmación, sobre todo, aquellos que tienen como
proyecto la organización textual del espacio, y tanto su estructuración
formal como sus procesos operacionales están orientados hacia la cons-
trucción de un espacio en el discurso. Y esto es lo que sucede con la ciudad
moderna: se constituye en el espacio discursivo por excelencia del pensa-
miento moderno. Entre las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del
XX, las grandes ciudades latinoamericanas comienzan a abandonar toda
una urbanística colonial para incorporar elementos que respondieran a los
cambios experimentados por la sociedad en su ingreso al proceso de mo-
dernización. El espacio y el tiempo se organizan alrededor del objeto-
ciudad que manifiesta este nuevo vértigo a través de un lenguaje propio,
generando una diversidad de discursos que buscan representar cada mo-
mento, cada lugar, cada habitante en su transición hacia una nueva forma
de vida. En este sentido, la crónica se convierte en el género narrativo más
apropiado para registrar y contar todas esas mutaciones y Joaquim Macha-
do de Assis, en uno de los más destacados cronistas de esa época de
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acelerados y vertiginosos cambios. Construye sus relatos sobre la ciudad
de Río de Janeiro desde la mirada crítica y punzante que le otorga su
experiencia de vivir el viaje hacia la modernidad.

Palabras clave: Modernidad; ciudad; crónica; Río de Janeiro; Machado de
Assis

Abstract: From a conventional perspective, it is known that the production
of a narrative text is made from the conjunction between space and
discourse. However, you can find some texts that, in a way, threaten such
an affirmation, especially those that have as a project the textual organization
of  space, and both its formal structuring and its operational processes are
oriented towards the construction of a space in speech. And this is what
happens with the modern city: it is constituted in the discursive space for
excellence of modern thought. Between the last decades of the 19th century
and the first decades of the 20th, the big Latin American cities start to
leave a whole colonial urbanistic to incorporate elements that respond to
the changes experienced by society in its entry into the modernization
process. Space and time are organized around the object-city that manifests
this new vertigo through its own language, generating a diversity of
discourses that seek to represent each moment, each place, each inhabitant
in his transition to a new way of  life. In this sense, the chronicle becomes
the most appropriate narrative genre to record and count all these mutations
and Joaquim Machado de Assis, one of the most outstanding chroniclers
of that time of acelerated and dizzying changes. He builds his stories
about the city of Rio de Janeiro from the critical and sharp look that his
experience of living the journey towards modernity gives him.

Key words:Modernity; city; chronicle; Rio de Janeiro; Machado de Assis
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Así va, corre, busca. ¿Qué busca? Sin duda, tal como

lo he retratado, este hombre, este solitario de imaginación

activa, siempre en marcha por el gran desierto de hombres,

tiene un objetivo más elevado que el del mero paseante, un

objetivo más general, distinto al placer fugaz de la circunstancia.

Busca lo que se me permitirá llamar la modernidad […]

Charles Baudelaire

Asoman en Río los tiempos modernos

En las últimas décadas del siglo XIX, los vientos de la modernización europea

comienzan a sentirse en las grandes ciudades de nuestro continente.Luego de las

revoluciones emancipadoras, América Latina experimenta un proceso de moderni-

zación permanente en todos los ámbitos y, en función de ello, nuestros países reubican

su dependencia ante el mercado mundial a medida que se constituyen las nuevas

naciones. Políticas que se reconocen como homogeneizadoras de una cultura pro-

ductiva, industrial y campesina marginan y reprimen la barbarie que no condice con

el plan modernizador. El ambicioso proyecto de la modernidad,con sus promesas de

progreso y bienestar, se convierte en el modelo a seguir, para la incipiente y poderosa

burguesía latinoamericana. Los grandes descubrimientos científicos, la industriali-

zación y las nuevas tecnologías obligan a la creación de nuevos entornos humanos

que desplacen y destruyan los antiguos. Todos estos cambios suceden a la par de un

crecimiento urbano vertiginoso y caótico y donde los sistemas de comunicación,

especialmente la prensa gráfica, adquieren un papel protagónico.

Si bien la onda expansiva de la modernización alcanza a todas las esferas socia-

les, la conformación y crecimiento del púbico moderno no es uniforme ni homogé-

nea, pues sufre una fractura que genera una multiplicidad de fragmentos diversamente

codificados. Esta fragmentación de lo que se supone que es la modernidad provoca la

pérdida de resonancia y de su capacidad de organizar y de dar sentido a la vida de las

personas. Así, la modernidad se convierte en un movimiento dialéctico que oscila

entre el desencanto y el entusiasmo vividos por una sociedad que acepta o condena
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esta nueva forma de vida (Berman: 1982). Son estas ambigüedades y contradicciones

las bases sobre las que empiezan a fundarse los relatos y representaciones que

estructuran el mundo moderno a través de un nuevo lenguaje que intenta reordenar el

caos y la confusión reinantes en ese momento.

Con este proceso, a veces contradictorio, de modernización política, económica y

tecnológica, se va configurando un entramado social subordinado a las fuerzas renova-

doras y experimentales de la producción técnica y simbólica. Sin embargo, esta mo-

dernidad, de clara orientación capitalista, es cuestionada por el marxismo, desde las

fisuras, desde las zonas de silencio, que dejan entrever los discursos legitimados por el

capitalismo burgués. La otra verdad es buscada en los sujetos que forman parte de las

muchedumbres anónimas de las metrópolis y de las fábricas, en las víctimas de esa

“nueva vida” que se impone. Y es en este ámbito de discursos enfrentados que se

segmentan y se bifurcan donde la experiencia artística y cultural tratará de dar cuenta

de la desintegración del sujeto y de su existencia, en el marco de unas coordenadas

espacio-temporales que se mueven al ritmo que las nuevas transformaciones exigen.

Río de Janeiro, como otras metrópolis latinoamericanas, abre sus puertas a este

proyecto de modernización, destinado a transformar un modo de vivir y concebir la

vida que se consideraba ya vencido. Así, rediseñar el espacio urbano de acuerdo con

los nuevos modelos europeos, se convierte en una necesidad urgente e imperiosa y

ello, a su vez, implica (re)educar a sus habitantes, sin olvidar que se trata, también de

un mapa urbano trazado por voces, miradas y acontecimientos heterogéneos, donde

la linealidad espacio-temporalse vuelve retorcida y con innumerables puntos de fuga

que se disparan en diversas direcciones. La multiplicidad de sujetos, hechos y obje-

tos, que el momento genera, se proyecta en un cúmulo de textos que buscan iluminar

las distintas zonas de ese nuevo mapa urbano que la modernidad está trazando. Y los

relatos que allí se despliegan “constituyen una formación discursiva donde se mate-

rializa la simultaneidad de múltiples temporalidades” (Rodríguez Pérsico, 2008, 11)

El proyecto transformador de la sociedad carioca se fundamenta, entonces, en

dos ideas de modernidad: por un lado, la burguesa, basada en el progreso, la ciencia

y la tecnología, y con ellos, el culto a la razón, la libertad y el pragmatismo1; y por

1 
Matei Calinescu (1987, citado por Rodríguez Pérsico, 2008.
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otro, la modernidad entendida como categoría narrativa2, que articula sujetos con las

situaciones o historias que se narran. Surgen, así, lo que Rodríguez Pérsico llama

relatos de época organizados alrededor de núcleos temáticos como el arte, la ciencia,

la nación, el misterio, la religión, el amor, el erotismo, la vida urbana (2008: 29).

Estos textos, desde sus diferentes formas genéricas, funcionan como acontecimien-

tos producidos por las situaciones gestadas por la modernidad, en el contexto

sociohistórico particular dela ciudad de Río.En este sentido, las diferentes represen-

taciones discursivas que circulan en este nuevo mundo social permiten comprender

las relaciones y comportamientos humanos que resultan de sus acciones, de los

condicionamientos heredados de las tradiciones, de los sistemas de valores, de las

instituciones y de las ideas de quienes habitan este espacio.

Con la crisis del sistema colonial y monárquico y el avance del proceso de

modernización, la ciudad, sus estructuras sociales y sus calles se muestran en su

heterogeneidad, plural y multifacética, y donde el lujo y la pobreza, como dos mo-

dos de vida en pugna y contradictorios, comienzan a configurar las dos

macroestructuras que se consolidarán en el nuevo mapa social. El ritmo del vértigo

y la velocidad modernos transforman la ciudad en un espacio dominado por el caos,

el desorden y el bullicio y donde lo nuevo y lo viejo luchan, uno por imponerse y el

otro por sobrevivir. Así lo expresa Machado de Assis:

Se han inaugurado los bonds en el barrio de Santa Teresa –un sistema de
vasos comunicantes o la escalera de Jacob-, una imagen de las cosas de este

mundo.

[…]

Está de más decir que las diligencias observaron esta inauguración con
una mirada excesivamente melancólica. Algunos burros, devotos a la subi-

da y bajada de la colina, ayer estaban lamentando este paso innovador del
progreso. Uno de ellos, filósofo humanista y ambicioso, murmuraba:

2
 Según Fredric Jameson (2004), “El relato de la modernidad no puede organizarse en torno de las

categorías de la subjetividad; la conciencia y la subjetividad son irrepresentables; solo pueden
contarse las situaciones de la modernidad” (citado por Rodríguez Pérsico, 2008). Ello no implica
ausencia o borramiento de la subjetividad, sino su necesaria articulación con la situación narrada.
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-Dicen: les dieux s’en vont. ¡Qué ironía! No, no son los dioses, somos

nosotros. Les ánes s’en vont, mis colegas. Les ánes s’en vont. (15 de marzo de
1872, p. 693)

Los relatos se construyen desde una perspectiva visual que pretende captar y

registrar todo y que devela, también, una posición política, pues ponen al descubier-

to algunas problemáticas bajo determinadas formas narrativas y ocultan otros con-

flictos. Este acto de mirar se expresa a través de diversos géneros, como el relato de

viajes, el relato policial, las fisiologías, las crónicas periodísticas, los tratados de

criminología y de psiquiatría. En todos ellos, la mirada del escritor se posa sobre un

objeto, acontecimiento o sujeto apuntando a la invención de “comunidades

cognoscibles” (Rodríguez Pérsico, 2008; 33).

Río y sus mutaciones en las crónicas de Joaquim Machado
de Assis

La crónica, género híbrido, borderline, camaleónico, que se configura de acuerdo

con los tiempos que transita, adquiere en la modernidad un rol fundamental. Ciu-

dad/crónica/modernidad conforman un trinomio que permite narrar el vertiginoso

proceso de transformaciones que experimentan sujeto, tiempo y espacio frente a la

modernización de los principales centros urbanos en Latinoamérica. Muchos escri-

tores de la región, testigos de esos momentos de cambios, incursionan en la crónica

para narrar situaciones y acontecimientos de una vida cotidiana que evidencia, a

través de sus sujetos y sus acciones, la nueva sociedad que se está gestando en cada

metrópoli latinoamericana.

La luz artificial, símbolo del progreso moderno, invade e ilumina la noche de la

urbe, prolongando la vida activa iluminada por la luz natural. Y desde allí la crónica

diseña y dibuja el nuevo mapa textual de una ciudad transfigurada por la tecnología.

En este sentido, resulta acertada la reflexión de Jürgen Habermas:

3
 Las citas corresponden al texto Crónicas escogidas. En adelante, se refiere fecha de publicación de la

crónica y página en la que aparece en el texto mencionado.
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Ese espejismo urbano de luces que no son más que la ilusión de lo que es

dado ver, es el material de base con que se nutre la escritura de la crónica
literaria. El sujeto que esgrime esa palabra, habitado en una connivencia no

conflictiva entre el literato, el ensayista, el periodista y el investigador, atrae
con sus múltiples estrategias la atención de la mayor cantidad de público,

mediante la búsqueda de lo insólito, los acercamientos bruscos de elementos
disímiles, el suceso, el crimen político y social, las audacias temáticas, el

registro de los matices, la mezcla de sensaciones, la interpenetración de
distintas disciplinas o el constante afán por lo original. (1994: 209-223)4

Así, el cronista produce una escritura de la ciudad que pretende echar luz sobre

las zonas y los sujetos invisibilizados por la automatización del quehacer cotidiano.

Es decir, generar un extrañamiento significativo sobre lo que ya no “se percibe” por

rutinario, insignificante o indiferente; pretende, en fin, otorgarle al lector, lo que

Paul Virilio llama la restauración óptica del sentido (1998: 42). A través del ejercicio

de la mirada, el cronista ilumina discursivamente detalles y acciones comunes y

poco llamativas. “Es decir, el cronista capta la escena como un bricolage de elemen-

tos heterogéneos y establece la articulación entre esos pequeños e imperceptibles

detalles al ojo del ciudadano común y la totalidad significativa” (Daroqui, 2000:

286).

Frente a las vertiginosas transformaciones que implica el proceso de moderniza-

ción urbano, se plantea, casi como una urgente necesidad, realizar una lectura de las

nuevas prácticas socioculturales emergentes y de aquellas otras que comienzan a ser

desplazadas por el avance modernizador. Y la crónica constituye el espacio textual

más fecundo para reflexionar sobre cómo los individuos viven la ciudad, cómo la

habitan, cómo la imaginan.

Los escritores-cronistas latinoamericanos de la modernidad, frente a lo nuevo y

extraño, experimentan nuevas formas de escritura. Y es en este sentido que literatura

y periodismo se fusionan, de manera cómplice, en el lugar protagónico que la prensa

escrita le otorga al género. En consecuencia, la identidad del cronista moderno se

construye entre el intelectual literario y el periodista, que terminan fundiéndose en

4 
Citado por María Julia Daroqui, p. 286.
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ese sujeto que percibe, captura e ilumina significativamente las zonas invisibles del

nuevo escenario urbano (Frison; Sanseverino, 2008)5.

Como en la mayoría de las metrópolis latinoamericanas, la ciudad de Río de

Janeiro ha sido, en su transición hacia la modernidad, tema obligado en las crónicas

de sus escritores: João do Rio, Monteiro Lobato, Alfonso Henriques de Lima Barreto,

Mário de Andrade, cada uno con sus propias percepciones convierten sus recorridos

urbanos en recorridos discursivos en los que actores, tiempo y espacio interactúan,

dialogan y confrontan en un contexto político, social y económico inestable, casi

extraño y a veces caótico. Pero quien los precede es Joaquim Machado de Assis

(1839-1908), uno de los más destacados escritores-cronistas de esa época de transi-

ción que experimenta la sociedad carioca en su “viaje” del siglo XIX al XX. Sus

crónicas trascienden la concepción tradicional del género, esto es, la simple narra-

ción de acontecimientos según un orden cronológico, ya que Machado “se apropia

de los hechos y transforma la realidad del día a día por la fuerza creadora de la

ficción” (D’Onofrio, 2001: 123)6.

Según Gustavo Corção (1997: 328), la tendencia de Machado de Assis al

divertimento, que llega al límite del delirio, puede observarse mejor en sus crónicas.

Y para lograr una conciliación entre el concepto de crónica y las páginas delirantes

escritas para el periódico La Semana, es necesario dividir al género en dos clases: por

un lado, las crónicas que se someten a los hechos y pretenden proporcionar material

contemporáneo al tamiz de los historiadores; y, por otro, las crónicas que se sirven

de los hechos como pretexto para las divagaciones que escapan al orden temporal.

Evidentemente, las crónicas de Machado pertenecen a esta segunda clase en la que

los hechos no valen por sí mismos. Así, cuando el mismo Machado se refiere al

origen de la crónica, sin desconocer su larga existencia, pero con dudas sobre su

origen, expresa con mucha ironía:

No puedo decir con certeza en que año nació la crónica; sin embargo,
existe la posibilidad de creer que fue coetánea de las primeras dos vecinas.

Estas vecinas, entre el almuerzo y la cena, se sentaban a la puerta para

5
 Citado por Alex Sander Luiz Campos, 2011.

6 
Citado por Andrea Czarnobay Perrot, p. 102.
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desmenuzar los sucesos del día. Es muy probable que empezaran a quejarse

del calor. Una decía que no podía comer o cenar, otra que tenía la camisa
más ensopada que las hierbas que había comido. Pasar de las hierbas a las

plantaciones del vecino próximo, y después a las vicisitudes amorosas de
dicho vecino y al resto, era la cosa más fácil, natural y posible del mundo. He

aquí el origen de la crónica (1 de noviembre de 1887, p. 10).

El cronista captura acontecimientos que refieren la vida cotidiana propia y ajena

y construye textos moldeados por diversos procedimientos y formas narrativas que

los aproximan más a la literatura. Precisamente, en esto consiste, el oficio de los

cronistas como él, esos “benedictinos de la historia mínima y sepultureros de la

expresión oportuna”, que viven “exprimiendo los acontecimientos de la calle, escu-

chando y palpando el sentimiento de la ciudad, para denunciarlos, aplaudir o patear

conforme a nuestro humor o a nuestra opinión” (14 de agosto de 1878, p. 31-32). Y

para que la crónica sea lograda tanto estética como periodísticamente, propone una

especie de fórmula:

Es necesario tener ideas, en primer lugar; en segundo lugar, exponerlas

con acierto, vestirlas, ordenarlas y presentarlas a la expectación pública. La
observación ha de ser exacta, la pillería pertinente y leve, los tonos poco a

poco tomando calor, una mezcla entre Matusalén y Scapin, un jusi de moral
doméstica y solturas en la calle del Ouvidor (14 de agosto de 1878, p. 32).

Desde esta preceptiva, Machado de Assis escribe sus crónicas demostrando su

capacidad para captar los momentos fugaces de la vida cotidiana en Río de Janeiro,

es decir, como observador atento a los movimientos de la sociedad. Son narraciones

periodístico-literarias en las que lo urbano puede leerse, particularmente, a través de

los sujetos que habitan y experimentan una ciudad que está comenzando a transitar el

camino de la modernidad y el progreso. Así, el espacio urbano se despliega, transfi-

gurado, en el espacio discursivo donde dialogan, discuten, interactúan el periodista-

escritor-protagonista con los otros habitantes.

En la ironía como recurso dominante y articulador de los diversos procedimien-

tos que concurren en el espacio cronístico (metáfora, diálogo, humor, sátira,
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intertextualidad), el lector se encuentra con la crítica y la reflexión, a veces

desopilante, de un cronista que narra no solo la llegada del progreso a la ciudad, sino

también las actitudes y conductas que los sujetos (especialmente él mismo) experi-

mentan frente a lo nuevo que comienza a instalarse en sus vidas y lo viejo que

comienza a perderse:

Al no haber participado en la inauguración de los bonds eléctricos, dejé de

hablar de ellos. Ni siquiera he entrado en uno, para más tarde recibir las
impresiones de la nueva tracción y contarlas. […] Hace dos días, por lo

tanto, camino hacia la playa de Lapa en un bond común encontré uno de los
eléctricos que bajaba. Era el primero que mis ojos veían caminar.

Y para no mentir, diré que lo que me impresionó más que la electricidad
fue el gesto del conductor. Los ojos del hombre pasaban por encima de la

gente que iba en mi bond con un aire de grandeza y superioridad. […] Se
percibía en él la convicción de que había inventado, no solo el bond eléctri-

co, sino la misma electricidad. (16 de octubre de 1890, p. 75)

De este modo, Machado de Assis pinta, por un lado, un mural de la sociedad

brasileña de fines del siglo XIX, enfocado principalmente en Río de Janeiro, donde

pugnan dos fuerzas: las que buscan conservar ciertas tradiciones y costumbres y las

que impulsan la modernización política y cultural. Por otro, construye una crítica que

se detiene más en las consecuencias del proceso modernizador que en sus beneficios.

No duda, en este último caso, en lanzar sus característicos dardos irónicos y altamente

corrosivos contra la sociedad y los gobiernos de su tiempo (Salazar, 2009: 8):

Esta semana dos ancianos pasaron a mejor vida atropellados por un bond

eléctrico: si el progreso no se hubiese atravesado en sus vidas, es muy proba-
ble que aún estuvieran vivos.

[…] no vamos a sacar conclusiones en contra de la electricidad. Lógicamen-
te, esto nos conduciría a una condena de todas las máquinas y a quemar todos

los navíos en caso de naufragios. No, señor. La necrología de los bonds tira-
dos por burros es prolongada y lúgubre para enseñar que el gobierno de

tracción no tiene nada que ver con los desastres (23 de octubre de 1892, p.
187-188)
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La ironía constituye el procedimiento clave y dominante de estos relatos, y

Machado demuestra su maestría en las diversas modalidades constructivas que el

mencionado recurso ofrece: la polisemia por los juegos de lenguaje, comparaciones

absurdas, la técnica del falso elogio, inversiones de sentido, la ironización de sí

mismo. Prácticamente, todas sus crónicas están escritas sobre la base de la ironía, y

una de las más logradas es la titulada “Como comportarse en el tranvía”. En ella, el

cronista propone, con un tono humorístico, una serie de reglassobre el uso de este

medio de transporte púbico: “Art. I- De los que tienen catarro: los que tengan catarro

pueden entrar en los bonds con la condición de no toser más de tres veces en el lapso

de una hora, y en caso de estornudar, cuatro” (4 de julio de 1883, p. 17)

Con una actitud más crítica que condescendiente, Machado recorre, narra y

practica la ciudad de Río de Janeiro con sus nuevos espacios en construcción y con

aquellos que luchan por permanecer. Ciudad que, a fines del siglo XIX, se encuentra

en la plenitud de un proceso de transformación profunda: el fin del imperio monár-

quico de Pedro II y el comienzo de la primera república, tiempos de grandes cam-

bios políticos, que también pueden leerse en sus crónicas a través de los nuevos

comportamientos y actitudes de sus actores.Así, en “Presupuesto público”, a partir

de un reclamo y una negación, por parte de la Cámara Municipal, ante el pedido de

las comidas para el Tribunal del Jurado, construye un discurso atravesado por lo

ensayístico y metafórico para describir la situación y comportamiento de la política

y la justicia:

[…] las comidas son, en cierta medida, un agente de corrupción. No me

vengan con sentencias latinas: primo vivere, deinde judicare. No me vengan con
consideraciones de orden filosófico, ni con refranes populares, ni con otras

razones de la misma especie, más propias para embaucar ignorantes o culti-
var a los despistados, sin valor aluno o alcance para quien ve las cosas desde

cierta altura. […] Tampoco me vengan con la comida en la política, porque,
en ciertos casos, no existe incompatibilidad entre el voto y el plato de lente-

jas; y, políticamente hablando, el chorizo es una necesidad pública. (14 de
septiembre de 1878, p. 22)
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En definitiva, Joaquim Machado de Assis participa no solo como espectador

sino como protagonista de esta situación traumática que, en cierto modo, lo obliga

tanto a él como a los habitantes de su ciudad a someterse a los cambios impuestos por

la modernidad.Sus crónicas constituyen una suerte de mapa textual que pone al

descubierto aquellas zonas y sujetos urbanos que el discurso del proyecto

modernizador oculta. Sus historias se sitúan en un tiempo y en un espacio de transi-

ción, en un entre caótico y desorientador en el que conviven y se enfrentan las viejas

formas de vida colonial y las nuevas que llegan con la modernidad.
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