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Resumen:”Nuestra América” de José Martí fue leído como un documen-

to central que define la identidad latinoamericana y ha recibido la atención

de la crítica martiana y de la literatura mundial. En este artículo, abordo la

concepción de lo autóctono, en diálogo polémico con perspectivas previas

(Ramos, 1989; Siskind, 2016). Postulo que el modelo de dirigencia local en

“Nuestra América” abreva en modelos e imágenes valorados por Martí de

la dirigencia desplazada norteamericana; específicamente en el modelo de

dirigente que encarna Henry George, economista y político de Filadelfia.

Para sostener esta hipótesis, vinculo algunas imágenes de “Nuestra Amé-
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rica” con otras de Escenas norteamericanas con el fin de vislumbrar afini-

dades y pasajes de la crónica al ensayo y sus re significaciones.

Palabras clave: “Nuestra América”; autóctono; cosmopolitismo/particu-

larismo; dirigencia; Henry George.

Abstract:”Nuestra América”, by José Martí was read as a central document

that defines Latin American identity and has had the attention of  Martí’s

critics and world literature. In this article, I approach the conception of  the

autochthonous, in a controversial dialogue with previous perspectives (Ra-

mos, 1989; Siskind, 2016). I postulate that the model of local leadership in

“Nuestra América” draws on models and images valuated by Martí of  the

displaced North American leadership; specifically in the model of leader

embodied by Henry George, an economist and politician from Philadelphia.

To support this hypothesis, I link some images from “Nuestra América”

with others from Escenas norteamericanas to glimpse affinities and passages

from the chronicle to the essay and their re-significations.

Keywords: “Our America”; native; cosmopolitanism/particularism;

leadership; Henry George.

El ensayo “Nuestra América” es un texto “clásico” del pensamiento latinoame-

ricano.1 La expresión “Nuestra América” fue utilizada inicialmente por Francisco

Bilbao en el discurso “Iniciativa de la América” pronunciado en París el 22 de junio

de 1856 (Arpini, 2014:182-201); sin embargo, quedó definitivamente inscripta como

sello de la identidad latinoamericana desde que José Martí la empleara para titular

su contundente ensayo publicado en La Revista Ilustrada de New York, el 10 de enero

de 1891, y luego, el 30 de enero del mismo año en el Partido Liberal de México.2

1
 “Este texto ha pasado a ser –más que una representación de América Latina- una cifra inmediata en

que zonas discordantes de la cultura latinoamericana, desde diferentes ángulos y posiciones políticas,

“reconocen” su identidad. Esa es, por cierto, una posible definición de un clásico: un acontecimiento

discursivo que en la historia de sus lecturas –borradas las condiciones específicas de su producción

–asume un enorme poder referencial; un texto que, institucionalizado, pierde su carácter de aconte-

cimiento discursivo y es leído en función de la presencia inmediata del mundo representado”

(Ramos, 1989:230).
2
 Arturo Roig estudia las denominaciones de América como espacios de disputa y definición identitaria

contextualizada (2009:25-46).
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El imperativo de la diferencia americana inscripto en “Nuestra América” ha

recibido la atención de la crítica vinculada a la literatura mundial. Retomo aquí

algunas observaciones sobre la consideración que ha efectuado esta perspectiva teó-

rica respecto del modernismo hispanoamericano, con el objetivo de problematizar

los vínculos entre universalismo y particularismo en “Nuestra América”. Siguiendo

a Rodrigo Caresani, para la “literatura mundial”, “el modernismo aparece como el

germen de una internacionalización de la cultura que reordena el mapa literario, al

desplazar la preocupación por los límites y las identidades “nacionalitarias”, hacia

la idea de un “mundo” compuesto de flujos asimétricos entre centros y periferias”

(2017: 117-118). En Deseos cosmopolitas. Modernidad global y literatura mundial en

América Latina (2016) [2014], Mariano Siskind concibe la pertinencia de la “litera-

tura mundial” para considerar el fin du siècle latinoamericano. Para el investigador el

cosmopolitismo modernista opera como

un entramado discursivo estratégico, calculado, que intentaba negociar un

lugar de enunciación a la vez particular y universal, en el contexto de la

hegemonía global de la cultura moderna […], en franca oposición a modali-

dades locales de esa hegemonía particularista, nacionalista, hispanófila o

etnocéntrica (41).

Al interrogante de cómo conciliar un campo cultural “obsesionado por su dife-

rencia” (186) con la idea de una apertura hacia la universalidad, el crítico responde

que esta tensión no llega a resolverse; por el contrario, se convierte en una caracterís-

tica inherente a la cultura latinoamericana que aún hoy consigue convocar intereses

y debates. En ese marco, Mariano Siskind ha leído una contradicción entre “Nuestra

América” y las palabras iniciales de la semblanza “Oscar Wilde”, sintetizada bajo

los sintagmas: “Conócete a ti mismo versus Olvida momentáneamente tu yo atrasado,

provinciano y limitado para lanzarte a conocer el mundo” (2016:166) (la cursiva es del

autor), en donde el primer término le corresponde a “Nuestra América” mientras

que el segundo se delinea respecto de la semblanza martiana del poeta irlandés. El

investigador considera que se trata de dos formulaciones paralelas de un mismo

deseo emancipador que impulsan a los intelectuales latinoamericanos a llevar ade-

lante tareas críticas “radicalmente opuestas a fin de modernizar América Latina”
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(166). En diálogo con Siskind, propongo leer “Nuestra América” en el cruce entre lo

particular y lo universal o, en otros términos; postulo reconocer, en un texto fundante

de la diferencia cultural americana, el subtexto de voces e imágenes de una imagina-

ción cosmopolita selectiva en el que abreva tal particularismo.

Como se enunció anteriormente, el ensayo “Nuestra América” ha sido leído

como un documento central que define la identidad latinoamericana. Julio Ramos

ha señalado que en él “[…] el discurso de la identidad niega el modelo de la importa-

ción y propone la construcción de una biblioteca alternativa. Contra los ́ redentores

bibliógenos´, Martí postula la necesidad del archivo de la tradición, un saber alterna-

tivo y americano” (2009:234). En “Nuestra América”, Martí señala que debido a la

mala representación de los “letrados artificiales” formados en el libro importado, se

ha excluido la particularidad americana, autóctona, de los proyectos nacionales.

En dos conferencias dictadas por Claude Lévi-Strauss en la Unesco, “Raza e

historia” en 1952 y veinte años después “Raza y cultura” (1971), el antropólogo

explica que una civilización sin diversidad es inconcebible. Las sociedades humanas

necesitan la relación de oposición con otras para definir la propia. En el aislamiento

de lo igual no hay un horizonte de discurso. No se trata de tolerar la diferencia sino

de reconocer su necesidad absoluta, la necesidad del Otro para vivir en el lenguaje.

El sujeto surge en una relación con el otro.3

Atendiendo a las consideraciones de Lévi Strauss y de Julio Ramos, postulo la

ampliación de la biblioteca de lo autóctono para considerar en su composición reta-

zos de discursos y restos de imágenes que han sido alternativos durante el exilio de

Martí en los Estados Unidos. Martí intentó determinar en “Nuestra América” la

importancia de lo latinoamericano desde una perspectiva crítica de las políticas

norteamericanas de explotación mercantil y modernización descontrolada, desarro-

llo que lo fascinó tanto como lo aterrorizó. Sin embargo, a lo largo de su exilio en los

Estados Unidos, recuperó modelos alternativos que operan como un subtexto de la

figuración delineada del buen gobierno en “Nuestra América”. En la traza de imáge-

nes que proliferan en el ensayo, leo las huellas del modelo de dirigente que encarna

Henry George, economista y político estadounidense.

3 
En relación conlas conferencias de “Raza e historia” y “Raza y cultura”, véase el análisis de Párraga

y Rojano Simón citado en la bibliografía.
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De origen humilde, alcanzó gran popularidad con su obra Progress and poverty,

aparecida en 1879. Sus ideas económicas y sociales, muy avanzadas para la época,

partían de la premisa de que la renta derivada de la propiedad privada del suelo

aumentaba la injusticia social. George proponía un impuesto único sobre la tierra

como forma de frenar el avance de los monopolios. Las crónicas de José Martí

acompañaron con simpatía la evolución del movimiento liderado por George (United

Labor Party), quien estuvo cerca de ganar la elección para alcalde de Nueva York en

el otoño de 1886 y contaba con el apoyo de los sindicatos neoyorquinos; sin embar-

go, el líder radical de los obreros perdió rápidamente sus posibilidades de acceder al

poder real en el sistema bipartidista y monopolista norteamericano.4 Los demócra-

tas, conscientes del peligro, llegaron a un acuerdo con los republicanos, y el candida-

to de estos –Theodore Roosevelt, de 28 años de edad– logró dividir los votos y provo-

car la derrota de George y el triunfo del demócrata Abram Hewitt. Pese a la derrota,

George llegaría a ser el líder político de las uniones obreras norteamericanas.

 Retornando al ensayo, Julio Ramos señala que “Nuestra América” no responde

en forma directa al interrogante sobre la identidad americana, sino que propone un

archivo de imágenes que desde la independencia se han planteado la pregunta y en esos

casos se han centrado en el buen gobierno. Para ello, “Nuestra América” se detiene en la

figura del buen gobernante y su conocimiento de lo autóctono. Propongo revisar los

materiales de que se compone lo autóctono y las figuraciones del buen gobierno para

señalar el vínculo entre una serie de enunciados generales e imágenes simbólicas de

“Nuestra América” y algunas escenas puntuales en las que se representa a Henry

George en las Escenas norteamericanas, crónicas publicadas por Martí durante su exilio

en los Estados Unidos para diferentes publicaciones de América Latina.

Primera escena

A diferencia de otros comicios en los que Martí volcaba su simpatía hacia los

demócratas, en los de 1887 se inclina por un tercer partido de muy reciente creación,

4
 En 1887 Henry George gana en San Luis, pierde “acaso por fraude” (OCEC; 25: 162) en

Cincinnati y también en Chicago, debido a que su propuesta se confunde con el programa de los

anarquistas.
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liderado por el economista Henry George. En el abordaje de la convención organiza-

da el 17 de agosto de ese año, George y otros grupos rompieron con los socialistas.

Martí consideró acertada esa decisión porque permitiría obtener al nuevo partido el

favor de numerosos votantes, quienes debido a la alianza con los socialistas se deci-

dían por otras opciones, pues vinculaban a estos integrantes con la violencia revolu-

cionaria europea. El corresponsal recurre a imágenes construidas a partir del detalle,

colocadas en lugares clave de la crónica (en el cierre) y enfatiza la prudencia de

George frente a una convención demasiado “apasionada”, en conjunción con una

vestimenta representativa del hombre común, en las antípodas del lujo ostensible.

Alguno clama contra un nombramiento, en mangas de camisa. Otro perora,

en blusa de franela, George sonríe y espera, detrás de un sombrero de fieltro

blanco (la cursiva es nuestra) (OCEC; 26:133).5

Para figurar a los nuevos agentes históricos de América Latina, en “Nuestra

América” Martí también recurre a detalles de vestimenta en un plano simbólico:

“Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las manos en la masa, y

la levantan con la levadura de su sudor” (342) (la cursiva es nuestra). En las imágenes

de clamar “en mangas de camisa” como se expresa en la convención del Partido del

Trabajo Unido o de ponerse la “camisa al codo”, como se señala en “Nuestra Amé-

rica”, los cuerpos del hombre común se involucran activamente en la política para

crear algo nuevo, no exento de sufrimiento ni de pasión. La imagen de hundir las

manos en la masa del ensayo martiano remite a la tierra, una postulación del retorno

a lo más básico y elemental que, como señala Julio Ramos, se opone a los discursos

institucionalizados de la modernización y el progreso.

En una edición de 2016, El poeta en el mercado de Nueva York, Jorge Camacho

recupera una serie de crónicas martianas publicadas en ElEconomista Americano so-

bre temas económicos y sociales inéditas en las Obras completas. Edición crítica, com-

binando el gusto y los intereses del público al que van dirigidas. Respecto de estos

artículos, Camacho explica que Martí cambió el formato respecto de sus

5
 Compárese este atuendo con el de Chauncey Depew –candidato a presidente republicano en 1888

y defensor de los burgueses–, “en frac y zapatos bajos” (OCEC, 26:153). (La cursiva es nuestra).
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corresponsalías para La Nación o El Partido Liberal y esto lo impulsó a ser más directo

y componer entregas más breves para el Economista Americano, “brevedad jugosa”

que Martí valorizó en el periódico The Evening Sun (OCEC, 26:230).6 Es pertinente,

entonces, puntualizar en aquello que resalta el corresponsal en el espacio acotado de

la crónica. En el artículo “Henry George” publicado en El Economista Americanoen

noviembre de 1886, Martí se detiene en esta figura ascendente de la política norte-

americana que concentró su atención a mediados de la década del ochenta, para

destacar el vínculo entre cuerpo, enfrentamiento y oratoria, en donde las manos

cobran protagonismo:

Se le ven nacer de lo hondo los discursos, y su gesto familiar es apretarse

con las manos la cintura, para echar de sí la verdad con más fuerza, o ponerse

las manos detrás, como para dar el cuerpo mejor al enemigo (2016:129)

En la imagen de “hundir las manos en la masa” de “Nuestra América”, también

se pueden leer las resonancias de las preocupaciones de George por las consecuen-

cias económicas del uso de la tierra y su interés por desentrañar en ella el origen de la

pobreza y la explotación. Este nuevo sentido se refuerza por una referencia oblicua

del ensayoacercadel rol de los economistas, quienes “estudian la dificultad en sus

orígenes” (342), aspecto que Martí valora al comentar la obra de George, en su

Escena norteamericana del 14 de abril de 1887:

En la obra, destinada a incurrir las causas de la pobreza creciente a pesar de

los adelantos humanos, predomina como idea esencial la de que la tierra debe

pertenecer a la Nación. De allí deriva el libro todas las reformas necesarias. -

Posea la tierra el que la trabaje y la mejore. Pague por ella al Estado mientras

la use. Nadie posea tierra sin pagar al Estado por usarla. No se pague al Estado

más contribución que la renta de la tierra. Así el peso de los tributos de la

Nación caerá sobre los que reciban de ella manera de pagarlos, la vida sin

tributos será barata y fácil, y el pobre tendrá casa y espacio para cultivar su

mente, entender sus deberes públicos, y amar a sus hijos (OCEC, 25:101-102).

6
 “Ni la línea más escondida deja de tener gracia literaria y estar escrita con brevedad jugosa”,

expresa Martí respecto de los artículos de El Sol de la Tarde o The Evening Sun (OCEC, 26:230).
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No señalo que Martí tuviera en mente la aplicación del ideario económico de

George en América Latina, sino que el modelo de gobernante que el cubano ve en el

californiano es el de quien ha estudiado el mal de su país desde su origen. Ese estudio

tuvo como móvil la superación de un esquema socio político que había desplazado a

los más humildes a los márgenes. Mutatis mutandi, la operación martiana en “Nues-

tra América” es la inclusión de las culturas subalternas en el espacio de representa-

ción política. Estos dos aspectos han cautivado a Martí respecto de George;un mo-

delo que el ensayo “Nuestra América” defiende en la máxima: “Conocer el país, y

gobernarlo conforme al conocimiento, es el único modo de librarlo de tiranías” (338).

Segunda escena

Respecto del contexto de publicación del ensayo en El Partido Liberal de México,

Julio Ramos ha leído “Nuestra América” como una “crítica audaz, aunque […]

oblicua” (1989:236) a la política modernizadora del porfiriato y su exclusión de los

sectores subalternos de la sociedad. Desde otra perspectiva, David Lagmanovich ha

analizado su carga de futuridad y su “fuerte andadura moral” (240). Mi propuesta

enlaza el pretérito con el porvenir: Martí postula la imagen del buen gobernante en

América Latina modelada, en buena medida, por su experiencia de la política norte-

americana, y focaliza en la capacidad oratoria de la dirigencia. Como señala Beatriz

Colombi, “Es innegable su fascinación por la figura del orador (…)” (2010:14).

“Pero la oratoria y su envoltura retórica no son un mero suplemento de su escritura,

sino un modo de entender la civilidad política como diálogo y entendimiento”

(2010:152).

En “Nuestra América” se lee que “Los oradores empiezan a ser más sobrios”

(342). Conviene detenerse en la adjetivación del ensayo, señalada por Lagmanovich

por su “eficacia”, imprevista a veces […] nunca banal (237)”.

En distintas oportunidades Martí se interesó por la capacidad oratoria de los

dirigentes y sus modos de incidir en el auditorio, o de figuras que, por motivos

particulares, merecieron su atención. Una muy peculiar es Lucy Parsons, la viuda de

uno de los anarquistas, cuyo discurso subyugó al público con la defensa de su marido

anarquista e impactó tan fuertemente en Martí que hizo que, según Roberto Fernández
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Retamar, contribuyera al cambio de su perspectiva en torno a los sucesos de

Haymarket.7

Retornemos al enunciado de “Nuestra América” que señala que “Los oradores

empiezan a ser sobrios”. Según el DRAE de 1884 ser sobrio significa ser “templado,

moderado, especialmente en el comer y beber”. Aplicado al ámbito de la política, la

moderación adquiere un carácter ético. En la campaña a la presidencia de Estados

Unidos de 1888, Martí se refiere a los discursos de Henry George, por el Partido del

Trabajo Unido, y al de Chauncey Depew, representante de los burgueses y, según

Martí, “Mecenas” de los Vanderbilt (OC, 11:281).

Cito en forma extensa el contrapunto entre uno y otro discurso. El corresponsal

señala que George:

[…] recorre el Estado entre muestras de apasionado respeto, no pregonando

como dómine, sino respondiendo llanamente a lo que le preguntan, _

Chauncey Depew […] ha subido […] a la Presidencia de las clases conserva-

doras de los Estados Unidos, no perdona feria, reunión o simposio donde,

explotando el miedo que las bombas anarquistas de Chicago han despertado

en el país, no se burle con encono que ya disimula mal, con razones como

aquellas que daban los esclavistas sobre la inefable ventura de los negros

[…](OCEC.26:152).

“Ved a Cornelio Vanderbilt”, decía anoche Depew, […] organizar a los

diecinueve años una sociedad de uno, y morir dueño de la mayor riqueza

que acumuló con su trabajo hombre alguno! Y George Law, ¿qué tenía, más

que un capacho de albañil? ¿Y Daniel Drew, con un par de terneros por

única fortuna? “¡No creáis!”, responde de lejos George, a los que para

demostraros lo venturoso de la condición general os presentan, sacados con

pinzas de entre sesenta millones, dos o tres creadores de genio extraordina-

rio, […] a los más altos puestos!(OCEC, 26:152)

Martí ve en George a un hombre medido y prudente, que se acerca al problema

de la cuestión social con amplios conocimientos, y que valora la claridad en la

7 
Cfr. Fernández Retamar, 1995; Mogillansky, 1997.
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transmisión de sus principios a las masas, aprecio que se advierte en las cualidades

que le adjudica, como la de “innovador honrado”, en otra zona de sus crónicas

(OCEC, 24:217). Sumado a este aspecto, me detengo en la puntuación y en el

entrecomillado de la larga primera cita, ya que el fuerte contraste entre George y

Depew se sustenta, en buena medida, en el ritmo, estableciendo aceleraciones y

detenciones, conforme a las focalizaciones martianas. Luego de la respuesta directa,

clara y comprensible de George al hombre común, hay una larga pausa, más larga

que la coma, ya que incluye una coma y un guión largo, -Martí había creado nuevos

signos de puntuación- para introducir la caracterización de Depew que agita los

temores anarquistas para que no voten a George.

En contraposición a esta larga pausa, en la segunda cita se advierte que entre la

acumulación de los ejemplos que encarnan el mito del self made man del discurso de

Depew y la réplica de George no hay intervalos, como si en esa aceleración hubiera

una premura en el líder del Partido del Trabajo Unido por desatar falsas creencias,

aunque muy activas, agitadas por la dirigencia norteamericana. Pero también en esa

aceleración rítmica se cuela el punto de vista del cronista. Si el contrapunto entre los

enunciados de Depew y George está entrecomillado, señalando claramente las dos

voces del discurso, el texto que le sucede en la crónica introduce el punto de vista de

Martí que se mezcla con el ideario de George:

En vez de un estado social donde unos cuantos hombres excepcionales se

levanten por sobre turbas cada vez más infelices, ¿no es lícito procurar, […]

un estado donde, distribuyendo equitativamente los productos naturales de

la asociación, puedan los hombres que trabajen vivir con descanso y decoro

de su labor? (OCEC, 26:152).

A la luz de las cualidades que Martí ha señalado en Henry George, los dos

enunciados de “Nuestra América”, ubicados uno a continuación del otro, cobran un

sentido concreto. Detrás de ellos podemos leer la “andadura moral” que le adjudica-

ba Lagmanovich al ensayo. En este caso, la “andadura moral” se orienta al buen

gobernante americano: “Los economistas estudian la dificultad en sus orígenes. Los

oradores empiezan a ser sobrios” (342).
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En clave benjaminiana, es posible afirmar que pasar una y otra vez el cepillo

a contrapelopor “Nuestra América”, nos permite complejizar y comprender los

préstamos y las apropiaciones que concurren a la composición de lo autóctono con-

cebido y elidido por Martí. A la luz de los casos analizados en este artículo, es

posible reconocer en “Nuestra América” el momento universalista de proliferación

de sentidos que se dispara para dar cuenta del surgimiento de una imaginación cos-

mopolita radical, articulada con una identidad cultural latinoamericana diferencial

a la que ya no “interrumpe y desestabiliza”, como señala Siskind, (164), sino que,

por el contrario, nutre y complejiza.
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