Telar 28 (enero-julio/2022) ISSN 1668-3633 | Crénica y biopolitica: reflexiones...: 49-69 49

MIRADAS

Cronica y biopolitica: reflexiones a partir
de algunos textos de Jos¢ Enrique Rodé

Chronicle and Biopolitics: Reflections on Some Writings
by José Enrique Rod6

CRISTINA BEATRIZ FERNANDEZ

Centro de Letras Hispanoamericanas (CELEHIS)
Universidad Nacional deMar del Plata(UNMDP)
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas(CONICET)

Argentina
Cédigo ORCID: 0000-0003-3540-434X
cristinabeatrizfernandez2021 @gmail.com

Recibido:10/6/2022
Aceptado:26/6/2022

Resumen. Este articulo toma como objeto de analisis una serie de textos
periodisticos de José Enrique Rodd centrados en el acontecimiento de la
primera guerra mundial. Nuestro proposito es ver en ellos la inscripcion de
una reflexion de orden biopolitico, en funcién de la cual cobra importancia
el rol de observador propio del cronista. La figura del observador enlaza, ade-
mas, estds cronicas que se podrian considerar tardiamente modernistas
con la retérica del naturalismo literario.
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Abstract:This article takes as its object of analysis a series of journalistic
texts written by José Enrique Rodo6 and focused on the event of the First
World War. We detect in them the reflection on a biopolitical order and, in
consequence, the importance that acquires the chronicler’s observer role.
The figure of the observer also links these chronicles that could be
considered belatedly modernist with the rhetoric of the literary naturalism.

Keywords: chronicle; observer; biopolitics; modernism; naturalism

... Yo soy un modernista también; yo pertenezco con
toda mi alma a la gran reaccion que da cardcter y sentido a la
evolucién del pensamiento en las postrimerias de este siglo; a la
reaccion que, partiendo del naturalismo literario y del positi-
vismo filosdfico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen
de fecundos, a disolverse en concepciones mds altas.

José Enrique Rodo, Rubén Dario. Su personalidad literaria.
Su ultima obra [1899]

1. La cronica y el observador

Cuando se estudian los antecedentes de la cronica, en especial en su vertiente
latinoamericana, suelen deslindarse rasgos heredados tanto del articulo de costum-
bres inglés, francés y espafiol de los siglos X VIII y XIX, comode la chronique france-
sa de mediados del siglo XIX. También se toman en consideracion otras formas
narrativas —las tradiciones, por ejemplo— que construian su verosimil en torno de la
exploracion de la realidad natural y social, bajo las convenciones del realismo vy,
eventualmente, del naturalismo.Anibal Gonzalez, quien historiza el surgimiento de
la crénica aunque advirtiendo que, como en toda genealogia, ello puede generar una
falaz ilusion de continuidad, encuentra un rasgo que persiste desde el articulo de
costumbres delsiglo X VIII hasta la crénica decimonodnica: el apoyo en una episte-
mologia clésica, tributaria del empirismo inglés, segtn la cual la informacion que
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procesa la mente humana se apoya en los sentidos y, en especial, en el sentido de la
vista (1983: 64 - 65). Este vinculo entre “la naciente institucion de la literatura y el
discurso de las ciencias naturales” (1983: 67) encontraba ambito propicio en el
periodismo, otra institucion eminentemente moderna. Conviene sefialar, no obstan-
te, que la pretendida neutralidad del punto de vista atribuida al sujeto espectador
sufriria modificaciones, sobre todo gracias al romanticismo, momento que privile-
giaria la posicion de un sujeto individualizado y critico.

El procedimiento de la observacién,que fue medular para el naturalismo y es un
rasgo compartido, aunque con variantes, con la cronica, amerita un breve comenta-
rio. Es sabido que el naturalismo, considerado una version extremada del realismo
mediante el recurso a las disciplinas cientificas, se inspird en el Curso de filosofia
positiva de Augusto Comte (1842) y, sobre todo, en la Introduccion al estudio de la
medicina experimental de Claude Bernard (1865), entre otros textos. Este ultimo con-
sideraba la observacién como el método ideal para la busqueda cientifica y afirma-
ba, incluso, que “la experiencia no es en el fondo mas que una observacioén provoca-
da con un objetivo cualquiera” (1944:31).! Se produjo, entonces, un interesante
didlogo metodoldgico entre la literatura y las ciencias, en particular las ciencias
médicas, las ciencias de la vida, pues las recomendaciones de un manual de medicina
acerca del método de observacion fueron adoptadas por los escritores del naturalismo.
El valor asignado al rol del observador no puede desestimarse, en consecuencia, en la
literatura del periodo que vio nacer a la cronica ni en la propia cronica modernista
que, tal como quedd ejemplarmente constituida en la escritura de autores como
Manuel Gutiérrez Najera, José Marti, Rubén Dario o Enrique Gémez Carrillo, por
citar algunos nombres estelares, procuraba estetizar un objeto respecto del cual man-
tenia el ancla de la referencialidad.?

'Ver también Cogny, 1968: 28-ss.

? Acerca de las relaciones entre medicina y naturalismo, y el rol legitimante de la figura del observa-
dor, sostiene Pierre Bourdieu que la teoria de la novela experimental de Zola conjuraba la vulgaridad
que se le podia atribuir dada la inferioridad social de los ambientes que describia, precisamente
porque identificaba la mirada del novelista experimental con la mirada clinica, instituyendo entre el
escritor y su referente la distancia objetivante que separaba a las grandes celebridades médicas de sus
pacientes (1995: 180).
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Por supuesto, sabemos que el efecto de referencialidad de la cronica es una cons-
truccioén discursiva, que podriamos parangonar con el efecto de realidad que Roland
Barthes analizaba en la escritura de autores como Flaubert, cuyas descripciones
contribuian a la construccion de un discurso realista, es decir, un discurso cuyas
enunciaciones se veian acreditadas por su referente. Por ese motivo, encontraba en la
aparente falta de significado narrativo de los prolificos datos descriptivos presentes
en la prosa realista un significado de otro orden:

...la misma carencia de significado en provecho del simple referente se con-
vierte en el significante mismo del realismo: se produce un efecto de realidad,
base de esa verosimilitud inconfesada que forma la estética de todas las obras mds
comunes de la modernidad (Barthes, 1994: 186, nuestra bastardilla)®

Como parte de esa discursividad moderna, la crénica también se ajusta a esa
“verosimilitud inconfesada”. Pero, en palabras de Moénica Bernabé, “una buena
cronica no necesita el chequeo de fuentes y de informacion porque su verdad se
construye en el montaje de fragmentos de diferentes elementos: testimonios, datos
empiricos, versiones, imagenes, documentos, relato autobiografico” (Bernabé, 2015:
3). Sin embargo, en ese “montaje” sigue siendo clave de boveda la presencia del sujeto
que observa, que en gran medida es lo que fue diferenciando a la cronica de las seccio-
nes de faits divers o de las columnas de breves boletines con notas de actualidad
(Gonzalez, 1983: 73).4

Sinos enfocamos ahora en la crénica modernista, parece razonable suscribir lo
que afirma Beatriz Colombi cuando dice:

Aungque la tradicion de la critica latinoamericana haya aludido a la “cr6-
nica modernista” como una entidad con caracteristicas estables, parece difi-
cil reunir las diversas manifestaciones bajo un mismo paradigma. Se trata de

No esta de mas recordar que Barthes cuestionaba, en ese clasico texto, el andlisis narratoldgico de
tipo estructural que, a su juicio, no concedia el debido valor a este tipo de indicios descriptivos.

4 , ;. .. e .
Ademas, por supuesto, de otras caracteristicas, como la estilizacion con que el cronista buscaba
diferenciarse del reportero (Rotker, 2005: 108).
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una formacién o serie heterogénea y discontinua, como adelantamos, no
obstante, vinculada entre si por regularidades de distinto orden, enunciativas,
retéricas, tematicas, 1éxicas. (2020: 7)

Dentro de esa entidad heterogéna de la cronica modernista, resulta un caso
peculiar y algo tardio el delas crénicas escritas por el uruguayo José Enrique Rodo
(1871-1917), un prolifico trabajador de la prensa. Baste sefialar que el periodismo fue
un recurso de vida para el autor de Ariel, sobre todo cuando no ocupaba cargos
legislativos:1legd a ser elPresidente del Circulo de la Prensade Montevideo (1909),
sus contribuciones en publicaciones periddicas trascendieron las fronteras naciona-
les al oficiar como colaborador literario en La Nacién de Buenos Aires (1907) y logrd
concretar su tan ansiado viaje a Europa como corresponsal de la revista argentina
Caras y caretas en 1916.

Nos concentraremos, a continuacion, en sus notas de prensa en torno de un
acontecimiento® que irrumpid en el devenir de la temporalidad moderna como un
corte, un punto de inflexiéon que marco tragicamente el fin de su escritura y de su
vida: la primera guerra mundial.

2. Breve nota sobre la biopolitica

Encuadrar la nocion de biopolitica puede resultar altamente complejo. Una pri-
mera aproximacion, respaldada en la etimologia, enuncia que “la biopolitica se
refiere a la politica que se ocupa de la vida (del griego bios)” (Lemke, 2017: 13). Un
autor muy convocado cuando se habla de estas cuestiones, Giorgio Agamben, recu-
rre a un analisis de tipo lexical y filoldgico para matizar su sentido:

Los griegos no tenian un Unico término para expresar lo que nosotros
entendemos con la palabra vida. Se servian de dos términos, semantica y
morfologicamente distintos, pero reconducibles a una etimologia comun:

Nos apoyamos en Pierre Nora para diferenciar el acontecimiento del simple suceso, a partir de la
asignacion de significados a un evento que adquiere publicidad. En las sociedades modernas, la
construccion del acontecimiento le debe mucho, desde luego, a la prensa (Nora: 1985).
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zoé, que expresaba el simple hecho de vivir comun a todos los seres vivientes
(animales, hombres o dioses) y bios, que indicaba la forma o manera de vivir
propia de un individuo o de un grupo (Agamben, 2018: 11).

Desde otras perspectivas, como la foucaultiana, se consideran constitutivos del
orden biopolitico los cambios en el arte de gobernar que se produjeron desde media-
dos del siglo XVIII, el aumento de la intromisiéon gubernamental en la vida privada
y el auge de la economia politica, el derecho del soberano sobre el cuerpo del indivi-
duo y el incremento de las tecnologias de gobierno en contrapunto con el auge del
liberalismo. Y se define como biopolitica: “la manera como se ha procurado, desde
el siglo XVIII, racionalizar los problemas planteados a la practica gubernamental
por los fendmenos propios de un conjunto de seres vivos constituidos como pobla-
cion: salud, higiene, natalidad, longevidad, razas...” (Foucault, 2016: 359). Se trata,
en otras palabras, del ingreso de los fendmenos propios de la vida de la especie
humana en el orden del saber, del poder y de las técnicas politicas. La biopolitica asi
entendida es un fendmeno moderno. En palabras del ya mencionado Agamben: “El
ingreso de la zoé en la esfera de la polis, la politizacidn de la vida desnuda como tal,
constituye el acontecimiento decisivo de la Modernidad” (2018:15).

Por supuesto se han advertido varias complicaciones a la hora de demarcar los
limites de la biopolitica, ya sea porque el concepto puede expandirse en forma tem-
poralmente indiscriminada —al fin y al cabo, la politica se ocup6 siempre de la vida—
o reducirse a las mas recientes innovaciones biotecnologicas. Pero de cualquier
modo que se comprenda la relacidn entre los seres vivos y su condicion de sujetos de
derecho, parecen mantenerse constantes algunos atributos: la biopolitica es un cam-
po teodrico y empirico cuyo abordaje requiere atravesar las fronteras de las especiali-
dades, no solamente involucra acciones sino también formas de conocimiento, es-
tructuras de comunicacién, modos de subjetivacion y se articula con la geopolitica
(Lemke, 2017: 13-20).

Parece evidente que la dimension de la nuda vita esta puesta en juego en cual-
quier evento relacionado con el orden bélico y no es de extrafiar, en consecuencia,
que en la representacion de ese acontecimiento se despliegue un campo semantico
relacionado con el orden del biose incluso, en términos de Agamben, la zoé. Veamos
esto en el corpus de escritos rodonianos sobre la primera guerra mundial.
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3. Los escritos de Rodo sobre la guerra

Hemos detectado dieciocho textos rodonianos, todos publicados en la prensa,
en relacion con el tema de la primera guerra mundial: siete son de caracter vario
como declaraciones, manifiestos, discursos y pequefios ensayos que fueron reprodu-
cidos en la prensa,’ ocho articulos periodisticos inscritos en una serie titulada “La
guerra a laligera” que publicé EI Telégrafo’y tres cronicas redactadas en Italia como
corresponsal de la revista argentina Caras y Caretas y que fueron incluidas en el libro
postumo EI camino de Paros (1918). Conviene mencionar que, a pesar de la heteroge-
neidad de los lugares de publicacion, sobre todo en el primer conjunto, todos los
textos del primer y segundo grupos fueron unificados por Emir Rodriguez Monegal,
el gran editor de Rodd, en una seccion de las obras completas tituladas “Escritos
sobre la guerra de 1914” %

El primero de ellos, “Ansiedad universal. Las matanzas humanas”, fue publica-
do en el Diario del Plata.’ Como en todos los textos rodonianos, son varios los aspectos
que merecerian considerarse en detalle pero destacamos, a los fines de este articulo,

°El primer grupo esta constituido por los siguientes escritos: “Ansiedad universal. Las matanzas
humanas”, Diario del Plata, 9 de agosto de 1914; “La causa de Francia es la causa de la humanidad”,
La Razén, 3 de septiembre de 1914; “Después”, La Razon, 19 de noviembre de 1914; “Bélgica”, La
Razon, 28 de noviembre de 1914; “La conmemoracion del 14 de julio”, EI Plata, 1915; “La
literatura posterior a la guerra”, La Nota, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1915.

"Bl segundo esta integrado por estos titulos, todos publicados en EI Telégrafo: “La guerra a la ligera.
Introito de una pequefia seccion”, 8 de septiembre de 1914; “La guerra a la ligera. La grandeza de las
batallas”, 9 de septiembre de 1914; “La guerra a la ligera. La Emperatriz”, 11 de septiembre de 1914;
“La guerra a la ligera. La voz de la estadistica”, 14 de septiembre de 1914; “La guerra a la ligera.
Libertad y guerra”, 16 de septiembre de 1914; “La guerra a la ligera. Los excesos de la guerra”,18
de octubre de 1914; “La guerra a la ligera. La historia de Juan de Flandes”, 29 de octubre de 1914;
“La guerra a la ligera. Anarquistas y Césares”, 18 de septiembre de 1914. Los tres ultimos fueron
firmados con el seuddénimo Ariel.

*Enesta seccion, Rodriguez Monegal incluye ademas un brevisimo escrito titulado “La voz de la
raza”, que hace referencia a la guerra pero que no tiene un origen periodistico, porque fue extraido
del volumen de escritos miscelaneos publicado en Barcelona en 1920 por la editorial Cervantes, E/
que vendra.

*El Diario del Plata nacié como tribuna de miembros del Partido Colorado que se enfrentaban a la
linea interna de José Battle y Orddiiez. Su figura central fue el talentoso politico y periodista Antonio
Bachini y se publico desde 1912 hasta 1933. Rodo fue un colaborador desde el inicio y se apartd del
diario cuando éste comenzd a apoyar sutilmente al bando germanico en la primera guerra mundial
(Alvarez Ferretjans, 2008: 442-445).



56 Cristina Beatriz Fernandez | Telar 28 (enero-julio/2022) ISSN 1668-3633

dos: la concepcion de la guerra como una manifestacion atavica que se encuentra
agazapada en el orden civilizatorio que considera el mas avanzado, el europeo, y la
relevancia de las comunicaciones para hacerla omnipresente. Respecto de lo prime-
ro, afirma:

... la guerra por la guerra no tiene término visible en el mundo y [...] si hasta
hoy nuestra civilizacion ha apurado en vano sus recursos para fundar una paz
estable entre los hombres, es en los principios y en las tendencias fundamenta-
les de esa civilizaciéon donde hay que buscar la falla que la torna incapaz de
emanciparse del mas brutal de los atavismos humanos. (Rodo, 1967: 1219)

No en vano, el subtitulo del texto es “las matanzas humanas”, vocablos donde se
anudan la condicién humana y el ejercicio de la muerte a gran escala, un evento
cuyos ecos se potencian por los sistemas modernos de comunicacion: “la frecuencia
y facilidad de las comunicaciones han hecho del planeta entero un solo organismo
cuyos centros directores transmiten a los mas apartados extremos la repercusion
moral y material de lo que en ellos pasa” (1967: 1218). Como en casi todos los textos
de Rodo, aunque en primer plano hable de Europa, siempre esta presente el contra-
punto con la situacion americana.'® Es por ello que, ante el espectaculo de la debacle
europea, concluye por valorar positivamente “Nuestras perpetuas guerras intesti-
nas,[...] la inquietudendémica de esta revoltosa South América” (destacado del au-
tor), considerando que “representan, al fin, un esfuerzo, aunque originariamente
extraviado, en el sentido de hallar la forma definitiva de la libertad y del orden”. Por
el contrario, no encuentra “justificacion” para “estas guerras internacionales, euro-
peas” pues no se ajustan a “esa norma moral en que el propio magisterio europeo ha
educado nuestro espiritu” (1967: 1219).

Otro de los periddicos donde Rodd compartid su parecer sobre la guerra fue La
Razén,'! donde publicé el texto conocido como “La causa de Francia es la causa de

"Sobre esta faceta de las cronicas rodonianas, ver Ainsa: 2000, Fernandez: 2015, Aguiar Malosetti:
2019.

" La Razén aparecio6 el 13 de octubre de 1878 bajo la direccion de Daniel Mufioz, Manuel Otero,
Prudencio Vazquez y Vega y Anacleto Dufort y Alvarez. Su perfil era peculiar, porque “fue un diario
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la humanidad”, respondiendo a un pedido que le habia hecho el mismo periddico.
En su defensa de la posicion francesa, Rodo justifica su imposibilidad de mantenerse
neutral:

...Imparcial [...] se podra ser cuando se trate de una guerra entre dos tribus
del Africa, sin caracter distinto, sin significacion moral, sin trascendencia
posible en la marcha del mundo. Tratandose de una lucha entre naciones
primaces, cuyos resultados han de abarcar forzosamente la redondez del
planeta, yo, por mi parte, no quiero ni puedo ser imparcial [...]” (1967:
1220).

Como en un juego de espejos y amplificaciones, la causa de Francia se convierte
en la crisis de la Europalatina, y de alli pasa a ser la causa de la humanidad por
antonomasia. Encadenamiento de identificaciones en el cual Rodo nos hace perder
de vista que la mayoria de los paises miembros de la Triple Entente no integraban el
area cultural de la latinidad, como bien ha observado Susana Monreal (2018).

También en La Razon publico el articulo “Después”, donde evalaa los posibles
efectos de la guerra en términos que hablan de un proceso sangriento y fundacional:
“transformaciones pasmosas y violentas”, “alumbramiento monstruoso en que, en-
tre torrentes de lagrimas y sangre, broten, de las desgarradas entrafias de esta civiliza-
cion doliente, nuevo orden y nueva vida” (1967: 1232). Por su parte, “Bélgica” es el
discurso escrito por Rodo para la velada organizada en beneficio de las victimas
francesas, belgas e inglesas de la guerra europea, cuyo titulo hace referencia al pais
que identifica con el “altar humeante y sangriento del valor sublime”, donde
reaparece”el tragico espanto de las matanzas” (1967: 1234). Las muertes en la gue-

rra, al ser equiparadas a “matanzas”, pierden cualquier connotacién de dignidad o

fundado para llevar a cabo una prédica exclusivamente filoséfica”, en favor del racionalismo, del
liberalismo politico y, sobre todo, muy critica de la religion catolica. Este diario liberal se fusiono6 en
1908 con EI Siglo, cuando pasd a manos del mismo grupo inversor. En tiempos de la primera guerra
mundial, La Razén era un periddico claramente aliadéfilo. Su director desde 1909 hasta 1916, es
decir, en la época concerniente a los escritos que analizamos, fue Eduardo Ferreira Correa. Por
entonces era el periddico urbano por excelencia, con tiradas que alcanzaban los 20.000 ejemplares
(Alvarez Ferretjans, 2008: 221-222, 451).
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heroismo. Se evidencia asilo que Rodrigo Quesada Monge ha denominado una “an-
tropologia de la pérdida”, no sélo por el costo en términos biologicos de vidas
sacrificadas —la zoé de Agamben—, sino también por lo que se presenta como una
pérdida o retroceso cultural, la disoluciéon de un estilo o forma de vida — el bios. Ello
es asi por la incongruencia entre el grado civilizatorio alcanzado por Europa y la
sinrazon del conflicto bélico, incongruencia que Rodo exhibe constantemente en
estas paginas. Por otra parte, el hecho de que se trate de un discurso escrito original-
mente para ayudar desde Montevideo a las victimas de la guerra del pais en cuestion,
hace que la misma escritura y sus proyecciones performativas —discurso, publica-
cion en el periddico— se inserten en una cadena de acciones de orden netamente
biopolitico, pues el sujeto-observador adquiere el estatuto de un agente que conjugacon
eficacia afinidades geopoliticas e intelectuales al recurrir a modos diversos de comu-
nicacion para intervenir en la esfera publica.

Los otros dos escritos, de diverso tenor, fueron publicados en medios también
distintos. “La conmemoracién del 14 de julio” es, en realidad, el manifiesto que el
Comité de Homenaje al 14 de julio, reunido en el Ateneo, le habia comisionado
escribir y que fue reproducido en E! Plata.'? Se trataba del primer aniversario del 14
dejulio desde el comienzo de la guerra, fecha por demas sensible. Rodo6 adjudica a los
eventos de la Revolucion francesa el mérito de haber generado “las formas esencia-
les de la sociedad moderna”(1967: 1237) y por ello encuentra que el conflicto que
envuelve a Francia es una amenaza para la civilizacién moderna en su conjunto.

En cuanto a “La literatura posterior a la guerra”, publicado en La Nota de Bue-
nos Aires,"3se concentra en el prondstico deuna literatura de tono pacifico y reflexi-
vo para los tiempos de posguerra, porque “La vida de la imaginacion es el desquite

* 1 Plata fue un vespertino que comenzo a salir en 1914, como complemento al matutino Diario del
Plata. Su circulacion era de unos 15.000 ejemplares y su orientacion, en relacion con la guerra,
aliadofila (Alvarez Ferretjans, 2008: 458).

" La Nota fue un semanario que salia los sabados en Buenos Aires y cuyo primer nimero aparecio
el 14 de agosto de 1915. Se publicéd hasta 1921. La dirigi6 el emir Emin Arslan, quien habia llegado
en 1910 a la ciudad de Buenos Aires para desempefiar el cargo de cénsul general de Turquia
(representante del Imperio Otomano) en Argentina, cargo que ocupd hasta agosto de 1915. La
creacion de este semanario se debid, en opinion de Verdnica Delgado (2010), a la intencion de llevar
adelante una campafia antigermana en Buenos Aires en tiempos de la Gran Guerra.
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delavidareal” y sera gracias a “la imaginacion pacifica” que los pueblos tenderan “a
quitarse el sabor de la guerra”. No obstante, se asocia el fenomeno de la guerra con
cierta fecundidad creadora, la que se derivara de “la pavorosa herencia de culpa, de
devastacion y de miseria”, de “la austera majestad del dolor humano, levantandose
por encima de las ficciones de la gloria” (1967: 1238-1240).

Por su parte, los ocho breves textos periodisticos que se publicaron en E/ Telégra-
Jfo'*bajo el titulo de “La guerra a la ligera”, comparten un estilo que podria parecer,
en primera instancia, superficial, tal como el titulo de la seccién lo indica. A partir
de pequefios detalles o episodios puntuales, el cronista formula apreciaciones sobre
la condicién humana y el conflicto bélico en curso. Ya en el primero de ellos, “In-
troito de una pequeiia seccion”, el cronista hace explicita la fragilidad de sus fuentes,
lo cual coloca a sus textos lejos del angulo mas netamente informativo del diario:
“En cuanto a los hechos que nos han de servir de canevds, declinamos, desde luego,
toda garantia de veracidad, traspasandola a la autoridad responsable de los corres-
ponsales telegraficos” (1967: 1223, destacado del autor), los cuales, segin advierte,
se contradicen constantemente en la informacién que remiten. Aunque el sujeto
observa los eventos a la distancia y mediatizados, las escenas, figuras o detalles que
elige recuperar adquieren la dimension de acontecimientos paradigmaticos. Un he-
cho, un suceso o un dato actian como el dato referencial a partir del cual se elabora
el texto que, como quedo dicho, reescribe otros textos periodisticos. Asi, en “La
grandeza de las batallas” enumera las cifras de hombres muertos en combate y con-
cluye: “Las cronicas de esta guerra parecen transportarnos a un mundo colosal,
superior a toda representacion de nuestra fantasia. [...] Batallas de un millén de
hombres por cada parte; lineas de combate de doscientos kilometros; heridos y
prisioneros por centenares de miles...” (1967: 1224). Y ante esas dimensiones mons-
truosas donde las vidas humanas no son mas que piezas descartables en el tablero
politico, la reflexion se abre en dos vertientes: la comparacion con las grandes epope-
yas de la literatura, por un lado, y con las guerras y levantamientos sudamericanos,
por otro, los cuales resultan empequenecidosfrente al dramaeuropeo. Pero Rodé

" Nacido en 1850 bajo el nombre de EI Telégrafo Maritimo, El Telégrafo fue adquirido en 1912 por el
grupo propietario de E! Sigloy La Razon, ya mencionados. Durante la guerra era un 6rgano de prensa
pro-aliado y sus tiradas alcanzaban los 2.400 ejemplares (Alvarez Ferretjans, 2008: 458).
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rescata el “significado”de esas batallas americanas, cuyo legado supera ampliamen-
te su costo en vidas humanas, que resulta minimo comparado con los numeros de la
Gran Guerra. La preocupacion por el numero y las proporciones es recurrente en
este corpus, como si nuestro autor necesitase cobrar dimension de las cifras en juego
para entender los eventos en curso. En “La voz de la estadistica”, recurre al nimero
de batallas y revueltas sudamericanas que un compatriota, que no menciona, habia
tenido a bien contabilizar, para desarrollar una linea argumental que podria
sintetizarse asi: Europa estaba en paz mientras América vivia las convulsiones de
levantamientos militares y politicos, cabia suponer que Europa habia perdido el
afan guerrero y coincidir con quienes culpaban a la ascendencia indigena por el
belicismo de los americanos. No obstante, la guerra que se estaba desarrollando
ahora en Europa vendria a probar dos cosas: primero, que “las gentes de Europa, que
considerabamos languidecidas y enervadas, estan en plena posesion de sus instintos
marciales, y que, rascando un poco la corteza del europeo siglo XX aparecen Aquiles,
Rolando, y hasta Alaricoy Atila [...]” (1967: 1226); y, en segundo término, que “esa
comezon de pelea [de los americanos] procede, como las demas, de nuestro ilustre
abolengo europeo” (1967: 1227). Este razonamiento se complementa con el que
aparece en “Libertad y guerra”, texto en el cual explica en términos casi morales la
capacidad y energia que habia puesto en juego la Francia liberal y republicana, a
pesar de agoreros pronosticos, para enfrentarse al imperialismo militar aleman, “ala
mas formidable maquina de guerra que se haya organizado en el mundo” (1967:
1228). Una reflexion que nuclea argumentos politicos y de supervivencia biologica
con el ejercicio de la soberania, en ese estado de excepcion propiciado por el llamado
alasarmas:

...es y sera siempre uno de los grandes valores de la guerra el espiritu marcial
del hombre libre, el dinamismo que crea, en el soldado de una democracia,
la conciencia de que pelea por su derecho y de que su personalidad, que es
parte de la soberania, debe ser también elemento activo y eficaz de la victo-
ria. (1967: 1228, destacado del autor)

Firmado nada menos que con el seudénimo de “Ariel”, “Los excesos de la
guerra” pone en boca de un “sereno observador” (1967: 1228) una valoracion sobre
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las formas que adopta la guerra en contra de los codigos de convivencia de un mo-
mento y lugar histérico que se consideraban civilizados:

Por encima de los incendios de ciudades, del uso de armas innobles y
prohibidas, del bombardeo de poblaciones no fortificadas, delasexacciones,
y las muertes fuera del combate, y los vejdmenes y las violencias inttiles, se
impone a la conciencia humillada de los hombres, en esta aciaga bancarrota
de la civilizacion, un hecho superior a todos ésos, que es la guerra [... el]
regresoatdvico a la mas triste fatalidad de la barbarie (1967: 1229, nuestra
bastardilla).

Finalmente, en “Anarquistas y Césares”, los atentados anarquistas resultan favo-
recidos en la comparacion con una guerra cuya envergadura es desproporcionada,
irracional y, en términos de supervivencia y progreso de la especie humana, contra-
producente:

...solian indignarme los crimenes de los anarquistas. Ahora, [...] todos ellos
no representan, en grado de destruccion, ni en grado de injusticia, una mini-
ma parte de las iniquidades y los horrores que estamos presenciando en el
mundo por obra de muy otras manos que las de visionarios rebeldes.

...ta, César, encendedor de guerras, ;qué mereces? [...] Para el mal que ta
desencadenas no hay cuenta ni medida. [...] (1967: 1231)

Un fragmento como el que antecede, con su alusion al César y el uso de expresio-
nes como “no hay cuenta ni medida”, seculariza la retérica religiosa para connotar,
en ese palimpsesto que es el discurso de la prensa moderna,tragedias que alcanzan el
rango de pestes y calamidades biblicas.!

" Pensamos por ejemplo en expresiones como la que aparece en el versiculo 33 del salmo 104 (en
ediciones actuales, 105) del Antiguo Testamento, que precisamente hace referencia a las plagas de
Egipto: “Venga, dijo también lleno de indignacion, venga sin cuenta ni medida el pulgon y la
langosta” (Sagrada Biblia: 1844).
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De esta manera, los escritos rodonianos sobre la guerra producidos en Montevi-
deo, configuran un corpus singular derivado de la “recepcion periférica” de un acon-
tecimiento, la Gran Guerra, que en el Rio de la Plata estuvo altamente mediatizado
por la prensa (Fernandez Vega, 1999: 144). La pulsion escédpica del observador de
estos breves escritos se construye a partir de la materialidad discursiva que alcanzo
ese acontecimiento para los latinoamericanos (Siskind: 2016).Y si, a medida que
avanzaba el conflicto, fue adquiriendo preponderancia el rol del corresponsal de
guerra, que convertiria a la Gran Guerra en un nuevo capitulo dentro del proceso de
modernizacion de la prensa rioplatense, también merece la pena considerar formas
mas modestas de la corresponsalia internacional, “encarnadas en aquellos periodis-
tas que, al otro extremo del circuito global, leian y glosaban las informaciones de los
diarios europeos en Buenos Aires o en Montevideo, realizando extractos de esa
informacion para los medios locales” (Sanchez, 2022: 128). La génesis de estos
escritos de Rodo podria leerse en el contexto de estas formas modestas de la
corresponsalia internacional, aunque, l6gicamente, su escritura adquiriria algunos
matices diferenciales al producirse desde el mismo continente europeo.

4. Las cronicas en Caras y Caretas

En 1916, Rodd pudo concretar su deseo de viajar a Europa gracias a la
corresponsalia que le ofreci6 la revista argentina Carasy Caretas.' Fue asi que nuestro
autor escribi6 veintitrés cronicas para el semanario portefio, que luego serian recogi-
das en un volumen conocido como EI camino de Paros por su editor espafiol, Vicente
Clavel. A diferencia de los textos que llegan a nosotros en las compilaciones, las
cronicas de CyC estaban ilustradas con fotografias o dibujos de los lugares sobre los
cuales el cronista escribia. Siempre aparecia, ademas, la firma facsimilar del autor,
como una forma de preservar el prestigio auratico de su nombre en el seno de una
publicacion periddica de consumo popular, financiada por las suscripciones y los
avisos comerciales.'” Parte central del proyecto editorial de CyC era su interés por las

“De aqui en mas, CyC. Para la historia del vinculo de Rod6 con esta publicacion, remitimos a Torres:
2019.

17 . . . . 7’ . . . .
Caras y Caretas. Semanario festivo, literario, artistico y de actualidad, fue uno de los emprendimientos
editoriales mas exitosos de la primera mitad del siglo XX argentino, dirigido a un publico que se
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noticiasde actualidad, y de alli el afan por ofrecer al lector informacion sobre los
eventos nacionales e internacionales que se estaban produciendo, entre los cuales los
avatares de la guerra eran, l6gicamente, una constante en esos afos.

De todas las crénicas rodonianas, seleccionamos para nuestro eje de indagacion:
“La esperanza en la Nochebuena”, “Anécdotas de la guerra”, y “Un documento
humano”,'® las tres remitidas desde Italia, pais donde lo encontraria la muerte.

Fechada en Turin en diciembre de 1916, “La esperanza en la Nochebuena” esta
centrada en una escena que el cronista-observador presencia desde su asiento del
tren. Se trata de la despedida entre una anciana y una nifia “vestida de luto”, ala cual
la primera alienta con palabras optimistas: “— Ve, hija mia, que esta Nochebuena nos
traera la paz” (1967: 1281). Ante eso, el cronista reflexiona sobre la presencia
transhistérica de la guerra:

Guerra para resistir la ley del Dios de amor y guerra para difundirla;
guerra para imponerla en climas remotos, para resguardarla del error, para
interpretar una palabra suya; guerra entre principes que se celan, entre pue-
blos que se aborrecen, entre clases que se incomodan y, lo que es mas triste
todavia, guerra entre gentes que ni se incomodan, ni se aborrecen, ni se
celan. (1967: 1282)

Con el recurso a un campo semantico que evoca no solo la muerte sino también
el crimen, el cronista denuncia la “hez [...] aspera y acerba” de la naturaleza huma-

ampliaba por el acceso a mayores niveles de alfabetizacion y el incremento de habitos de consumo
cultural propiciados por la sociabilidad urbana. La revista, del tipo magazine o revista de variedades,
fue fundada en 1898 por el popular escritor José S. Alvarez (Fray Mocho), el dibujante Manuel
Mayoly el periodista espafiol Eustaquio Pellicer. De frecuencia semanal, se publicaba los sdébados y
salio hasta 1939, con sostenido éxito comercial. Aunque en sus inicios era una revista urbana y
portefia, lleg6 a distribuirse en el resto de Argentina, Uruguay, Chile y Peru. Contaba con un
suplemento ilustrado mensual, Plus Ultra, que salio desde 1916 hasta 1931. Su formato, de 26 cm x
17.50 cm, la diversidad de contenidos y su también variable extension, la hacian idonea para la
lectura fragmentaria, por ejemplo, en los medios de transporte de la ciudad que se modernizaba. Se
estima que la cifra de sus lectores rondaba entre los 500.000 y 750.000. Para esta informacion,
remitimos especialmente a: Rogers: 1998; Rogers, 2008: 27-ss; Moraiia, 2016: 15-39; Goldberg,
2016: 46.

" Publicadas respectivamente el 13, 20 y 27 de enero de 1917.
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na, la “ciénaga de sangre”, el “sempiterno fratricidio”, frente al cual ha fracasado el
recurrente mensaje de paz de la Nochebuena.

Por su parte, “Anécdotas de la guerra” es una cronica que se convierte en un
juego de espejos a partir de anécdotas recogidas por el “diligente periodista” Giuseppe
de Rossi, delas cuales Rodo rescata lo que llama el “fondo heroico” que aflora “alla
donde se lucha y se muere”. Estas anécdotas, difundidas en “las resenas de los perio-
dicos o en las cartas de los soldados” (1967: 1279-1281), se ofrecen como una
cadena de escenas o microrrelatos que procuran estetizar la masacre de la guerra,
como el del nifio, cuyo nombre se desconoce, que muere haciendo de guia a los
soldados y que el cronista propone glorificar “dentro de la advocacion simbdlica del
Gravoche de Victor Hugo” (1967: 1281), o el de 1a madre con sus nifios que quedan
en medio de un tiroteo entre italianos y austriacos y ante cuya presencia los primeros
suspenden los disparos, a costa de sus propias vidas.

Pero indudablemente, la cronica que articula con mas eficacia los lazos con la
retorica naturalista, asi como la mas cruda percepcion del orden biopolitico es “Un
documento humano”, fechada en Turin en diciembre de 1916, a pesar de ser, como
en casos anteriores, una observacion indirecta, mediatizada por la lectura. Se trata,
en efecto, de la traduccion y glosa, para los lectores de CyC, de pasajes del diario de
un oficial austriaco que habia caido prisionero en la toma de Gorizia, “un cuaderno
de memorias, un diario psicoldgico”, “‘segun se decia en tiempos del naturalismo, un
admirable documento humano, una confesion enteramente libre de artificios” (desta-
cado del autor). Ese diario, que “del teatro de la guerra paso [...] a ciertos circulos
intelectuales de Turin” se ofrece “brevemente comentado, a los lectores de Caras y
Caretas”, si bien el cronista advierte que se encuentra obligado por “explicables
respetos” a “suprimir o atenuar, en la traduccion, palabras de brutal crudeza, toques
de realismo feroz, que contribuyen a la cruel energia del original”. En la cronica se
suceden angustias morales del “despreocupado psicologo” que en algin momento
teme “perder el juicio”, noticias sobre deserciones y suicidios, cuestionamientos al
patriotismo o notas humoristicas en el marco de la tragedia de las trincheras. Cobran
singular relevancia las imagenes sensoriales, como la recuperacion de la sensacion
fisica de una “sustancia blanda, caliente, que me rozaba los labios” y que no era otra
cosa que “los sesos de un pobre cabo que yacia a corto trecho de mi, con la cabeza
hecha pedazos”, el “hedor de los montones de cadaveres” o el “espectaculo” de
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“Cabezas, mochilas, piernas, brazos y pelotones de tierra, palos de las carpas, des-
cuajadas visceras: todo volando en confusion por el aire”, enumeracién de sinécdoques
que remiten a los cuerpos humanos aniquilados y donde la hipérbole se convierte en
el mecanismo usual para describir el horror: “torrentes de sangre [...] corren en las
trincheras” (1967: 1283-1287). Rodo, siempre propenso al discurso alegdrico, en-
cuentra en las palabras de este soldado, arrastrado al borde de la locura por el asco
fisico y moral a la guerra, una imagen que condensa tanto las dimensiones como la
eficacia del proceso bélico en su calculado gobierno de la nuda vita: “veo desde aqui
la hortelana que baja a recoger el agua y luego la vierte en la pileta para que la beban
los bueyes. Hace como la guerra, que saca a los hombres de su casa y los vuelca en las
trincheras para que la muerte se los trague” (1967: 1286).

La crénica concluye deplorando la cantidad de “impresiones” escritas por esos
afios que, asentadas en cartas o diarios intimos, se iban a perder por no haber pasado
ala imprenta, asi como relatos orales que s6lo por un tiempo “sobreviviran precaria-
mente a favor de la tradicién doméstica”. Hecho lamentable, en su opinidn, pues la
pérdida de “un archivo de esos humildes e ingenuos documentos humanos” podria
resultar clave en el futuro, para quien se propusiese “desentrafar la realidad oculta
en el fondo de este momento extraordinario de la historia del mundo” (1967: 1286-
1287, destacados del autor).

5. A modo de cierre

De acuerdo con lo analizado en las paginas que preceden, podemos coincidir
con José Pablo Drews (2013) en que estos escritos rodonianos construyen una di-
mension de “lo monstruoso” en torno de la guerra, dimension signada también por
la irrupciodn, en su prosa, de “la angustia” como un nuevo componente cultural y
existencial (Quesada Monge). Angustia cuyo sentido se proyecta hacia otras dimen-
siones, de orden biografico, si se cotejan sus ultimos escritos europeos con el diario
que llevaba acerca de su salud y que pone en correlacion sus reflexiones sobre el
acontecimiento de la guerra con su propia muerte en ciernes.'? Por ello, estos escritos

" Ver sobre este particular, Rodo: 2017 y Achugar: 2020.
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exhiben la pérdida conjunta de la zoé, 1a vida bioldgica, y el bios, 1a vida como forma,
en el marco de un conflicto que suspende esas garantias del derecho subjetivo que
eran, ademas, indicadores de modernidad.

Por otro lado, ya sea desde Montevideo o desde Europa, nuestro cronista elabo-
ra sus reflexiones sobre la guerra, en la mayor parte de las ocasiones, a partir de la
informacién mediatizada por fuentes escritas —la prensa, el libro de otro periodista,
el cuaderno del oficial austriaco—y las escenas mas crueles son decorosamente aleja-
das del proscenio de su escritura, en clara diferenciacion con el rol de un correspon-
sal de guerra. Pero cuando las descripciones mas desagradables pasan a primer pla-
no, como en “Un documento humano”, lo hacen al amparo de las convenciones de
una corriente estética: la del naturalismo. Es asi como la distancia objetivante entre
el sujeto enunciador de la crénica y su referente permite dignificar la sordidez y
brutalidad de la materia tratada. El cronista intensifica su rol como el “sereno obser-
vador” mencionado en “Los excesos de la guerra” y la cronica pasa a ser, en defini-
tiva, el observatorio de la dimension biopolitica de la vida moderna.
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