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Resumen. Este articulo aborda la Relacion del tercer viaje de Cristobal Colon,
vinculando los sonidos del agua descritos por el Almirante con sus ansieda-
des de reconocimiento y poder, desde las cuales se imbrican colonialismo y
profecia, en una apuesta interpretativa que reencuentra el deseo de dominar
el agua en las agendas vigentes de la actual empresa colonial y que podemos
reconocer hoy en proyectos de infraestructura energética como el de
Hidroituango.
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Abstract: This article addresses Christopher Columbus’ Relacion del tercer
viaje, linking the sounds of water described by the Admiral and his anxieties
for acknowledgement and power, from which colonialism and prophecy
interweave. Then, in an interpretive move, it reencounters the will to dominate
water in the current agendas of today’s colonial enterprise, which we can
identify in projects of energy infrastructure such as that of Hidroituango.

Keywords: Christopher Columbus, Third Voyage to the Indies, water, aurality,
Hidroituango

Al rio que todo lo arranca lo llaman violento,
pero nadie llama violento al lecho que lo oprime

Bertolt Brecht

Navegacion, profecia y colonialismo

La navegacion ostent6 desde la antigiiedad el signo del riesgo; ya lo documen-
taba el dificultoso regreso de Odiseo a su tierra o la censura de Hesiodo a empren-
der el viaje fuera de los tiempos propicios, y mas atn su consejo de trabajar la
tierra; versiones en el siglo X VI atribuirian a Hércules la fijacion del lema Non Plus
Ultra en sus columnas, que advertia no pasar mas alla del Estrecho de Gibraltar, y
que seria modificado no solo como el emblema de la expansion imperial de Carlos
V, Plus Ultra, sino resignificado —en palabras de autores como Francisco Lopez de
Gomara o Pedro Sarmiento de Gamboa— como el anuncio del Nuevo Mundo
(Rosenthal: 1971; Minguez: 2002).

A la identificacidn riesgosa se sumo entonces la transgresion, pues la navega-
cion se entendia como imprudente e irrespetuosa: osaba atravesar un elemento que
no podia controlar, lleno de incertidumbres y misterios —el agua—, traspasaba fron-
teras y no acostumbraba detenerse, causando, arrogante, la transformacion de las
relaciones entre la tierra y el mar (Blumenberg, 1995: 18). Su imprevisibilidad se
asociaba al desorden y al mal, y, al igual que la atrevida aspiracion a dominar el
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aire habia recibido ejemplares castigos en figuras como fcaro y Faeton —y se reafir-
maria en el siglo XVI en una identificacién con la empresa poética—, la navegacion
encontraba su propio escarmiento en el naufragio y se constituiria en una metafora
privilegiada para referir las contingencias de la existencia y el gobierno, este tltimo
un tema central para el siglo XVI. El fin de la navegacion seria anticipado por
Virgilio en la égloga cuarta y la desaparicion del mar seria incluso proclamada en
el Apocalipsis, pues en el nuevo tiempo solo existirian el cielo y la tierra: “Tras la
resurreccion, en la Jerusalén reconstruida —se afirmaba— no pereceriamos ahoga-
dos ni existiria agua. Los océanos, obstaculo de la accién, ambito del desorden
anarquico y perverso, resultaban indeseables para una humanidad rescatada del
maligno e ingresada en una etapa ideal, desprovista de tentaciones y de costas”
(Lépez Parada, 1996: 930).

En ese horizonte apocaliptico nos encontramos la figura del ambicioso nave-
gante Cristébal Colon, quien siendo reconocido por traspasar las columnas de
Hércules, dio a Espafia lo que ningun otro antes le habia dado, como lo afirma en
respuesta a los cuestionamientos y criticas de los que era objeto: “le descubri por
virtud divinal trezientas y treinta y tres leguas de la tierra firme, fin de Oriente, y
se[te]cientas islas denombré, allende de lo descubierto en el primer viaje, y le alla-
né la isla Espafiola, que boja mas qu’Espafia, en que la gente d’ella es sin cuento
***% y que todos le pagasen tributo” (1989: 203)!. Aun asi, las quejas de los colonos
por el no pago de salarios, la descalificacion de los oficios administrativos de su

' Antonio de Torquemada (2012) en su Jardin de flores curiosas dice lo siguiente sobre la armada de
Hanoén Cartaginense pasando las columnas de Hércules: “Algunos quieren sentir que esta arma-
da habia llegado cerca de la £quinoctial, y Celio tratando del Paraiso, lo alega para decir que era
a la parte donde esta el Paraiso terrenal, y que todas estas sefiales salian del Génesis, mesmo para
no dar lugar que pasasen mas adelante, conforme a lo del donde dice que puso Dios un querubin
delante de la puerta con una espada de fuego que se revolvia a todas partes, para que guardase
que ninguno pudiese entrar dentro; pero yo mas cierto creeria que Handn con su armada llegd a
estar debajo de la Torrida zona, y que seria en tiempo que la gran calor della causaria aquellos
efectos con que, espantados, se volvieron, y que si esperaran no dejaran de hallar lugar y tiempo
para poder pasar adelante, como acaecié a Coldén la primera vez que, yendo a descubrir las
Indias, conocio estar debajo de la mesma zona, adonde, calmandose el viento, estuvieron los
navios dos o tres dias detenidos, sin esperanza de salir de alli ni salvar las vidas; pero, refrescando
después el tiempo, la pasaron sin peligro ninguno, y agora sabemos que la pasan cada dia los
muchos que por aquellas navegan” (2012: 688).
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hermano Bartolomé Colon en La Espafiola y la rebelion del alcalde Francisco
Roldan pusieron en cuestion las capacidades de Colon como gobernante y ocasio-
naron el envio a la isla por parte de los reyes del juez pesquisador Francisco de
Bobadilla, quien arrestaria a Cristobal, Bartolomé y Diego Colén y los llevaria
encadenados de vuelta a Espafia. Colon escribe la relacion que nos ocupa en este
contexto y presenta las acusaciones como intrigas de sus adversarios, empefiados
en desacreditar su desembarco en las Indias y el impacto del “descubrimiento”,
acusandolo como fuente de gastos excesivos y cuestionando sus escasos aportes
economicos a la corona. Entonces él, presentandose como una suerte de Mercurio
cristiano, mensajero y mediador entre la Santisima Trinidad y los reyes, describe
con amargura sus logros y las intrigas cortesanas, profundizando una dimension
apocaliptica de su empresa en la que enmarca la conquista de tierras y nativos
como servicio a la fe y nos hace recordar que el fin tltimo era la retoma de Jerusa-
lén.

En su encuentro con los reyes, vestido con el habito de terciario franciscano y
con “las huellas de grillos y esposas todavia visibles en manos y tobillos” (Kadir,
1988: 333), Coldn conservo el rango de Almirante de la Mar Océano, pero perdid
el de Virrey y Gobernador de los territorios hallados por su mano para los reyes de
Castilla y Aragdn, junto con las prebendas que derivaban de él. Mantuvo entonces
su prestigio 1llano como navegante, surcador de aguas hasta entonces no
cartografiadas, pero no retuvo el metaforico, que lo acreditaba como piloto compe-
tente y acertado en las contingencias y ondulaciones del gobierno.

A la historia del “descubrimiento” narrada por Colon le corre una historia
paralela: la de la defensa de su nombre y sus “hazafias”, el incumplimiento de las
Capitulaciones por parte de los reyes y sus reclamos insistentes e incesantes, que
siguieron incluso después de su muerte por parte de sus herederos. Es posible ras-
trear el cambio de animo en sus escritos conforme le son disputados sus “logros”:
al triunfalismo del Diario de a bordo le sigue una defensa que va escalando hasta dar
paso a la constitucion de una persona profética que apela a la voluntad divina, la
Unica que esta por encima de la de los reyes. Esta persona emerge con mas claridad
al final del Memorial del Segundo viaje, con su firma cifrada, tiene mayor despliegue
en las relaciones del Tercero y Cuarto viajes, y llega a extremos —delirantes, segin
algunos estudiosos— en su Libro de las profecias (Heers, 1996: 419).
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Colon acude numerosamente a los indicios en el Diario de a bordo como recurso
de lo que he llamado —siguiendo a Roland Greene (1999)? y José Rabasa (2009)>-
“economias del deseo”, que emergen en el discurso para alimentar y sostener la
expectativa y el apetito material cuya satisfaccion es postergada, pero avivada con
cada anuncio de la cercania del objeto deseado. Las economias del deseo cruzan el
erotismo de la mirada colonizadora con la sed de su satisfaccion sensible, y retra-
san, difieren el encuentro con aquello deseado, anuncian y prometen la entrega
para un momento después, dilatan su realizacion y mantienen, asi, el deseo vivo
por insatisfecho, atento, pendiente de su pleno cumplimiento. El hallazgo del oro,
por ejemplo, ocurre pero no es abundante; se anuncia, sin embargo, para un mo-
mento después, en la otra isla, con la otra gente, a la vuelta, en el proximo viaje. En
el interin, se recaban otras cosas y se va estableciendo la colonia, la promesa mate-
rial se expande porque hay otras materias que entretienen y enriquecen la espera y
el oro vuelve a aparecer, casi siempre como una noticia por confirmar y siempre en
la frontera.

Los indicios del Diario le permiten a Colén mantener el control de su tripula-
cién* pero también el interés mercantil y politico de los reyes y de cualquier otro
que lea, conozca y quiera apoyar su empresa. El Diario registra indicios de tierra
desde el tercer dia de viaje, pero solo llegaran a ella mas de dos meses después. La
economia textual colombina es dominada por el sentido de la vista, todo le es dado
a los ojos: primero las aves y los peces que anuncian tierra, lo cristalino de las
aguas, las algas que solo se encuentran cerca de las costas, luego las arboledas, la
fauna, la desnudez de los indios, las riquezas, la “maravilla”. La toma de posesion
se da en primer lugar por medio de la vista, el 0jo es el primer instrumento de
ejercicio del poder colonial, esta asociado al conocimiento y a la autoridad. En el
Renacimiento el ojo se disputara con el oido la primacia de los sentidos, y compar-

?Roland Greene (1999) propone leer a Colén como un amante, un sujeto que adelanta su empre-
sa conquistadora equipado con los discursos disponibles en el momento; uno de ellos, el
petrarquismo. De este modo, el colonialismo y el mercantilismo del Diario tendrian como susten-
to una dimensién amorosa.

3 . . . 7
Rabasa (2009), siguiendo a Michel de Certeau, enmarca las letras de Colon dentro de la econo-
mia escritural del renacimiento. Esta definicidon sera abordada mas adelante en este trabajo.

4 . . . ’ .z i
El doble registro de distancias podria leerse también dentro de estas economias del deseo.
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te con ¢él su vinculacién a las potencias superiores del alma y a la captacién de
cosas lejanisimas e inmateriales; en contextos como el estudio anatémico el ojo se
resiste a ser entendido solo como carne y nervio, su fisiologia solo es evidencia de
su no-materialidad; se mantiene, entonces, como imagen del alma, mandando so-
bre el mundo visible por el poder de su mirada (Lobanov-Rostovsky, 1997: 198). Al
imponer una forma al mundo el ojo replica lo masculino, que impone forma sobre
la materia amorfa de lo femenino —segun las teorias clasicas de generacidén sexual—
. Esta primacia platonica en la comprension del ojo (el fuego que actia sobre el
mundo) le otorga un lugar privilegiado en relacion con el poder y el deseo, que
puede comprobarse en los cargos de quienes acompafiaron a Coldn en su primer
viaje y que debian rendir reportes oficiales a los reyes: veedores, supervisores, testi-
gos de vista, todos ejercicios que involucraban el ver como parte de la imposicion
del poder de la corona y de su protocolo oficial, pero también que son referidos por
Colén en una composicion “voyeristica” del arribo a tierra (Greene, 1999: 59 ss.).
Conforme se enfrenta con el desprestigio de su empresa y debe encarar las acusa-
ciones que llegan a la corona de su mal desempefio como gobernante, el erotismo
de la toma de posesion va dando paso al discurso profético, que lo sefiala como el
elegido por Dios para darle tierras y gloria a Espafa: “yo nunca avia leido que
Pringipes de Castilla jamas oviesen ganado tierra fuera d’ella” (1989: 205), llegara
a decir.

La del tercer viaje es una relacion de méritos en la que Colon no solo defiende
su empresa y la reinscribe como servicio a la corona, sino que se refiere a aquellos
que la desprestigian como envidiosos, inmoviles y carentes de mérito. La afirma-
cion de sus logros se alinea con “una larga tradicion en la que historia y profecia
discurren simultaneamente y no siempre en caminos paralelos” (Kadir, 1992: 4); si
una mira al pasado y la otra al futuro, el sentido que les da Colén hace que las dos
converjan en el presente de la enunciacion y que la profecia ilumine a la historia y
la vuelva significativa. Historia y profecia se hacen complementarias y dimensionan
la figura de Coldn al elevar sus acciones en la historia como hazafias anunciadas
por los profetas de la Escritura y, en ese sentido, como el cumplimiento de su elec-
cion divina. A diferencia de la antigua idea del mar como obstaculo de la accion,
Colodn reinscribe su historia de navegacion como una empresa trascendente: no
solo se trata de accién y valor, del hallazgo de un nuevo mundo, sino también de
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un fin providencialista. La expansion imperial requiere movimiento, traslado, via-
je, no inmovilidad cortesana; es, ademas, conocimiento y experiencia: “y no es
maravilla, porque, andando mas, mas se sabe” (1989: 218); pero todo ello esta
supeditado a la voluntad divina y al accionar del individuo sefialado por ella:

La sancta Trinidad movi6 a Vuestras Altezas a esta empresa de las Indias y
por su infinita bondad me hizo a mi mensajero d’ello [...]. Las personas que
entendieron en ello lo tuvieron por impossible y el caudal hazian sobre bienes
de fortuna, y alli echaron el clavo. [...]En fin, Vuestras Altezas determinaron
qu’esto se pusiese en obra. Aqui mostraron el grande coragdn que siempre
ficieron en toda cosa grande, porque todos los que avian entendido en ello y
oido esta platica todos a una mano lo tenian a burla, salvo dos frailes que
siempre fueron constantes. Yo, bien que llevase fatiga, estaba bien seguro qu’esto
no vernia a menos y estoy de continuo, porqu’es verdad que todo pasard y no
la palabra de Dios, y se complira todo lo que dixo, El cual tan claro habld
d’estas tierras por la boca de Isaias en tantos lugares de su escriptura, afirman-
do que de Espaiia les seria divulgado su sancto nombre (1989: 202-203).

En el Tercer viaje Colon llega a tierra continental y “descubre” la desemboca-
dura del rio Orinoco, supera a los grandes autores que no tuvieron noticia del Nue-
vo Mundo (Ptolomeo, Beda, San Isidoro, Estrabon, entre otros) y localiza con
precision geografica el Paraiso Terrenal; es decir, ademas de enumerar los méritos
de sus servicios en favor de los reyes, deja claros sus aportes al conocimiento
cartografico de la época: esta defendiéndose con todo. En dos instancias de su
relato el sonido toma protagonismo. La primera se da en la Punta del Arenal,
donde ve venir una canoa con veinticuatro indios y hay toques de tamborines y
bailes. Varios estudiosos (Voigt: 2018; Tomlinson: 2007) coinciden en la atencion
al sonido como un intento (fallido) de comunicacién, pues a la invitacion sonora
de parte de Colon para subir al barco los indios responden con sus arcos y flechas;
otros se fijan en la descripcion de los indios como un anuncio de la proximidad con
el paraiso terrenal (Teglia: 2015). El segundo momento en que el sonido toma el
relato ocurre en la antesala del paraiso, que identifico como una suspension del
sentido de la vista y una entrada a las amenazas del sonido.
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Sonido del agua

Ya hemos dicho que la vista domina los escritos de Colon: todo es primero ver
y luego poseer. El mismo lo dird en la Carta de 1493 que da noticia del desembarco,
hablando de La Espafiola: “Esta es para desear, e vista, es para nunca dexar” (1989:
143). En esta tercera relacion, al acercarse a lo que llamara después la tierra de
Paria, la vista es interrumpida por la descripcion sonora —ruidosa, amenazante, en
realidad. Colon parece no ver —lo cual afirmara luego—, y sus oidos se perturban
por un fuerte rugido. ;Qué es lo que oye Colon? El agua:

Cuando yo llegué a esta punta del Arenal, alli se haze una boca grande de
dos leguas de Poniente a Levante la isla de la Trinidad con la tierra de Gracia,
y que, para aver de entrar dentro para passar al Septentrion, avia unos hileros
de corriente que atravesavan aquella boca y traian un rugir muy grande; y crei
yo que seria un arragife de baxos e pefas, por el cual no se podria entrar dentro
en ella. Y detras d’este hilero avia otro y otro, que todos traian un rugir grande
como ola de la mar que va a romper y dar en pefias. Surgi alli a la dicha punta
del Arenal fuera de la dicha boca, y fallé que venia el agua de Oriente fasta el
Poniente con tanta furia como haze Guadalquivir en tiempo de avenida, y
esto de continuo, noche y dia, que crei que no podria bolver atras, por la co-
rriente, ni ir adelante, por los baxos. Y en la noche, ya muy tarde, estando al
bordo de la nao oi un rugir muy terrible que venia de la parte del austro hazia
la nao, y me paré a mirar y vi levantado la mar de Poniente a Levante, en
manera de una loma tan alta como la nao, y todavia venia hazia mi poco a
poco y engima d’ella venia un filero de corriente, que venia rugiendo con muy
grande estrépito, con aquella furia de aquel rugir que de los otros hileros que
yo dixe me paregian ondas de mar que davan en pefias, que oy en dia tengo el
miedo en el cuerpo que no me trabucasen la nao cuando llegasen debaxo d’ella
[...] (1989: 208).

La descripcion de este ‘rugir fuerte’ contindia un poco mas y reaparece en otros
momentos del texto, en especial cuando Colén localiza y describe el Paraiso. La
cita es suficientemente diciente no solo en su reiteracion del ruido del agua y en el
escalamiento sonoro, sino también en el temor que provoca en el Almirante, que
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combina temor y deseo: el rugir fuerte no cesa pero se mezcla con otros hallazgos:
gentes de quienes destaca su color de piel y con quienes no siempre puede enten-
derse, oro y perlas que debe dejar para después.

Lo que ha descrito Coldn es la desembocadura del rio Orinoco, la navegacion
se entorpece y pierde los bastimentos; insiste en que prueba el agua del mar y la
halla dulce: otro indicio de la cercania del Paraiso. Podria pensarse que identificar
este punto de las Indias con el paraiso es solo una mala interpretacion, pero debe
entenderse como parte de su defensa y como un recurso de construccién de su
persona profética. Lo dira con claridad: “porque creo que alli es el Paraiso Terre-
nal, adonde no puede llegar nadie salvo por voluntad divina” (1989: 216). Su recla-
mo, entonces, esta respaldado por una autoridad mayor, una imposible de eludir
por una monarquia que se nombra catolica. Pero hay algo que queda de este rugir
del agua y de sus corrientes violentas —ese rugir reaparecera, por ejemplo, en la
aventura de los batanes de Don Quijote, con su hidraulica protoindustrial, y la ola
tan alta como una loma, tan grande como la propia nao, resuena en las paredes de
agua de las Soledades de Gongora. En la primera, el sometimiento del agua, en la
segunda, la amenaza del naufragio: los dos extremos en que se mueve el Almirante.

Elruido que describe es turbacion e inscripcidn monstruosa: Colon llama Boca
de la Sierpe y Boca del Dragon a las bocas por las que estas enormes y furiosas
corrientes fluviales llegan al mar. Si bien en muchos referentes medievales serpien-
tes y dragones eran los monstruos que protegian las entradas de las cavernas (Teglia,
2015: 162), propongo pensar su alteridad desde su cualidad amenazante, feroz,
insumisa. Coldn escucha el rugido y teme. Se ha detenido. Cuando prosigue, no
puede ver. El agua no deja de rugir en esta tercera relacion y, al aproximarse cada
vez mas al paraiso, los ojos ceden:

E yo luego levanté las anclas, porque andava mucho de priesa por remediar
los mantenimientos que se me perdian que yo avia avido con tanta fatiga, y
también por remediarme a mi, que avia adoles¢ido por el desvelar de los ojos,
que bien qu’en el viaje en que yo fui a descubrir la tierra firme estoviese treinta
y tres dias sin congebir suefio y estoviese tanto tiempo sin vista, non se me
danaron los ojos ni se me rompieron de sangre y con tantos dolores como
agora (1989: 210).
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Esta cesacion de la vista a causa de una limitacion fisica es posible interpretar-
la como una cautela dentro del contexto religioso en el que escribe; el dramatismo
del que la dota Coldn contribuye a reforzar la sensacion de penuria y sufrimiento
que impregna toda la relacion. Pero, como suele decirse, los oidos no tienen parpa-
dos, y el sonido no cesa; al igual que el agua, lo penetra todo. Debemos entender
esta ceguera —pasajera, en todo caso— dentro de la economia escritural del renaci-
miento (Rabasa: 2009): la escritura es capitalista y conquistadora porque su regis-
tro tiene el proposito de la adjudicacion y la propiedad; tiene control —desde la
pagina en blanco— sobre la exterioridad de la pagina, produce esa exterioridad. Por
ello, very escribir en el siglo X VI son practicas asociadas al poder y al mercantilismo;
a la produccién y al consumo. Pero el atemorizante sonido de estas aguas del pa-
raiso retine la paraddjica situacién de la empresa colombina: afirmar y proteger su
mérito al tiempo que teme perder lo conquistado; el exceso del agua, que confirma-
ria su designacion divina, no puede ser abarcado o sometido por el poder
logocéntrico de la mirada. Coldn esta en el Paraiso pero no lo puede ver. Escucha,
si, la abundancia de sus aguas. Pero las escucha en clave temerosa, cadtica, un
rugido terrible acompafiado de oscuridad.

En su crénica “El abismo iletrado de unos sonidos”, Pedro Lemebel (2004)
perturba el logocentrismo de la escritura desde el “alfabeto zoomorfo” de las rui-
nas ullperuanas de Chan Chan y propone recuperar la voz apresada, la caracola, el
silabario sonoro que han quedado debajo de la imposicion de las letras. Es decir,
acudir al sonido como resistencia y contrapoder de la letra, de la ley impuesta por
la escritura. Podemos vincular el rugido del agua que atemoriza a Colon con las
voces apresadas por la colonizacion, los gritos ahogados, estruendosos, del capitalo-
ceno (Ulloa: 2017), que se resisten al ordenamiento de la escritura, al disciplinamien-
to del poder colonial. En efecto, este ‘sobresalto acustico’, en palabras de Julio
Ramos (2010), no es aun la ordenacion del sonido, su sometimiento a la obedien-
cia de la ley, sino la expresion de su exterioridad, de aquello que atin no esta inscri-
to en sunorma; o podemos pensarlo también con Roland Barthes (2009) como esa
“atencion previa que permite captar todo lo que puede aparecer para trastornar el
sistema territorial”, como el indice que “revela el peligro” —el rugido que le deja el
miedo en el cuerpo— o que “promete la satisfaccion de una necesidad” —la confir-
macién de su persona profética en el hallazgo del Paraiso— (2009: 279-80). Pero
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este sobresalto no corresponde a una rebeldia al disciplinamiento del cuerpo, como
podria ser la reaccién del filésofo al escuchar la musica que irrumpe en la quietud
de su cuerpo o que altera su lugar social, siguiendo otra vez a Julio Ramos (2010);
tampoco es el sonido que Colon produjo para atraer a los nativos y que ellos enten-
dieron como un llamado a la guerra, sino una ininteligibilidad inabarcable ante la
que la mirada es impotente, y que decide disipar atendiendo a los nativos que en-
contrara después, muy parecidos a los que dispararon las flechas pero de mejor
animo, cuya disposicion fisica corresponde con el Paraiso hallado: piel clara, her-
mosos, proporcionados. Colon recentra el discurso colonial, recupera la vista sin
mayor dramatismo y retoma el erotismo en la explicacion de la forma del mundo
no como la esfera de Ptolomeo sino como la teta de una mujer, racionalizando la
amenaza sonora: “Y entonces conjeturé que los hilos de la corriente y aquellas
lomas que salian y entravan en estas bocas con aquel rugir tan fuerte, que era pelea
del agua dulge con la salada” (1989: 211).

Del paraiso terrenal al enclave colonial

{Como someter el agua? En la entrada del 25 de noviembre del Diario del Pri-
mer Viaje, Colon describe unos pinares destacando su potencial mercantilista. Asi
lo cita Las Casas:

Mir6 por la sierra y vidolos tan grandes y tan maravillosos, que no podia
encareger su altura y derechura como husos, gordos y delgados, donde
cognos¢io que se podian hazer navios e infinitas tablazon y masteles para las
mayores naos de Espafia. Vido robles y madrofios, y un buen rio y aparejo
para hazer sierras de agua. [...]Alli cojo una entena y mastel para la mezana
de la caravela Nifia. Llego6 a la boca del rio y entr6 en una cala, al pie de aquel
cabo de la parte del Sueste, muy honda y grande, en que cabrian ¢ient naos sin
alguna amarra ni anclas; y el puerto, que los ojos otro tal nunca vieron.
[...]JEncarege todo esto en gran manera a los Reyes, y muestra aver resgebido
de verlo, y mayormente los pinos, inextimable alegria y gozo, porque se po-
dian hacer alli cuantos navios desearen, trayendo los aderecos si no fuere ma-
dera y pez, que alli se hard harta (1989: 63-64).
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La economia de esta mirada establece una relacidon con el espacio natural en
términos de dominacién y explotacion. Mas alla de que la entrada no refiera la
presencia de nativos®, no debe olvidarse que el Nuevo Mundo no fue nunca un
territorio vacio, pero la mirada euro- y etnocentrada de los colonizadores —Colon
el primero— inventd una extension dispuesta para la apropiacion y el pecunio. Bajo
esa mirada, la naturaleza es transformada en “recurso” que justifica el ejercicio
extractivista y el establecimiento de relaciones de explotacion y colonialidad con
territorios, naturalezas y gentes. La asociacion entre el agua y el dinero, que Hans
Blumenberg (1995) reconoce en la censura de Hesiodo a la navegacion, caracteri-
zada por la liquidez, se expande al trazado de rutas maritimas de comercio y cir-
cuitos econdmicos hasta entonces inexistentes, y a una operacion mercantil que se
sustenta en los flujos y caudales de lo que se ha llamado la primera globalizacion.

Si el agua es metafora de la riqueza, el comercio, el gobierno, la existencia,
también lo es de la pérdida y de la impermanencia, lo trae pero también se lo lleva
todo, y es ese riesgo lo que hace del agua algo amenazante para Colon porque,
como ¢l mismo teme, puede hacerlo naufragar: no se trata solo de perder las naves,
los bastimentos, la tripulacién e incluso su propia vida, sino de ‘estar a merced del
agua’, o sea, no retener el poder, ceder el mando, perder el gobierno. Todas sus
descripciones han estado siempre bajo su control, pero aqui la amenaza es mayor:
puede ‘perderlo todo’, no solo en medio del rugido del agua sino frente a la corona.
;Qué significa, entonces, someter el agua? El discurso inaugurado por Colén pro-
duce ambitos naturales llenos de riqueza, apetecibles, plenos de recursos para ex-
plotar, y legitima acciones de posesion, extractivismo, acumulacion, etc. No se
trata de entender el espacio natural como algo pristino, proscribiendo cualquier
tipo de interaccion; se trata de reconocer que las relaciones que se configuraron
desde ese primer desembarco entre los europeos y el nuevo mundo “fueron relacio-
nes de dominacion” (Quijano, 2000: 202) de los primeros sobre el segundo. La
subjetividad inaugurada por Colon, que se sustenta en la mutua imbricacién de
historia y profecia, favorece la reproduccion de una relacion entre un sujeto (euro-
peo, blanco, creyente, etc.) y un objeto (el Nuevo Mundo con sus habitantes, cultu-

5 . , . . .
Quienes en todo caso ya habian sido descritos desde la entrada del 11 de octubre como ingenuos
e ignorantes de las “riquezas” de su entorno y, por tanto, inferiorizados.
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ras, biotas, etc.), donde el primero considera que puede apoderarse del segundo e
imponer un orden politico, econdémico y social que privilegia sus intereses y nece-
sidades y garantiza el mantenimiento de su asumida superioridad; un orden que
—sabemos— se impuso en una combinacion entre ocupacion militar, maquinaria
administrativa, teologia e ideologia colonial. Héctor Alimonda (2012) sefiala que
hay una

[...] persistente colonialidad que afecta a la naturaleza latinoamericana. Tan-
to su realidad biofisica (su flora, su fauna, sus habitantes humanos, la
biodiversidad de sus ecosistemas) como su configuracion territorial (la dina-
mica sociocultural que articula significativamente esos ecosistemas y paisajes)
aparecen ante el pensamiento hegemodnico global y ante las élites dominantes
de la regiébn como un espacio subalterno, que puede ser explotado, arrasado,
reconfigurado, segtn las necesidades de los regimenes de acumulacién vigen-
tes” (2012: 59-60).

En nuestro contexto, numerosos proyectos economicos necesitan someter el
agua a sus reglas, hacer de sus corrientes el caudal de produccién de capital: hidro-
carburos y agroindustria, por ejemplo, atentan contra el derecho al agua de comu-
nidades originarias y campesinas mediante el desvio de cauces o contaminan las
fuentes hidricas con residuos toxicos, favorecidos —ademas— por politicas publicas
que les conceden facilmente licencias y prebendas. La presencia creciente de acto-
res armados refuerza el tenebroso orden impuesto con el sometimiento de las fuen-
tes hidricas, el cual es presentado con exaltaciones épicas e historicas:

Lejanos estan los dias cuando unos pufiados de conquistadores espafoles,
embozados en pesadas armaduras de cuero y laton llegaron a la cuenca media
del rio Cauca. Venian de las llanuras castellanas, de la Sierra Morena, de las
montafias del Pirineo espafiol o de las legendarias playas valencianas sin un
Rodrigo Diaz heroico montando su Babieca sino apenas movidos por el espe-
jismo de un rey dorado viviente, amo de una ciudad dorada que nunca vieron.

Lejanos los dias cuando las familias katias y emberas, de la gran naciéon
Caribe, los enfrentaron hasta la muerte o el bautizo. Lejanos esos encuentros



298 Maria Piedad Quevedo Alvarado | Telar 27 (julio-diciembre/2021) ISSN 1668-3633

ahora casi imposibles de imaginar en medio de un entorno tan agreste y duro
como el cafion del rio Cauca aguas debajo de Santa Fe de Antioquia. Si es
hostil en la era del helicdptero y el aire acondicionado!

Ahora, pasados los siglos, fue cuando Antioquia entendi6é que la historia
del dorado tal vez no era la que contaban aquellas leyendas sino otra, distinta,
construida sobre el conocimiento y la tecnologia: el agua controlada, domada,
sostenida y vuelta a liberar en la forma de una central de generacion de energia
que, en la figura casi imaginaria de electrones se ira por todo el pais distribu-
yendo la riqueza del bienestar y devolviéndoles a todos sus propietarios, los
antioquefios, el bienestar de la riqueza natural.

Todo eso por cuenta de un sueflo que corre en el rio Cauca, con el color de

la tierra, del oro, llevando el desarrollo y uniendo los territorios que por tantos
afios separo (Del suefio a la realidad, 2011: 255).

En esta version contemporanea de las “economias del deseo”, en la que el tan
anhelado progreso opera como una fantasia siempre en el horizonte pero que en
realidad nunca se alcanza, el rugido del agua retorna: el proyecto Hidroituango®

6 . . . . .
El proyecto que hoy se conoce como Hidroituango, en el departamento colombiano de Antioquia,
se concibiod por primera vez en 1969 y con sucesivos nombres se comenz6 a construir en 2011; se
proponia generar 2 400 megavatios de energia a partir de diciembre de 2018, equivalentes a entre
el 17%y el 20% de la energia del pais, y ser la principal hidroeléctrica de Colombia y una de las
mas grandes de América Latina. En abril de 2018 colapso el tinel que mantenia el nivel de agua
del embalse, amenazando con una avalancha que arrasaria los municipios aguas abajo de la
represa. Sibien al principio se dijo que la emergencia se debia a la falla geoldgica sobre la que
estaba construida la represa y a que era época de lluvias, por lo cual se lleg6 a afirmar que la
solucion era que dejara de llover, y también se atribuy0 a la precaria o nula remocién de la masa
vegetal del rio, un informe realizado por un grupo de expertos en geologia y mecanica de suelos
afirmé que la emergencia se origind por una combinacién de problemas de disefio, supervision y
construccion que no se resolvieron, entre los cuales destacaba que en la zona de colapso del tunel
habia un 25% menos de tornillos o pernos de roca. Hay que decir que el informe se entregd a
EPM (Empresas Publicas de Medellin), quien lidera el proyecto y cuya junta es presidida por el
Alcalde de Medellin, en agosto de 2019, pero no se conoci6 hasta septiembre de 2020. Entre el 12
y el 24 de mayo de 2018, momento de mayor alerta por la emergencia, fueron evacuadas 17 184
personas de las poblaciones aguas abajo, y permanecian en riesgo los departamentos de Cordo-
ba, Sucre y Bolivar, que son regados por el rio Cauca. Los socios del proyecto han estado en
medio de demandas mutuas y la Contraloria General de la Republica, encargada de velar por el
buen gasto del presupuesto publico, emitié un fallo por responsabilidad fiscal a titulo de culpa
grave contra veintiséis personas, naturales y juridicas, que hall6 responsables en la suma de 4,3
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desvio el cauce del rio Cauca —el segundo mas importante de Colombia—, en una
megaobra de ingenieria que no ha podido comenzar a operar por fallas sustancia-
les en los disefios, supervision y construccidn del proyecto que generaron una emer-
gencia en 2018, y ocasioné la inundacion del municipio de Puerto Valdivia, el
desplazamiento de sus habitantes y la amenaza de una avalancha que arrasaria
con mas de diecisiete municipios aguas abajo. Los dafios ambientales que la emer-
gencia ha causado no se han tomado en cuenta ni se habla de ellos, como tampoco
de los perjuicios a las mas de diecisiete mil personas que tuvieron que ser evacua-
das. Lo que se dice de Hidroituango hoy tiene que ver con cuestiones financieras,
la terminacion de la presa y el montaje de maquinas para la produccion de energia,
la cual ahora se espera que inicie en el segundo semestre de 2022. El discurso
desarrollista y técnico ha ocultado los problemas sociales, ya no solo de las comu-
nidades y demas formas de vida de la zona de influencia del proyecto en la emer-
gencia, sino de la maquina de muerte que preparo el terreno para el inicio de la
construccion de la represa: la planeacion de la hidroeléctrica esta asociada con
trece masacres perpetradas en su zona de influencia entre 1996 y 2003, como la del
corregimiento de El Aro, en jurisdiccion del municipio de Ituango, Antioquia, de
la que se cumplieron 24 afios y por la que el Estado colombiano fue condenado por
la CIDH (la masacre comenz6 el 22 de octubre de 1997 y la ocupacion paramilitar
se extendid por 17 dias; la fuerza publica nunca acudié en defensa de la gente).
Numerosas fosas comunes quedaron en el terreno donde hoy esta construida la
hidroeléctrica; la comunidad ha luchado para detener el proyecto y recuperar los

billones de pesos. Entre los responsables se encuentran exgobernadores de Antioquia, exmiembros
de la junta directiva, socios de la hidroeléctrica y contratistas encargados de la construccion de la
presa. Uno de los hallados responsables y exgobernador de Antioquia es hoy precandidato a la
presidencia de Colombia; el alcalde que presumiblemente recibi6 el informe de expertos en 2019
también es precandidato a la presidencia. El 10 de diciembre de 2021 la aseguradora MAPFRE
firmé un acuerdo de pago de la péliza de seguro del proyecto y esto cesa la responsabilidad fiscal
de las veintiséis personas culpabilizadas por la Contraloria. Hay que decir que ninguno de los
implicados en estas demandas, fallos y acuerdos de pago ha mencionado la emergencia social
que el colapso del tinel constituyd ni se ha considerado a las poblaciones damnificadas dentro
del uso de los dineros que se recuperaran. Mucho menos se habla del dafio social que la planeacién
de la hidroeléctrica y su construccion ha tenido en términos de incursiones armadas, masacres,
amenazas y asesinatos de lideres, desplazamiento forzado, como tampoco la judicializaciéon de
quienes protestan contra el proyecto.
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cuerpos de sus muertos, que yacen hoy enterrados bajo el agua. El acabamiento de
comunidades pesqueras y barequeras que dependian del cauce original del rio, el
desplazamiento de mas de diecisiete mil personas a causa de las masacres y la
fragmentacién de comunidades como la de Orobajo —constituida por indigenas
nutabes, quienes sufrieron una masacre paramilitar en 1998 y tuvieron acceso a
consulta previa en el momento de emergencia del proyecto y mucho después de
que su pueblo fuera inundado por la hidroeléctrica y ellos desplazados y dispersa-
dos entre Peque, Bello y Medellin— y el continuado asesinato de lideres comunales
que siguen oponiéndose a la hidroeléctrica y que reclaman la verdad de las masacres,
debe contarse también dentro de las consecuencias de este sometimiento del agua.
El rio ruge en Hidroituango, desviado y apresado como esta; en este paso del parai-
so terrenal a la represa colonial, lleva en sus aguas el peso de quinientos afios de
colonizacion y multiples y constantes violencias’.

El discurso que celebra el proyecto como la realizacién del “espiritu antioquefio”
y como una conquista de la ingenieria sobre la naturaleza, postergada desde esos
“lejanos dias” de las hazanas de los conquistadores, actualiza esa imbricacion en-
tre historia y profecia, haciendo de estos agentes del progreso los herederos de esa
heroica conquista que reapropia la leyenda del Dorado y la proyecta a la tecnolo-
gia energética como el cumplimiento de un destino anunciado por ese pufiado de
hombres pioneros de la civilizacion de espacios y pueblos salvajes, cuya moderni-
dad se permiten referir en los etéreos términos de magia y suefio. El rugir del rio es
ininteligible para los agentes del progreso, como lo son también los reclamos de los
pobladores. En el fondo del rio Cauca late, retenido, el poder devastador de sus
aguas, las turbulencias de su colonizacion, el reclamo de las vidas desaparecidas
en su nuevo lecho.

La artista Clemencia Echeverri aborda el rio Cauca en su obra “Rio por asal-
to” (2018), una videoinstalacién que sigue el curso del rio, lo que va recibiendo,

" Es necesario apuntar que nuestro propdsito no es borrar los contextos historicos que van de
Colén a Hidroituango, pero sillamar la atencién sobre los legados coloniales que perduran hasta
hoy. En palabras de Anibal Quijano, “[...] el proceso de independencia de los Estados de Améri-
ca Latina sin la descolonizacion de la sociedad no pudo ser, no fue, un proceso hacia el desarrollo
de los Estados-nacion modernos, sino una rearticulacion de la colonialidad del poder sobre nue-
vas bases institucionales” (2000: 236).
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arrastrando y haciendo emerger, asi como su apresamiento en la hidroeléctrica y
su llegada al mar unido ya a las aguas del rio Magdalena®. Su acento en lo sonoro
permite escuchar las voces del rio, sus quejidos y su furia, y también su resistencia
a la muerte.

El torrente persevera en la definicion de su trayectoria hasta verse compeli-
do a canalizarse y dividirse al ser forzado a entrar por compuertas y tuneles
construidos para dominarlo, someterlo y ponerlo al servicio de la generacion
de energia eléctrica. Las edificaciones de la empresa a cargo contrastan de
manera ofensiva, por su cardcter masivo, con el flujo organico y de apariencia
ligera del rio. El estacato grave alerta sobre la amenaza que se avecina. Ante la
afrenta, el cuerpo de agua se rebela con una potencia renovada haciendo esta-
llar las estructuras, amenazando incluso vidas humanas. Las imagenes se car-
gan de violencia al demostrar su capacidad destructiva; violencia que recoge el
grito triunfante del poder de la naturaleza ante cualquier intento de detenerla.
El rio parece ser ahora un rio mas poderoso ante el asalto (Malagon-Kurka, s/
f: 2).

En ese rugido del agua, en ese ‘mundo sonoro’ que resulta ininteligible para
Colédn late la historia del colonialismo y sus resistencias. El agua resiste. Su grito
no debe perderse, sus bocas monstruosas nos advierten de las agendas de la
colonialidad de hoy. Ya que esta “selva de ruidos” se nos ha hecho audible, no
dejemos de escuchar.

® Otras dos obras artisticas que recogen esta resistencia sonora de los rios de Colombia son: la
videoinstalacion de Clemencia Echeverri “Sin cielo” (2017), que registra el acabamiento de la
montafia y la contaminacion del rio a causa de la mineria de oro en Marmato, Caldas, y la
instalacién de Heiner Goebbels, “Los peces tendran que aprender a caminar sobre la tierra”
(2019), que replica un modelo a escala del rio Magdalena y el Canal del Dique y aborda “los
tiempos turbulentos y los procesos ‘civilizadores’ que hablan tanto del poder fluido y desenfrena-
do de la naturaleza como del intento de 500 afios de dominarla” (En https://
www.heinergoebbels.com/en/archive/works/complete/view/406/ details).
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